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Förord till den elektroniska utgåvan 


Denna roman i två delar utkom första gången 1847. Här scannades en utgåva i serien Flygare-Carléns Bästa från 
1928 direkt från originalet i februari 2013 av Bert H. 


INLEDNING. 


Utåt en av Hallands ödsliga slätter syntes under många vintrar efter varandra ett ensligt ljus kasta sitt brutna 
skimmer. Det tändes vanligen vid fyratiden, och sedan det en stund, likt lyktgubbens, fladdrat fram och åter, 
stannade det på en viss punkt, från vilken det, likt en fyrbåk till lands, vägledde de resande, som under denna tid 
färdades över slätten. 


Detta ljus kom från ett litet hus, uppfört vid en av de ljungklädda kullar, vilka begränsa nämnda hed, och det 
lyste en mor, som regelmässigt vid denna tid började sitt dagsarbete. 


Det är blott en mors händer, som ej tröttna att arbeta från fyra på morgonen intill tio på aftonen, det är blott en 
mors ögonlock, som under dessa enformiga ansträngningar icke tyngas, det är blott en mors inbillning, som är 










nog levande att bevinga dessa timmar genom glänsande, leende drömmar. 

Vid skenet av det ljus, vi ovan omnämnt, arbetade fru Hedvig av Carleborg. Hennes plats hade icke alltid varit i 
en liten vrå utan andra prydnader än dem, ett skönhets- och konstälskande sinne även i fattigdomen genom egna 
talanger och fin smak kan bestå sig. 

Född till börd, rikedom och glans, måste hon försaka sin ungdoms kärlek. Den fattige löjtnant av Carleborg 
vågade ej sträcka sina anspråk till den förnäma dottern av ett högt anboret hus; blott hans önskningar kunde 
nådetta mål. En gång längre fram nådde han det ändå i verkligheten. 

Hedvigs yttre liv gick för en tid mellan blomstersmyc-kade landskap, där nöjets tusen springkällor uppkastade 
sina gnistrande strålar, men blommorna vissnade, springkällornas strålar upphörde att spela och den lysande 
kolorit, som vilat över landskapen, lämnade rum för en skygrå töckenluft, bådande åska, förstörelse, ruin. 

Modigt såg Hedvig stormens ankomst; lugn stod hon, medan den kastade omkull allt omkring henne. Och då 
hon, den förnäma, den lysande damen, satt där som fattig änka efter en man, vars praktälskande sinne förstört 
hela hennes arv, var vägen ej mera så omätlig mellan henne och honom, vars minne hon troget bevarat. 

Även han hade knutit andra band, men åter blivit fri, och äntligen vid målet lovade de i ödmjuk glädje att med 
varandra utbyta sin fattigdom, liksom de länge sedan utbytt sina hjärtan. 

På vad hon varit tänkte emellertid denna kvinna nu föga. Hon tänkte blott på vad hon var: änka för andra gången 
och mor, den ansvarsfulla vårdarinnan för tvenne söner, en egen och en styvson. 

En gnistrande kall februarimorgon finna vi henne redan, som vanligt, på sin plats vid spinnrocken. Det var med 
detta evighetsarbete, som hon försörjde sig och bekostade sin sons undervisning. Hennes styvson hade på 
mödernet en egen liten förmögenhet, tillräcklig att av räntan bestrida hans uppfostran. 

Under den långa hösten och vintern spann fru Hedvig det finaste lingarn, ett visst antal små rullar om dagen. Då 
våren kom, bykte och blekte hon sitt garn och överräknade med förtjusning huru mycket hon skulle få av 
detsamma, ty hennes inkomst bestod i för-säljningen av den vävnad, hon under sommaren t illverkat. 

Dessa vävnader voro för varje år alltid borttingade och betalte sig väl, ty känd och högaktad, som fru Hedvig av 
Carleborg var, skulle hon av många kunnat erhålla hjälp, men då ingen vågade erbjuda henne en sådan, hade man 
i stället vant sig vid att sätta ett högt pris på hennes arbete. 

Det var nu bortåt nio år, som hon, vinter ut och vinter in, suttit på samma stol, vid samma spis, och på samma 
gamla rock spunnit sina rullar. Hon började härmed året efter det hon blivit änka, och ännu aldrig hade hennes 
mod sviktat. Om armen domnade, log hon och tänkte på de sälla dagar, då hennes Justus mångdubbelt skulle 
gälda dessa mödor. 

För närvarande voro de bägge ynglingarna, Leonard nitton, Justus sexton år gammal, hemma på besök, men 
ferierna hade tilländalupit, och denna dag var bestämd för deras avresa. 

Medan fru Hedvigs fot flitigt trampade spinnrocks-hjulet, flögo ofta hennes blickar bort åt dörren till det rum, där 
sönerna sovo. 

Omgivna av leende bilder, svävade den ömma moderns tankar av och an, sökande att fasthålla någon redig 
önskan för sonens kommande framtid och val av yrke. »Dock nej», sade hon, »det är allt detsamma: han skall 
välja fritt, och då han en gång fattat sitt beslut, vad han då skall arbeta för att nå målet! Målet...» Omöjligt kunde 
hon låta bli att glänta på framtidens fönster: där var alltid så vackra syner att se. 

Denna gång dröjde hennes tankar hos en höglärd vetenskapsman, då dörren åt köket sakta öppnades och hennes 
gamla trotjänarinna Monika inträdde med en nygräddad brödbulle i handen. 

»Se, kära frun, så välsignat det lyckats!»Vid dessa ord böjde fru Hedvig sitt huvud mot gamla Mon ik a... deras 
ögon möttes och smålogo mot varandra. 



»Du snälla Mon ik a!» 


»Det skall smaka dem, tror jag, och pannkakorna också, Åh, det blir en präktig matsäck... Jag sätter nu på 
kaffet?» 

»Ja, gör det, och låt oss få äkta kaffe!» 

»Äkta kaffe? Nej, se det går jag då inte in på... de där unga herrarna behöva inte ha det bättre än nådig frun. Och 
druckes rena kaffet i dag, finge vi koka på potatis- och rågbränningen ett par dagar efteråt.» 

»Nå nå, gör som du vill, Monika!» 

Klockan sex sköt fru Hedvig bort rocken, och medan Monika insatte en präktig brasa i spisen, dukade fru Hedvig 
själv kaffebordet, varefter hon återtog sitt arbete. 

Rummet, vari hon satt, fick nu genom den förhöjda upplysningen ett helt glatt utseende. De dunkelgrå väggarna 
intogo en behaglig rodnad, och de mörkaste tavlorna sågo helt föryngrade ut. Möblerna, i sig själva tarvliga, hade 
likväl en fläkt av elegans, emedan deras rosiga överklädnad skvallrade om gamla sidenkjolar från mormors tid, 
och då härtill summerades de väl vårdade växterna i fönstren, de snövita gardinerna och en övervägande anda av 
finhet och ordning, var detta rum verkligen behagligt. 

Hastigt flög dörren upp från inre rummet, och en yngling, hög, smärt och smidig som en ung björk, ilade mot fru 
Hedvig och kysste hennes läppar och händer med ett uttryck av barnslig kärlek. 

»Så skall det vara!» sade hon, milt besvarande hans smekning. »Nu är min Justus sådan jag önskar honom: glad 
och hurtig. Jag vill icke ens fråga vad det gick åt dig i går afton.»»I går afton?» 

»Ja... minns du ej, att du då var så sorgsen, att du nära nog brustit i tårar, om ej Leonard skrattat åt dig.» 

»Det hade jag glömt. Någonting sådant kommer åt mig ibland, men i går var det visst icke underligt, när jag i dag 
skall resa.» 

»Men i dag är du åter glad: således hade resan ingen del i sorgen?» 

»Kanske ... Jag vet då icke vad det var. Jag grubblar ej gärna på något ledsamt. Är det icke rätt det, m amm a 
lilla?» 

»Jag vet ej om jag ger dig rätt däri, min son! Jag tror, att det icke skadade, om du ibland forskade i ditt innersta 
efter källan till den opåkallade sorgsenhet, som stundom kommer över dig lika hastigt som om den komme från 
luften.» 

»Ack, hela min sorgsenhet härrör endast därav att ej också jag kan fara med luften! Om m amm a icke skrattade åt 
mig, skulle jag säga, att jag är mycket ledsen över att vara sexton år.» 

»Och varför det, min son? Säg mig det, medan vi vänta på Leonard och kaffet!» 

»Jag skall säga det efter frukosten, mamma... Nu måste jag spinna ett litet grand åt Monika. Det är så roligt, när 
hon blir ond över något spratt.» 

Och i ett nu var Justus vid gummans rock och började o förskräckt spinna och sjunga på hennes egen melodi: 
Alonzo den tappre, så kallades han, och hon Imogene den skö... na. 

Hur kan du ha hjärta, Justus, att förtreta den goda själen sista morgonen du är hemma?»»För att få henne god 
igen... eller vet mamma några ögon, som ha ett så hjärtegott uttryck, som Monikas, då hon blir god?» 

Alonzo den tappre, så kallades han, och hon Imogene den skö... na. 

Nu kom Monika insättandes genom dörren med kaffepannan i ena handen och en tallrik kringlor i den andra. 

»Tvi, att herr Justus inte skall hålla sig för god att härma gamla Monika och förstöra garnet till på köpet... Stig 
upp ... var så god och stig upp! Herr Leonard bär sig icke till på det viset: han har tagit efter förmaningarna på 



annat sätt.» 


»Monika, Monika», sade Justus med en så obeskrivligt intagande och vek böjning i rösten, att gumman 
tvärstannade liksom hon lyssnat efter en härlig musik. »Monika, Monika, jag är så ledsen att ha bedrövat dig... 
Ack, goda, kära Monika, jag menade ingenting ont!» 

»Nå, Herre Gud, vem vet ej det... Spinn, spinn i Herrans namn, och sjung han gärna om Imogene den sköna, men 
sätt inte rösten på den leden, för då kan Justus narra både stockar och stenar att gråta!» 

»Jag ville önska, att jag kunde», ropade Justus, i det han glatt sprang upp och klämde Monikas huvud mellan sina 
händer, »jag lovar, att de skulle få dansa sig trötta... men vi få väl se, om jag icke en vacker dag far ned till 
underjorden och hämtar upp en viss lyra.» 

»Vad i Herrans namn säger han! Akta sig, herr Justus, det går aldrig gott att gyckla med sådana ting... Herr 
Leonard» — gumman vände sig till den stängda dörren — »var så god och stig ut!» 

Några minuter efter det denna signal blivit given,visade sig en kortväxt yngling av ett starkt och friskt utseende. 
Hans anletsdrag vittnade om den hjärtats och karaktärens redbarhet, som finnes präglad på vissa ansikten, och 
om detta sunda, lugna förstånd, vilket plägar ta vägen rätt fram. 

Leonard var ej vacker, men rask och kraftfull. Hans små vänliga ögon voro klara och av den mildaste mörkgrå 
färg... pannan var visst låg, håret gult och rakt och munnen något bred. Detta allt oaktat, hade Leonard detta 
onämnbara tycke, som gör den fulaste angenäm och som icke försvann, till och med då han stod vid sidan av 
Justus, vars ansikte, i sin livliga och överraskande skönhet, där barnet och ynglingen ännu stridde om väldet, 
framställde en bild, som genast fängslade ögon och sinne. 

Mellan dessa tvenne ynglingar, hennes älskade söner 

— ty fru Hedvig hyste den varmaste moderskärlek även för Leonard — satt hon nu, delande sina blickar och 
småleenden, medan var och en med bästa smak förtärde sitt kaffe och sina sköna kringlor, Monikas stolthet. 

»När vi nästa gång sitta tillsammans, mina kära söner, så har utan tvivel du, Leonard, bestämt dig för något visst 
yrke. Din förmyndare har sagt mig, att detta är sista terminen du bevistar gymnasium.» 

»Ja, nu tycker också jag, att jag kan ha lärdom nog för att se efter folket på en egendom och hålla räkningarna i 
stånd.» 

»Du blir således vid beslutet att taga en dylik beställning ... du vill icke studera och träffa din bror i Uppsala ?» 

»Varför, kära mamma, skulle jag ligga och bråka med studier och öda bort det goda, jag har, för att kanske sen ha 
ingenting? Jag vet bättre än så. Då jag några år sett efter lantbruket hos andra, så att jagväl har praktiken inne, 
köper jag mig en jordlapp och sätter kål och potatis åt mig själv, och då skall mamma bo hos mig, till dess Justus 
läst sig till en lektorsbefattning eller något annat.» 

»Jag nöjer mig inte med att bli lektor!» sade Justus allvarsamt. 

»Nå, hur högt vill du då, min son?» 

»Jag vet ej rätt ännu.» 

»Vi tacka Gud, barn, om du, som jurist, blir borgmästare i en småstad... kom ihåg hur fattig du är!» 

»Fattigdom kan ej anses såsom hinder för någon att sträva så högt som vingarna bära honom.» 

»Men om vingarna slappas under vägen och kraften råkar svika?» an märkte Leonard på sitt torra, men 
godmodiga sätt. 

»Än sen», svarade Justus, »vad har den förlorat, som flög så långt han kunde?» 

»Kuraget, tänker jag... sedan får han nöja sig med att slinka in på någon biväg.» 

»Du misstager dig, och det undrar jag icke på.» 



»Men varför», frågade modem förebrående, »yttrar du detta i en sådan ton av överlägsenhet, Justus? Utan tvivel 
har Leonard rätt.» 

»Ja, så rätt som den kan ha, vilken ser just jämnt så långt som ögonen vilja göra tjänst!» sade Justus med hög 
rodnad på sina kinder. 

»Nå, vad ser du då, som försmår ögonen?» frågade Leonard, i det han på modern kastade en vänlig blick, som 
tycktes säga: »Låt honom hållas, jag vet nog, jag, att han icke menar något ont.» 

»Jag», återtog Justus, »ser att, om vingarna blivit stäckta och flykten hämmad, den flygande vilar sig, men att han 
sedan försöker på nytt. Kommer han ej fram på ena vägen, går det på den andra... med en stark vilja misströstar 
man aldrig.»»Men», invände fru Hedvig, »nu är just händelsen, att din vilja aldrig är stark, Justus! Du vet hur 
ofta du byter om tankar och tycken. Kommer du ihåg, då du för ett par år sedan kokte sirapskarameller och sålde 
i skolan för att skaffa dig medel att taga lektioner på fortepiano, hur det gick med din föresats? Jo, när du hade 
knogat ihop en liten summa, skänkte du bort den till den förstkommande, och därmed voro alla dina sköna 
luftslott förbi. Du skulle då bli musikus, resa världen om och ge konserter, och på ett ögonblick bortkastade du 
utan betänkande allt vad du behövt månader för att samla.» 

»Bortkastade jag det, då jag gav penningarna åt någon, som behövde dem bättre än jag.» 

»Det var orätt sagt av mig, min Justus, men om man, på bekostnad av sina framtidsutsikter, vill tillfredsställa sitt 
goda hjärta, skall den fattige ej komma långt... det var det jag menade.» 

»Och vem vågar påstå, att spekulationerna därför upphörde?» sade Justus med ett skälmskt leende. 

»Det har Leonard sagt... dessutom har du sedermera icke talat om dem.» 

»Därför att jag dessmera tänkt på dem... men detta är min hemlighet, och den gömmer jag så länge.» 

Fru Hedvig smålog utan att göra någon vidare fråga. Sedan de stigit upp från frukostbordet, gick Leonard att taga 
avsked av sin förmyndare, som bodde i grannskapet. Monika lagade i ordning matsäcken, och modern blev 
ensam med sitt hjärtas barn ... 

»Nu ha vi då en stund alldeles för oss själva. Säg mig nu, min egen Justus, vad det var du fruktade, att jag skulle 
skratta åt... Du sörjer således däröver, att du redan är sexton år?» 

»Ja», svarade Justus, »ty då man är sexton år, kan man ej längre koka sirapskarameller.»»Icke så, Justus... nu 
ingen lek.» 

»Jag talar allvarsamt. Så länge jag kunde försälja mina karameller, hade jag alltid en liten god inkomstkälla ... 
med den förlorade jag mycket.» 

»Mycket, min stackars Justus?» 

»Ja, mina spellektioner.» 

»Vad — har du verkligen haft sådana? Du begynte således sedan du åter förvärvat dig en liten kassa ?» 

»Jag slutade aldrig: jag hittade endast på en ny källa.» 

»Vilken då, min son?» 

Justus teg. 

»Jag hoppas, mitt barn, att ditt begär för musiken icke drog dig till något som du ej kan omtala för mig!» 

»Om mamma blott icke vill bli ledsen och icke förebrå mig något!» 

»Icke det ringaste, hoppas jag... säg blott!» 

»Jag sålde min klocka.» 

»Huru... din fars klocka, om vilken du alltid lät mig vara i den hon, att den blev bortstulen? I sanning, mitt barn, 



detta gör mig ledsen, så mycket mer som jag aldrig trott dig i stånd att säga en osanning.» 

»Nå, visste jag ej, att m amm a skulle missförstå mig! Har jag någonsin sagt, att klockan blivit stulen? Jag har 
blott sagt, att jag blivit utav med den.» 

»Justus, mitt barn, för Guds skull inga sådana svepskäl ! Du har ej sagt mig med tydliga ord, att du trott uret 
blivit stulet, men du har ej motsagt det. Tycker du ej, att detta var mycket orätt?» 

»Jag tycker, det var ledsamt, att jag ej kunde säga sanningen, men om jag gjort det, skulle jag ådragit mamma, 
som säkert velat återköpa det, en stor kostnad.» 

Fru Hedvig skakade sorgset på huvudet. »Kostadedet dig ingen smärta att skiljas vid detta ur, som varit din 
fars?» 

»Nej, icke just därför —jag var så liten, då pappa dog — men det gjorde mig ont för mammas skull.» 

»Detta var dock icke nog att avhålla dig!» 

»Jag kunde ej fortsätta mina lektioner på annat sätt, sedan jag givit bort de pengar, jag samlat.» 

»Hade jag vetat, att din håg för musiken verkligen var så brinnande, skulle jag bestämt hava skaffat någon utväg 
att tillfredsställa den.» 

»Det visste jag, och just emedan jag ej ville det, hjälpte jag mig själv ... Men, älskade mamma, var nu ej ledsen! 
De första pengar, jag förtjänar, skola användas att inlösa klockan, ty jag har ej sålt den på annat villkor, än att jag 
får lösa in den, när jag kan.» 

»Gud ske lov... säg mig då blott var den finns och för hur mycket du sålt den. Jag har just ett litet överskott i 
sparkassan, som vi kunna använda därtill.» 

»Nej, visst icke, det sker aldrig!» utropade Justus livligt. »Jag säger varken det ena eller det andra... fråga mig ej! 
Klockan skall en dag, om jag lever, åter hänga där den hängde innan jag fick den.» Han utsträckte handen mot ett 
litet klockställ, som stod på moderns byrå. 

»Så får du väl hava din vilja! Jag är i alla fall nu mycket lugnare... Blott det ej är denna vurm, som föder din ofta 
återkommande sorgsenhet? Låt mig veta, mitt dyra barn, om du själv anar någon grund för detta onda.» 

»Nej, det gör jag icke. Jag känner endast, att det stundom kommer en tryckande smärta över mig. Är jag då ute, 
så springer jag över slätten och i skogen, och jag tycker, att jag skulle vilja springa till världens ända. Och under 
det jag hämtar andan, diktar jag toner, vilka jag sedan skriver upp och spelar, när 

2 En natt vid Bullarsjön. /.jag är ensam. Men det är detsamma, om jag ej spelar dem; jag kan dem ändå.» 

»Allt det där går över, min son, då du blir - äldre och såväl den fysiska som andliga utvecklingen stadgat sig.» 

»Går över?» utropade Justus. »Nej, Gud bevare mig, jag skulle då aldrig kunna vara lycklig! Jag behöver sorgen 
för att riktigt känna glädjen, och jag försäkrar mamma, att jag icke för en guldgruva i mellanbyte ville förflytta 
mig in i Leos själ. Jag skulle dö, om jag nödgades så där framleva den ena timmen lik den andra och alltid tänka 
samma goda, beskedliga och enfal...» 

»Justus, Justus, icke mer! Leo är en förträfflig yngling. För min del (inskar jag, att du hade litet mindre eld och 
mer av hans lugna förstånd. Din fantasi är för livlig; den för dig hit och dit. Men jag har icke rätt att oroa mig... 
du kommer med Guds hjälp att visa mig det!» 

»Ja, helt säkert, lita därpå, mamma lilla!» svarade han med denna milda, musikaliska röst, vars välde han sedan 
länge förstod att använda till sin fördel. »Jag ar ju ännu knappt yngling: jag skall bliva förståndig, lugn, 
eftertänksam... jag skall arbeta o, så mycket, för att vedergälla mamma alla dessa kära små rullar, som mamma 
spunnit för mig. Men är det underligt om tårarna, liksom nu, ko mm a mig i ögonen, då jag ser den där lilla foten, 
som visst icke var ärnad för spinnrocken, sitta och trampa från tidiga morgonstunden allt intill aftonen, och det 
för min skull, för att jag måtte kunna leva och inhämta lärdom! Men lever jag, så skall den foten helt visst en 



gång vila på den mjukaste sidenpall. Och alla mammas förhoppningar, all mammas strävan, alla mammas böner 
skola bära frukt: jag skall göra dem fruktbärande!»Vid slutet av dessa ord kastade Justus sig i sin mors armar, 
och övergjuten av hennes tårar och välsignelser förblev han länge stum, medan hans ögon, i vilka en svärmisk 
eld lågade, med obeskrivlig ömhet fästes på denna mor, som han älskade över allt annat. 

»Gud har säkert hört dina löften, min Justus, och i sin mildhet skall han ej tillräkna dig din barnsliga stolthet: han 
skall blott se till ditt hjärtas uppsåt...» 

I avskedsstunden, då Leonard redan satt på kärran, sade fru Hedvig: 

»Hör du, min Leo, hav du alltid ett av dina kloka, lugna ögon på Justus!» 

»Ja, lita på mig, mamma... Vi komma alltid väl överens.» 

»Det tro i'jag nog!» menade Justus, som, efter att hava givit den sista förtroliga handtryckningen åt Monika, 
hoppade upp i kärran bredvid brodern. »Vem skulle väl råka i strid med den, som aldrig låter förarga sig?» 

»Måtte det alltid råda samma frid mellan er, mina söner!» Och under denna fru Hedvigs varma önskan, medan 
Monika med förklädessnibben för ögonen stod i grinden och neg, rullade åkdonet bort. 

»Seså, nådig fru lilla», utbrast gumman, i det hon lät grinden långsamt halka igen, »nu är det förbi med den 
glädjen, och nu är det icke värt att frun står här i kölden och fryser fotterna av sig för att titta dem på ryggen, utan 
låt oss nu gå in vackert!» 

»Jag spinner mig snart varm igen, du!» 

Fördjupad i sina framtidsdrömmar, vilka dock i dag, till följd av det samtal hon haft med Justus, icke ville lysa 
henne så klart som vanligt, satt fru Hedvig åter vid den immerfort bullrande rocken. Hon hörde ej att dörren sakta 
öppnades, att tysta steg smögro fram till hen-nes stol, förrän ett par armar lindades om hennes hals och hon med 
ett häftigt utrop igenkände sin Justus. 

»Min Gud, barn, hur kommer detta?» 

»Jag måste nödvändigt tillbaka och se om mamma blivit ledsen över vårt samtal. Jag hade ingen ro, och så 
hittade jag på att jag kunde gå genvägen över till Brunsbo, medan Leonard for omkring.» 

»Ack, du ömma, älskade, häftiga hjärta!» Och fru Hedvig öppnade med varm modersfröjd sin famn åt den sköne 
sonen, vars ögon hade fullt lika mycken vältalighet som hans röst. 

»Är mamma verkligen icke ledsen? Ack, Gud ske lov, jag ser inga tårar! Mamma missförstår då icke allt det där 
jag nyss sade? Jag minns det nu icke så noga, men jag kände på mig, att det kanske kunnat oroa mamma.» 

Fru Hedvig vågade icke tillstå, att det verkligen så gjort. Hon tyckte att Justus sista handling tillräckligt visade 
hur fullt hon kunde förtro sig till honom, och därför sade hon med övertygelsens hela styrka: »Var lugn, mitt 
barn, din mor känner dig för väl att kunna missförstå dig... Men nu får du ju vandra hela milen i snön, min 
stackars, stackars gosse!» 

»Jag frågar ej efter, om jag än skulle vandra fem mil i snö upp till midjan, bara jag kan vara lugn för mammas 
skull. Nu är jag det. Därför känner jag mig så lätt som en fågel, och sätter på mig mina vingar och flyger. Farväl 
om igen, älskade mamma!... Men ack, det var sant, vila i dag! Monika förtrodde mig, att hon hade något i 
ordning... spinnrockshjulet får ju lov ?» 

»Det skall så få, Gud välsigne dig, min son, min älskade käre gosse ... Gud välsigne dig!» 

»Farväl... Tack, tack, tack ... Farväl, farväl, lilla dyraste mamma!»Mor och son skildes. 

Men utanför fönstret till den kammare, där Monika, som ej visste om något, gick och städade, stannade Justus 
och sjöng på Mon ik as egen melodi: 


i 



Alonzo den tappre, så kallades han, och hon Imogene den skö... na. 

Gumman hade så när svimmat. Hon tänkte redan på en uppenbarelse av Justus’ vålnad, ett tecken att den käre 
gossen ej bleve gammal, då ett friskt och muntert skratt klingade under rutan och en figur, som hade all möjlig 
likhet med unge herr Justus, snabb som en vindil sköt förbi och ställde kosan över slätten.FÖRSTA BOKEN Ö R 
N VIK 

i. 

Omkring sju och ett halvt år efter den morgon, som bildar inledningen till vår historia, rullade en modern vagn 
genom den uråldriga allén till ett gammalt herregods. Emellertid fanns varken adligt vapen på vagnen eller några 
aristokratiska anletsdrag hos dem, som sutto uti densamma. 

Det var en äldre, fetlagd man med ett ansikte, som för tillfället icke uttryckte något, utom ett tydligt begär att 
gäspa, vilket han även emellanåt gjorde, utan att låta genera sig av sin granne, en likaledes fetlagd dam, om vars 
ansikte man åter kunde påstå, att det uttryckte så många särskilda saker, att man varken vid första eller andra 
anblicken var i stånd att avge något annat omdöme än det, att hon måste äga en ytterlig rörlighet. 

De resande voro hen - konsul Löwe med fru, vilka just nu på den vackra sommaraftonen hemkommo från sina 
första visiter i grannskapet. 

Herr konsuln hade såsom handlande i en liten sjöstad efter hand strävat ihop en så ansenlig förmögenhet — den 
han dock varit mån om att dölja för världens avundsamma blickar — att han slutligen sett sig i tillfälleatt inköpa 
ett av dessa storartade gods, vilka allt oftare råka att förirra sig ned i borgare- och bondeklassens händer. Och till 
denna hans länge beramade upphöjelse hade hustrun på ett exemplariskt sätt varit honom behjälplig. 

I deras unga dagar, då ännu ingen av dem tänkte på att spela så stor roll i världen, förde Löwe själv sin slup och 
hämtade hem sina varor, medan hans hustru i egen person insaltade makrill, kryddade ansjovis och beredde sin 
hummerkaviar till försäljning. Efter hand blev det både slupar, skonare och briggar, men det oaktat stod redaren 
med blåfrusna fingrar vid sin disk, medan frun fortfor att utvidga sin egen handel. 

I så nitiska händer kunde förmögenheten ej annat än växa... och då den förmedels flera lyckliga 
verkkommissioner, jämte några lyckliga leveranser för kronans räkning, vuxit till den höjd, att man ansåg sig 
kunna göra en liten början med den kommande storheten, togos bokhållare och husmamsell. Och som herr Löwe 
var i stånd att förskottera med penningar och alltid med lika drift som redlighet skötte andras affärer, blev han 
slutligen utnämnd till vice konsul. Allt från den betan lät fru konsulinnan Löwe vem som ville salta makrill och 
göra kaviar. Hon såg på sina rödsvällda fingrar och fann tiden vara inne att lägga dem i rosenvatten och 
havresoppbad, såvida de någonsin skulle kunna gömmas i en fin fruntimmershandske. 

Men nu vet var och en, att det är svårt att bliva profet i sitt eget land. 

Detta rönte herr konsuln själv allt emellanåt, då man icke behövde låna hans penningar. Och fru konsulinnan, 
som hittills aldrig haft tid att uppträda i societeten, blev alldeles utom sig, då hon fann att ingen enda av de 
damer, vilka blivit vanda att anse sig förnämst, ville avträda sina rättigheter till förmån för den 
»påkläddasillsalterskan», en titel, som genom vän och väns vänner kom för fru konsulinnans öron och så mycket 
mera uppretade henne, som hon verkligen ledde sina anor från en hederlig sillpackare. 

»Men de skola ha det igen... de skola ha det igen! Då vi köpt vår stora egendom, så tänker konsulinnan icke ens 
minnas några kälkborgarfruar.» 

Och nu fick mannen aldrig ro, förrän den i åratal begrundade egendomshandeln kom till stånd. Jämt skulle han 
göra resor och bese alla annonserade gods i öster och väster. Men intet råkade vara nog väl bebyggt, förrän det 
gamla herresätet Örnvik utbjöds till salu. Fru konsulinnan behagade själv resa dit för att taga det i skärskådande, 
och då hon fick se den nästan slotts-liknande byggnaden, grå och vördnadsbjudande, resa sig i höjden, bugade 
hon sig i vagnen och kände sig fattad av den djupaste respekt för sin egen person såsom den t il lk ommande 
härskarinnan över detta adliga gods. 



Så snart det viktiga köpet blivit avslutat och bekantgjort i staden, kommo åtskilliga av de förnämsta fruarna på 
visit. Men se den som då satte sig på sina höga hästar - , det var konsulinnan, som icke riktigt mindes när - hon hade 
haft det nöjet att se fru L. och fru M. Hon kände så få av stadens fruntimmer, emedan hon olyckligtvis alltid hade 
haft den kaprisen att hellre vara utan sällskap än söka sådant, som icke överensstämde med hennes simpla vanor. 

Men vid flyttningen från hemorten kvarlämnadc fru konsulinnan helt och hållet den otvungna ton, som där 
kunnat anstå henne. I samma stund hon trädde inom örnviks aristokratiska murar, ansåg hon som sin plikt att 
studera sig in i den ton, som borde tillhöra den förnäma världen, och vilken naturligtvis var - alltför finatt kunna 
tillåta begagnandet av sådana där - munvigheter, som passade endast f. d. småstadsfrun. 

Men hade lyckan i ekonomiskt hänseende gynnat vårt fåfänga äkta par, så hade ödet i stället förbehållit sig att vid 
deras förnämsta hopp slå sig på tvären. De ägde en dotter, som enligt fru konsulinnans eget påstående, var - lika 
skön som någon Venus, vare sig ritad eller stenhuggen. Och skön var - verkligen den unga Evelina. Därtill var 
hon, såsom enda arvingen till sina föräldrars högst betydande förmögenhet, en rik flicka. Men trots både 
ungdom, skönhet och rikedom, var det likväl från den unga arvtagerskan, som deras enda, men också nästan 
omätliga sorg härflöt. 

Den unga damen hade nämligen några små fel, vilka även för en arvtagerska kunde vara mindre önskvärda. Hon 
var olyckligtvis, enligt det register hennes ömma m amma själv uppsatt på dessa fel, »dum, enfaldig, trög, orörlig, 
ledsam, utan begrepp, kortligen: en riktig sten-Venus.» 

Nu hade väl både konsuln och frun gjort allt vad i ö mm a föräldrars makt stod för att ändra och avhjälpa dessa 
naturens besynnerliga lyten, men med den envisaste ihärdighet vägrade de att giva vika. 

Dottern skickades från den ena skolan till den andra, och vid var och en bemödade sig förestånderskan att 
inplugga de första elementen till uppfostran i Evelinas huvud, men hon hade obeskrivligt svårt för att fatta. Dock 
behöll hon vad hon en gång intagit. Som detta lilla emellertid på intet sätt motsvarade fru Löwes förhoppningar, 
sändes Evelina i en stor pension, där hon kvarstannade i sex år och där hon äntligen lärde sig att spela litet 
fortepiano samt att någorlunda reda sig i franskan, två talanger, som fru Löwe gjort till huvudvillkor för 
dusörerna. 

Men när Evelina nu togs ur pensionen för att föras uti världen, det vill säga föras till Örnvik, häpnade och 
darrade den ömma modern av förskräckelse. Evelina kunde visserligen, enligt de betyg hon medförde från den 
stora pensionsanstalten, både spela fortepiano och tala franska, men ingen förmådde henne att göra varken det 
ena eller det andra. 

Att denna unga flicka emellertid från födseln varken var »dövstum» eller »sinnesslö», kunde slutas därav, att 
hon, i trots av sin mors påstående, att hon saknade allt slags känsla, likväl visat ett bestämt tycke för en av sina 
pensionskamrater, en flicka, vars lynne i varje avseende avvek från hennes eget. Den själfulla, livliga Constance 
Waller utövade ett så märkvärdigt inflytande över den stumma arvtagerskan, att denna i sin väns sällskap någon 
gång kunde le och liksom glömma stumheten, vilken annars tydligen var hennes uteslutande behov. Olyckligtvis 
lämnade Constance pensions-inrättningen ett par år tidigare än Evelina, som efter denna skilsmässa ej lät liva sig 
av något. 

Ännu ett drag av Evelina eller Evelyn, såsom fru konsulinnan numera fann lämpligt att benämna henne, vilket 
bevisade, att hon hade sin egen tysta smak för sig själv. 

Då herrskapet Löwe ankom till Örnvik, funnos ännu i ett par rum möblerna bibehållna sådana de stått där sedan 
mångfaldiga årtionden tillbaka. Det var intressanta gamla möbler, vilka i en antikvitetshandel skulle gjort verklig 
furore, men i fru konsulinnans höga konstsinne benämndes utslitet skräp, ovärdigt att begagnas i ett rikt och 
storförnämt hus. Men till sin mors djupaste harm, bad Evelyn att hon måtte få dessa rum till sina i stället för dem, 
som denna utsett och låtit möblera med all slags modern grannlåt. 

Då detta emellertid var den första bön Evelyn framställt, blev den uppfylld.Men det är tid att återvända till det 
ögonblick, då herrskapet Löwe hemkom från sina första visiter. 



»Min snälla gubbe, du gäspar ofantligt, och det utan att upptaga näsduken!» anmärkte frun. 

»Kära Petronella, vi äro ju ensamma.» 

»Ensamma eller ej, skall man aldrig förgäta god ton, och dessutom får - du icke heller, när - vi äro téte-å-téte, säga 
Petronella... vem i Guds namn heter Petronella nu för tiden? Kan du aldrig ko mm a ihåg Nelly?» 

»Nelly... jo, jag skall bjuda till, men annars är det mig riktigt motbjudande, eftersom jag alltid tänker på vår 
stackars lilla Nelly, som vi måste skjuta i fjor för tre år sen. Vad jag höll av det kräket... det var den grannaste 
hynda någon ville se!» 

»Min vän», sade frun med mycken värdighet, »jag är - ledsen, att du kan förblanda din hustrus namn med en sådan 
parvenys som en hynda...» 

»Förlåt mig, Pet... Nelly, ville jag säga! Det var - annars ingen jämförelse.» 

»Medan jag erinrar mig det, min bäste David, så vill jag, ifall du tillåter det, erinra dig, att du aldrig i sällskap 
yttrar - dig liksom du i dag gjorde hos kammar-herms, då du sade åt mig: ’Det var icke så... du kommer ej ihåg 
det\» 

»Nå, men det var - ju rena sanningen, att du ej kom ihåg den där - anekdoten?» 

»Jag talar - icke om det sanna eller osanna i mitt minne, utan jag talar - om ditt sätt att uttrycka dig. Du kunde yttrat 
samma mening till exempel så här - : 'Nelly, min vän, jag tror, om du behagar, att du missminner dig en smula’, 
eller 'Nelly, min ängel, tillåt mig assistera ditt minne... jag vill erinra mig, att det förhöll sig så och så!' På det 
sättet tala personer, som hava uppfostran.» 

»Det är - rätt hyggliga människor, de här kammar-herms!» upptog konsuln, som gärna ville ko mm a ifrån det förra 
ämnet. 

»Åja, de äro charmanta ... nyttja för all del, så ofta det lämpar sig, det ordet, min vän; det är - mycket på modet... 
Men baron G :s på Bröllinge äro ändå charmantare. Friherrinnan var - så ämabel att tycka, att jag hade något 
utländskt i min brytning.» 

»Jag fruktar - snarare att det var - en pik.» 

»Pik... o, hur kan du tro, att ett frun t immer med hennes värld skulle ha så litet savoar att hon kunde pika så 
löjligt! Dessutom begriper jag icke vari piken skulle ligga?» 

»Nej, kanske... Men se nu ha vi nått slutet av allén och där - går mamsell Charlotte och spatserar under häckarna 
på gården... Evelyn är icke med.» 

»Ja, jag ser det; det är - lilla söta bonne som är ute.» 

»Det är - då för besynnerligt, min vän, att du kallar vår - gamla husmamsell för bonne. Skall det icke vara ett slags 
lärarinna? Och nu kan väl ingen begära, att mamsell Asp, som du insatt i så många befattningar - , även skall kunna 
åtaga sig den, ifall det skulle behövas, vad det naturligtvis ej gör, då Evelyn varit sex år - i stor pension.» 

»Min söte David, du torde överlämna åt mig att döma härom! Mamsell Asp har - fordom varit guvernant. Hon är 
för klen till hushållsmamsell, och hennes superfina utseende gör henne, oberäknat hennes övriga älskvärda 
egenskaper, bäst tjänlig till denna befattning. Du ser ju dessutom, att Evelyn, om hon giver någon företräde, bäst 
tycker om Charlotte, som ar - en ganska god vaggabonne.» 

»Vad för slag ... vagabond! Jag ber dig, söta Nelly, att du tillåter mig förklara, att du denna gång bestämt 
misstagit dig. Vagabond är - benämningen på ett slagsbättre lösdrivare. Dessutom ser du väl, att de bägge orden 
stavas olika.» 

»Min käre David, då jag var barn, ehuru min mor var dotter endast av en sillpackare, hade hon dock ganska goda 
begrepp, ty hon var - gift med en sjökapten, och hon lät mig därför i gamla mamsell Ågrens skola taga åtta eller tio 



... nej, för Gud, var det ej precis elva lektioner i franska språket. Du finner således att, om jag någon gång skulle 
missminna mig eller nyttja ett ord i stället för ett annat, jag är skyldig mig själv den rättvisan att tro, att det icke 
gärna kan ske av okunnighet. Bonne betyder barnlärarinna, och ordet vagga är antagligen ett litet smekord från 
barnens mun.» 

Konsuln endast smålog, ty vagnen stannade i detsamma framför den vördnadsbjudande fasaden till denna 
byggnad, vars forna invånare säkerligen aldrig drömt om, att Örnvik en dag skulle nedsjunka till dess närvarande 
obetydlighet. 

II. 

En vän av gamla tidens smak och gedigenhet skulle hava känt sig frestad till tårar, om han fått se allt det 
utomordentliga, som konsulinnans konstsinne hittat på för att parodiera den forna storheten. 

Dessa rum, höga, mörka, dels överdragna med tapeter av gobelin eller virkad väv, dels målade i stora 
bataljstycken, även bibliska skilderier, sågo förvånade på alla de obetydliga grannlåter, som blivit strödda 
omkring dem. Det lönar ej att omtala något enskilt, då man lätt kan föreställa sig, att fru Löwe skulle finna 
högligen av nöden att bortröja allt, som kunde hava anstrykning av »rusk». 

Även väggarna skulle blivit moderniserade, om ickederas dyrbarhet så mycket fallit i ögonen, att till och med fru 
konsulinnan förlät dem, att de voro litet passerade. 

»Vad är kammarherms bo mot detta!» sade konsuln. 

»Vad är baron G:s på Bröllinge mot Örnvik!» inföll konsulinnan. 

»Men se, här kommer vår goda bonne och presenterar mig de agreaWaste blommor... Min söta Charlotte, jag 
hoppas, att Evelyn mår väl?» 

Mamsell Charlotte, »lilla söta bonne», neg med allt det behag och den smidighet, hennes nya stånd och befattning 
krävde, i det hon med en ton av den mest vörd-nadsfulla ödmjukhet frågade huru promenaden och visiterna 
bekommit »hennes nåd». 

Det var denna bonne, som satt detta intressanta »hennes nåd» i gång inomhus, och det var denna bonnes sinnrika 
uppfinning, som i konsulinnans ögon höjt hennes förstånd och snille högt över en husmamsells tarvliga 
egenskaper. 

Mamsell Charlotte Asp var ingen elak människa. Hon var tvärtom en god själ, som aldrig haft mer än tvenne 
strävanden här i världen: det ena att få sig en man, vilken strävan olyckligtvis redan kunde antagas hava slagit 
fel, det andra att med en smula förstånd se sig så till godo, att hon på ålderdomen varken behövde frukta hunger 
eller köld. 

I sin ungdom hade Charlotte fått en släng av så kallad bildning, varför hon, efter att först hava kon-ditionerat i 
flera högadliga hus under ett slags mellan-befattning av symamsell och kammarjungfru, slutligen åtog sig 
lärarin ne plats i en tarvlig borgarefamilj, där hon tvivelsutan även bringat till stånd en giftermåls-affär med sonen 
i huset, om icke hennes för tidiga säkerhet förrått planen och sålunda gjort slut, icke blott på denna utan också på 
hennes befattning.Efter denna olycka inföll en kinkig tidpunkt i mamsell Charlottes liv: det var en tidpunkt, 
ägnad åt de sköna konsterna, så vitt dessa uppenbarades under hennes resor med en kringfarande landsortstrupp, 
då hon ofta på improviserade teatrar utförde de svåraste partierna i pantomimen, vilken i synnerhet var hennes 
starka sida. Bland de minnen, som företrädesvis föresvävade henne från detta vagabondliv, var den sälla afton, på 
vilken hon föreställde en slumrande bachan-tinna, en roll, den hon ännu så väl mindes, att hon vilken stund som 
helst kunde repetera den. 

Men dessa glänsande dagar med sina yttre triumfer och hemliga lidanden voro nu förbi, och det var ej vidare att 
tänka på någon fördel av den smula utsende, över vilket hon i första ungdomen haft att skryta. Alltid 
uppfinningsrik, förlorade hon likväl icke modet, utan kastade sig nu på hushållsvetenskapen, studerade Kajsa 



Warg i stället för pantomimen och fick, efter flera föregående konditioner, slutligen plats hos konsul Löwe, i vars 
hus hon i tre år med mycket beröm skött sin husmamsellsbefattning. Men då konsulinnan, som man vet, var en 
fru med ljust omdöme, kunde hon ej undgå att inse mamsell Charlottes höga värde, varför hon beslöt att vid 
flyttningen till Örnvik, där Evelyn skulle göra sitt inträde i föräldrahemmet, omskapa sin förträffliga husmamsell 
till en »bonne» för den unga arvtagerskan. Och det var i denna icke lätta egenskap, som den förståndiga mamsell 
Charlotte som bäst bjöd till att befästa sig i sin patronessas bevågenhet. 

En liten hemlighet, som ingen människa i hela huset mer än mamsell Charlotte och fru konsulinnan kände, var 
den, att hon själv hade vida mindre att uträtta hos dottern än hos modern själv, med vilken hon alla morgnar, nota 
bene inom stängda dörrar, spelade och deklamerade små bitar ur en förnäm dams liv. Charlotte vi-sade vid dessa 
scener för den uppmärksamma konsu-linnan huru salig grevinnan B., hennes förra matmor, hälsade, då hon 
inträdde i sällskap, eller huru hon vid en stor societet hemma mottog sina gäster med böjningar och småleenden, 
avpassade efter vars och ens rang och värdighet. Då satt bonne i soffan, där hon antog en ogenerat elegant och 
nobel hållning, vilken konsulinnan i soffan mitt över med strängaste noggrannhet kopierade. 

Men vi återgå till det närvarande. 

Mamsell Charlotte, som ansåg för sin plikt att oaktat frågan efter Evelyn först underrätta sig om sin be- 
skyddarinnas välbefinnande, yttrade nu, då konsulinnan genom en nådig blick förklarat sin t illfredsställelse 
härmed, att mamsell Evelyn hela eftermiddagen roat sig vid fortepianot. 

. »Huru?» utropade konsuln, så överraskad, att han till och med tog ordet från sin fru, »Har hon spelat? Vad det 
var roligt!» 

»Varför», svarade frun, som hört, att det ej tillhörde en god uppfostran att visa sig förvånad över något, »varför 
finner du dig så syrprinerad härav, min vän? Har jag icke sagt, att Eevelyn en dag nog skulle taga till sin 
'Myssart’ och sin kära 'Bletthoven*... Nå, min goda Charlotte, med vilken aria har Evelyn roat sig?» 

»Hon har icke spelat efter noter!» svarade Charlotte, något brydd över att nödgas taga konsulinnan ur sin 
lyckliga villfarelse. »Det har roat henne att slå an ett och samma ackord med obetydliga förändringar.» 

»Huru... en hel eftermiddag samma ackord! Bara hon då icke så mycket prövat tangenterna, att någon sträng 
brustit! Sådant slarv är oförlåtligt, och det hade Charlotte bort säga henne.» 

»Jag har verkligen ett par gånger tagit mig friheten att tala till mamsell Evelyn, men hon har ej hört det.»»Jo, jo, 
det är så likt henne, men jag hoppas, att hon skall höra mig!» Och nu flaxade konsulinnan i väg och slog ganska 
omilt upp dörren till det stora vardags-förmaket, där det nyköpta instrumentet enligt hennes anordning fått plats, 
för att visa, att det fanns till icke blott för paradens skull. 

Detta rum, klätt med röda tapeter och draperier med både vita och röda gardiner, kunde gälla som en exposition 
av alla slags nymodiga lyxartiklar, och mitt bland allt detta omrörda lappri var det en underlig kontrast att se den 
sköna bilden av en blyg vestal. 

Evelyn satt framför instrumentet, på vilket hennes lilla vita hand ännu sakta slog ett och samma ackord, men av 
den spända uppmärksamhet, varmed hon lyssnade till det enformiga ljudet, kunde man förstå, att det för henne 
måtte hava antagit flera brytningar, ehuru hon sannolikt förgäves sökte frambringa just den ton, som föresvävade 
henne, ty hennes bleka, sköna ansikte, på vilket ett nästan dvallikt lugn vilade, sänktes allt djupare ned mot den 
jungfruliga barmen, medan i hennes stora, mörka ögon välvde en tår, vilken förrådde en inneboende smärta. 

»Nå, min lilla Evelyn, jag måste säga dig, att du har en egen förmåga, att icke låta distrahera dig! Hör du oss då 
ej ... påminner du dig icke, att en väl uppfostrad flicka aldrig underlåter att skynda sina föräldrar till mötes för att 
välkomna dem? Men du sitter och klinkar med samma tangenter, tills du vrider sönder dem. Varför övar du dig 
icke så, att du kan låta höra dig, då baronens på Bröllinge besvara vår visit, och fr a mför allt vid vår stora middag, 
då jag fordrar, att du sjunger någon aria. Du kan sjunga, Evelyn... du sjöng som barn ... Men du har gråtit... 
gråtit? Nå, det må jag då säga... en sådan flicka som du gråta, med ditt utseende, dina rikedomar, dina auspicier 



— det är det 


3 En natt vid Bullarsjön. I.otänkbaraste man kan tänka sig! Se dig omkring, Evelyn ... Detta instrument, som din 
far köpt för 600 riksdaler... besinna, min flicka, 600 riksdaler banko 

— alla dessa packor av noter, detta hav av granna mönster, stramalj, pärlor, silver, guldtråd och sefirgam, alla 
dessa dyrbara ritsaker, allt, allt är ju köpt för dig! Men icke nog härmed: vilken garderob har du ej ... Jag är 
skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, att det kanske icke finns någon fröken, som du icke kan mät...» 

»Min vän!» avbröt konsuln, som tyckte, att hans hälft gick något för långt i sin iver. 

»Än sen, min vän... har jag icke rättighet som mor att säga detta oförståndiga barn, att den, som äger allt, som 
hon äger, icke behöver gråta? Vad ha vi väl för glädje av allt det vi slösat på henne... är hon någonsin glad och 
tacksam? Ligger icke paketet med den nya slöjan — voalen ville jag säga — där borta orört som det kom i dag... 
har 'hon sett på den längre, än jag höll den för ögonen på henne!» 

Nu neddignade konsulinnan alldeles uttröttad i sin stora bekväma fåtölj, och åtnöjde sig att genom några 
mystiska förhandlingar mellan näsduken och ögonen låta förstå i vad grad hennes känslor voro sårade. 

Evelyns enda rörelse var att stiga upp från instrumentet och sätta sig i vrån vid fönstret, där hon med en blomma, 
den hon medvetslöst uppdrog ur vasen, förblev sittande hela aftonen stum, förande blomman upp och ned mellan 
ögonen och läpparna. 

III. 

Omkring en vecka efter detta uppträde satt konsulinnan Löwe i samma rum och språkade förtroligt med mamsell 
Charlotte.De båda frun t imren voro ensamma. 

»Vet du, min goda Charlotte», sade konsulinnan efter ett litet avbrott, »att jag just är vid ett distraherat lynne i 
dag! Jag tröttar alldeles ut mig på Evelyn och behövde verkligen något att krya upp mig med. Har du ingenting 
hört?» 

»Jo, vet hennes nåd, jag hörde just på morgonen av en torparhustru från Bröllinge, att ende sonen helt oförmodat 
kommit hem att överraska baronen och friherrinnan.» 

»Kors, jag må säga, det var visst en agreabel överraskning ... Vad är han för slag, den unge baronen?» 

»Han är i hovrätten och har titel av kammarjunkarc, som jag hört. Jag gissar, att unge baronen kommer att göra 
sällskap, när de besvara herrskapets visit.» 

»Det är troligt. Jag viHe önska, att Evelyn vore annorlunda, ty med hennes skönhet...» 

» .... hennes rikedom!» inföll bonne. 

»—och talanger», bifogade för fyllnadens skull 

konsulinnan, »kunde mycket låta tänka sig ... Jag gifter aldrig bort Evelyn, om hon ej blir åtminstone friherrinna. 
Detta är något, som jag är skyldig mig själv och de ansträngningar, vi haft för att komma i vårt nuvarande läge.» 

»Och hennes nåd har, skulle jag tro, rätt till en sådan förväntan. Tänk, om den där överraskningen endast vore en 
fint, för att mystifiera herr kammarjunkarns oförmodade hemkomst... tänk, om föräldrarna redan givit honom en 
vink om den unga arvtagerskan!» 

»Jag tror verkligen, att det kan äga en grund! Jag tyckte att friherrinnan var obeskrivligen artig: hon frågade två 
gånger efter Evelyn och beklagade livligt, att hon icke var med ?... Men vad är det för spring därute i vestibulen... 
vet människorna icke, att dettaställe varit ett adligt stamsäte och att jag av alla i mitt hus fordrar en viss 
uppmärksamhet på det passande!» 

»Jag hör vagnshjul, hennes nåd... främmande utan tvivel.» 

Betjänten inträdde i detsamma och underrättade, att en vagn med tre hästar körde upp på gården. 



»Herre, min skapare!» utbrast konsulinnan i sin forna obevakade ton, men hejdade sig genast och befallde med 
värdighet betjänten att låta tillsäga konsuln samt att han, Jonsson själv, strax skulle springa ned och ställa sig på 
nedersta trappsteget. 

»Vad säger min lilla Charlotte... bör jag sitta kvar här, eller skall jag gå in och sätta mig i stora salongen?» 

»Om jag får föreslå, sitter hennes nåd kvar och tar sin bekväma plats i soffan ... så, ja, med vänstra foten på 
pallen och huvudet tillbakalutat mot dynan. De böra då se, att hennes nåd icke är ovan vid visiter och icke på 
minsta sätt blir embarrasserad, om det ock är själva baronens på Bröllinge... jag springer ut för att, som det 
brukas för personer i min ställning, taga emot i salen.» 

»Bra, mycket bra, min söta Charlotte! Låt oss sedan få in alla möjliga slags läckerheter; glöm icke den syltade 
ingefäran och konstantiavinet... nå, Charlotte vet vad henne åligger. Och tag till teet alla de sorter tebröd, som vi 
ha... Ack, var skola vi få rätt på Evelyn! Men spring, Charlotte, spring.» 

Ensam med sin smickrade egenkärlek, förblev konsulinnan i den studerade ställning, lärarin nan gillat och 
stadfästat, och antog denna ljuva och behagliga min som bonne vid de små ensamma repetitionerna brukade 
benämna »grevinnans förtjusande min». Äntligen gingo dubbeldörrarna upp och herrskapet från Bröllinge, åtföljt 
av en ung, ljuslätt herre, inträdde, med konsuln krusande och bugande efter sig.»Min son kammarjunkaren!» 
presenterade baronen, en gammaldags enkel man, som aldrig det ringaste brydde sig om den fördel, han skördade 
av sin titel. Han hade varit en äkta krigsbuss och var nu en äkta lantjunkare. Bröllinge var dessutom en alltför 
obetydlig egendom för att göra honom till aristokrat i stort, men hade han än haft tio sådana gods som Bröllinge, 
skulle han ändå varit den han var, och lika ofta som nu stannat på ägorna eller landsvägen för att tala med en 
torpare eller med det minsta barn. 

Friherrinnan G. var en i alla avseenden aktningsvärd och därtill bildad och älskvärd dam, som dock alltid visste 
vem hon var, hur artig och älskvärd hon än syntes. 

Vad sonen, baron Max, beträffar, så tycktes han mycket brås på sin familj, ty så vitt man kunde döma av hans 
sätt, syntes han icke besvärad av någon i ögonen fallande anspråksfullhet. Han förekom tvärtom i konsulinnans 
tycke ofantligt »borgerlig». 

»Herrskapet har så grant, att det frasar av idel siden: det syns, minsann, att herr konsuln haft in-dräktiga affärer 
t ill sjöss!» yttrade baronen gladlynt. 

»Ja, jag kan skryta av att ha kommit åt det där för tämligen gott pris!» svarade konsuln med en alldeles icke 
tvetydig knipning på munnen. 

Men konsulinnan, som med sin fina takt osade några obehöriga allusioner på lurendrejeri, svarade hastigt: »Du 
har visserligen genom dina kaptener, min vän, haft tillfälle att rekvirera de solidaste varor till facila priser, men 
de ha dock blivit dig ganska dyra!» 

Och sedan vände konsulinnan hela sin uppmärksamhet åt friherrinnan, varvid hon i de valdaste ordalag uttalade 
sin lyckönskan över herr kanunarjunkarens hemkomst. »Det måste varit en förtjusande syrpris?» 

»Ack, ja! Det var en liten hemlighet mellan pappaoch Max... Men få vi ej nöjet att se husets unga dotter?» 

»Jag tackar på det förbindligaste för fru friherrinnans ämabla efterfrågan. Olyckligtvis är min lilla Evelyns lynne 
litet sjukligt... litet tröttsamt... med ett ord ... litet obegripligt.» 

Vid denna egendomliga förklaring från de moderliga läpparna sågo både friherrinnan och baron Max med ett 
uttryck av ofrivillig förundran på värdinnan, och fru Löwe slöt nu, av den intresserade uppmärksamhet, hon 
tillvann sig, att hon måtte upptagit saken just från dess rätta sida och att kanske, när allt komme omkring, det 
torde höra till god ton, att unga flickor sutte stumma som andra väggprydnader. 

»Jag vill hoppas», återtog friherrinnan, »att ingen sjukdom är i fråga?» 

»Nej, Gud ske lov, hon är vid fullkomlig hälsa, men hon är så o ... o ... or...», fru konsulinnan var nog olycklig att 



icke komma ut med det ord, vilket, efter hennes mening, för främmande öron bäst borde uttrycka arten av 
Evelyns försteningstillstånd. Detta ord föresvävade henne, men det var henne omöjligt att få fram det, förrän 
baron Max, som såg hennes rodnad och pinsamma förvirring, slutligen frälste henne genom att på måfå uttala 
ordet: »originell?» 

»Ja, ja, så var det! Det händer mig högst sällan att jag icke hittar det ord, jag vill begagna, ty distraktion är visst 
icke annars min starka sida... men, mitt herrskap, det finns kanske ingen, som ej någon gång har sina små 
distraktioner.» 

»Allt för sant!» an märkte friherrinnan leende, medan baron Max artigt upptog konsulinnans i verklig distraktion 
nedfällda näsduk, den han med en artig bugning återlämnade. 

Förtjust och lycklig, ville hon just återknyta den av-ryckta tråden om Evelyns originalitet, då mamsell Charlotte 
inkom, företrädd av betjänten med den överfyllda brickan. 

Under det friherrinnan serverade sig av de rika förfriskningarna, fick konsulinnan tillfälle att i bonnes öra viska 
en förfrågan om Evelyn icke snart skulle bli synlig, men bekom det föga tröstande svaret, att Evelyn icke fanns i 
sina rum, utan troligen gått ut åt parken. 

Fru Löwe himlade sig och såg på sin trogna Charlotte med en min, liksom hon velat säga: »Nåväl, jag är en 
martyr... jag skall försöka att lida som det anstår ett helgon!» 

Baron Max, som var obeskrivligt nyfiken att se Evelyn, vars skönhet redan blivit ett allmänt samtalsämne i orten, 
följde uppmärksamt konsulinnans ansiktsuttryck, varav han lika klart, som om han hört det i tydliga ord, 
uppfattade, att hans nyfikenhet skulle förbliva otillfredsställd. 

För att på ett fint sätt avleda de vidare frågor, som kunde uppstå om Evelyn, föreslog konsulinnan en spat-serfärd 
i trädgården. 

IV. 

Örnviks trädgård var icke ett soligt, leende blomsterfält, med breda, sandade vägar och öppna platser, 
omkransade av väl vårdade träd, utan snarare en stor igenväxt park, där sekelgamla ekar lutade sina åldriga 
kronor tillsammans och bildade valv, genom vilkas täthet knappt en regndroppe kunde nedsmyga. 

Vördnadsbjudande var anblicken av dessa jättestammar, stående sida vid sida, rad vid rad så långt ögat kunde nå. 
Här och var krökte sig dessa massor isicksack, ledande åt hemlighetsfulla grottor med deras nu halvt igenvuxna 
ingångar och halvt förvittrade gråstenbord, där mer än ett namn blivit ristat av dem, vilka nu lugnt sovo i 
familjegraven. 

Plötsligt öppnade sig trädmassorna, och man stod framför den stora, med höga björkar bekransade dammen, över 
vars yta några svanor seglade. 

På andra sidan dammen höjde sig en kulle, vars rundel pryddes av en stor, vit marmorurna. Mot denna urna såg 
det i stum beundran stannade sällskapet en kvinnofigur ligga lutad, med huvudet så fast tryckt intill urnans fot, 
som om de blivit gjutna tillsammans. Evelyns ena arm sträckte sig upp omkring det antika mästerverkets 
utspringande ornamenter, medan hennes ljusa lockar dels nedfallit på hennes obetäckta hals och dels spritt sig 
kring den vita marmorn. 

Hon tycktes slumra. 

Baron Max andades knappt. Till och med gamle baronen och friherrinnan sågo med häpen förtjusning på denna 
fesyn, framtrollad i den gamla parken. 

Såväl konsuln som hans fru saknade sinne för det slags skönhet, som nu mäktigt verkade på de andra. Men det 
värda paret växlade en blick, vilken tillkännagav det nöje, de erforo av sina ömsesidiga observationer: de nickade 
oförmärkt åt varandra. 



Slutligen då konsulinnan fann, att hennes värdighet såsom mor och värdinna ej längre tillät henne att låta 
tystnaden fortfara, sade hon med illa dolt högmod: »Det är min stackars dotter, min lilla Evelyn, som ligger där 
och drömmer på sitt vanliga vis.» 

»Hon är så vacker, att hon visst icke förlorar på att ses under drömmen!» menade gamle baronen. 

»Hon är obeskrivligt hänförande i den ställningen, antingen hon drömmer sovande eller vaken!» yttrade 
friheninnan.Men baron Max, vars omdöme otvivelaktigt varit konsulinnan allra angenämast att erfara, teg envist. 
Han tog likväl icke en sekund sin blick från den sköna uppenbarelsen. 

»Evelyn, mitt barn», ropade konsulinnan med sin mildaste röst, »kom hit, min lilla Evelyn, och hälsa på vårt 
främmande!» 

Icke ett ljud, icke en rörelse förnams från synen på kullen. 

»O, låt henne vara... jag ber, väck henne ej!» sade Max, i det han omedelbart lade sin hand på konsulinnans arm. 
Och hon, som för väl visste, att Evelyn, just efter gamle baronens förmoden, tog sig bäst ut att ses under 
drömmen, envisades icke, sedan hon nu en gång visat sina gäster hövligheten att vilja väcka Evelyn. Men då en 
ny tystnad inträdde, tyckte den outtröttliga värdinnan att det tillkom henne att avbryta den genom någon 
passande känslofras, varför hon med ledning av de berättelser Charlotte givit henne, helt naivt utbrast: 

»Liknar hon ej en slumrande bacchantinna!» 

På en gång vände sig både baronen, friherrinnan och Max mot vår konsulinnan, som kände sig ytterst smickrad 
av denna allmänna uppmärksamhet: hon tyckte sig hava gjort ett oändligt gott fynd i denna liknelse, för vilken 
hon i hemlighet tackade sin rådgivarinnas lysande teaterliv. 

Då man emellertid icke för evigt kunde bliva kvarstående på samma ställe, föreslog konsuln, som syntes 
tämligen generad, att man skulle vända om. Men vid denna signal fattades baron Max av en obeskrivlig motvilja 
att lämna denna plats, utan att ha sett bilden vid urnan röra sig. Han ångrade sitt förhastande, då han nyss avbröt 
moderns bemödande att väcka henne, och för att, om möjligt, rätta detta, yttrade han hastigt:»Blott icke 
aftonkylan och fuktigheten i gräset kunna bliva skadliga för mamsell Löwes hälsa.» 

»Ack jo, min Gud, vad de visst kunna vara skadliga!» utbrast den ömma modern i full oro, och nu ropade hon 
med sin gällaste diskant: »Evelyn, Evelyn, så vakna då... du förkyler dig i aftonluften, mitt barn!» 

Nu började bilden få liv. Först höjdes långsamt den ena armen, som förut legat vårdslöst över hennes knä, 
därefter den andra, som lindat sig kring urnans* ornament, och sedan hon så ett par sekunder hållit armarna 
sammanflätade och sträckta över sitt huvud, reste hon sig långsamt och stod nu levande, men likväl orörlig på 
kullen, med yttersta likgiltighet befraktande sällskapet på andra sidan dammen. 

»Kom hit, Evelyn, gå omkring», ropade konsulinnan, vinkande med både näsduk och parasoll, »och stå icke 
längre där som om du vore fastlåst!» 

Hon rörde sig och skred nedåt gångstigen. Hennes växt hade den ädlaste fulländning: varje del stod i harmoni 
med det hela, men gången saknade fullkomligt denna elastiska lätthet, som utmärker ungdomen. Stelt och 
långsamt flyttade sig de små fotterna över gräset, men slutligen hade de dock burit henne fram omkring dammen, 
där hon stannade, sedan hon först ur minnet sökt repetera den nigning, dansmästaren genom outtröttlig ihärdighet 
äntligen lyckats inlära henne. 

»Se här, min lilla Evelyn, ser du våra goda grannar på Bröllinge, herr baronen och fru friherrinnan och unge 
baronen, herr kammarjunkaren. Det är alltför angenämt, mitt barn, att vi få fröjda oss över ett så intressant 
umgänge... Se så, gå fram till friherrinnan och låt se, att du med dina små besynnerligheter ändå är en flicka, som 
icke alldeles saknar uppfostran!» 

Mekaniskt lydande, gick Evelyn några steg mot fri-herrinnan, som befraktade henne med uttryck av obeskrivligt 
deltagande. »Det arma barnet», tänkte friherrinnan G., »måste visst icke vara varken originellt eller tafatt, utan 



helt säkert halvfånigt!» Men friherrinnan förändrade genast denna sin tanke, då Evelyn, på hennes milda fråga, 
om hon älskade dessa gamla alléer dessa gamla träd och grottor, utan besinnande lugnt och klart svarade: »Ja, jag 
älskar allt det, som är gammalt.» 

»Får jag fråga», yttrade friherrinnan, inläggande i sin ton en mildhet, som tycktes väcka Evelyns slumrande 
känslor, »får jag fråga vad det egentligen är, som mamsell Evelyn älskar i det gamla?» 

Evelyn teg ett par ögonblick... »Jag älskar det därför, att det icke är ungt.» 

»Vilket vill säga, att mamsell Evelyn ej älskar det unga, och likväl är mamsell Evelyn själv ung!» 

»Det är så ledsamt att vara ung!» svarade Evelyn, och en halv suck stal sig fram mellan läpparna, under det hon 
med handen långsamt strök sig över pannan. 

Det var ett underverk att få Evelyn att framsäga så många meningar, men hon skulle snart återfalla i sin vanliga 
förstening. 

»Vad i Guds namn säger du, Evelyn? Jo, du är just en flicka i det läge, att du behöver tycka, att det är ledsamt att 
vara ung, du, som, utan skryt sagt, kan få allt vad du pekar på. Jag är nästan dekontenanserad över att du i 
friherrinnans närvaro icke alls övertänker din konversation, vilken måste förundra var och en, som hört omtalas 
dina föräldrars omständigheter.» 

Efter denna moderns förklaring fick ingen ett ord av Evelyn, och då man åter inträdde i förmaket, satte hon sig i 
en vrå i ena fönstersmygen, lekande, såsom oftast var fallet, med några från vasen uppdragna rosor.Det uppstod 
en stunds tystnad, som avbröts av konsulinnan: »Se här kommer söta bonne själv och serverar oss te! Min dotters 
lilla, goda vaggabonne offi-cierar stundom en vice värdinnas plats: hon är ett mycket älskvärt och bildat 
fruntimmer.» 

De främmande läto icke ens ett leende undfalla sig. Men söta bonne rodnade ända upp till hårfästet, och av denna 
rodnad förstod äntligen konsulinnan, att hennes man, som på ett mycket hyggligt och aktningsvärt sätt börjat 
hosta, ändå måtte haft rätt, då han förra gången gjorde henne uppmärksam på det orätta användandet av detta 
ord. Lyckligtvis befriade friherrinnans takt och den lätthet, varmed hon framkastade ett nytt ämne, den plågade 
konsulinnan från att synas handfallen. Men i själva verket var hon i hemlighet ganska bekymrad över, att något 
opassande skulle ha inträffat vid denna första visit, varav hon hade lovat sig ett fortfarande umgänge för 
framtiden, och utan att hon återkommit i sitt första friska lynne, avreste de besökande. 

V. 

Under ett förtroligt samtal mellan fyra ögon, som ägde rum sttax efter frukosten andra morgonen, utvecklade fru 
Löwe för sin förtrogna allt det, som passerat vid dammen, där Evelyn, lik en slumrande bac-chantinna, gjort ett 
»horribelt» intryck på den unge baronen, ett intryck, vilket, behandlat med en smula klokhet, kanske inom kort 
torde växa till en kärlek, värdig riddarromanernas epok. 

»Men, min kära Charlotte», hette det vidare, »säg mig, om du kan, vad man skall företaga sig med en sådan 
varelse? Då vi äntligen fingo henne vaken ochned till oss andra och friherrinnan med sin lätta ton behagade göra 
henne några mycket enkla och okonstlade frågor om grottornas och trädens gamla behag, kan väl någon 
föreställa sig vad hon då svarade? Jo, att hon älskade det gamla, emedan det icke var ungt, och hon var ledsen 
över, att hon själv var ung. Nej, det var ännu värre: 'Det är så ledsamt att vara ung P sade hon, det olyckliga lilla 
sjåpet.» 

Mamsell Charlotte besinnade sig litet... »Befaller hennes nåd att jag talar öppet?» 

»Ja, min bästa Charlotte, det gör jag ... tala!» Konsulinnan lutade sig mot soffdynan och halvblundade, för att 
dess bättre uppfatta varje bokstav. 

»Då förklarar jag, att mamsell Evelyns ledsnad hel och hållet kommer därav, att hon saknar något livande 
umgänge, passande för hennes ålder och lynne.» 



»Charlotte tror då, att man genom att antaga en sällskapsdam skulle få något liv i henne?» 

»Jag vågar hoppas, att detta försök torde lämna ett lyckligt resultat. Under alla omständigheter kan herrskapet på 
Bröllinge, liksom de övriga medlemmarna då fatta, att hennes nåd icke underlåtit något.» 

»Sant, min vän, mycket sant! Men jag är skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, det jag till fullo inser allt det 
kinkiga i detta fall. Det får icke vara någon fattig flicka, som ingen bryr sig om, ty först och främst passar det sig 
icke i ett hus med vårt anseende att upptaga en sådan person i vårt närmare umgänge, och för det andra skulle det 
medföra flera kostnader, då Evelyns sällskapsdam i det närmaste borde vara klädd som hon själv.» 

»Kostsamt», sade mamsell Charlotte, »bleve det visst att upptaga en medellös flicka, men det är just från ett hus 
med det anseende, som herrskapets redan har och ännu mera får, som tonen bör givas. Salig grevinnanB., i vars 
hus jag, som hennes nåd vet, hade en ganska förmånlig plats, upptog flera vackra, fattiga flickor, och då man 
frågade henne varför hon belastade sig med så mycket ansvar, svarade hon vårdslöst: 'det är de förnämas och 
rikas plikt att sträcka sina vingar över dem, som sakna skugga',» 

»Det var utmärkt bra och lyckligt sagt! Tag hit min annotationsbok, goda Charlotte... jag skall teckna upp de där 
orden. Och för att vara rätt uppriktig, ser jag icke varför ej jag kan giva ton lika så väl som trots någon grevinna!» 

»Jo> jag skulle väl tro, att hennes nåd det kan. Dessutom är mamsell Evelyns hjärta så gott, att hon helt säkert 
skulle lättare dragas till en fattig än en rik flicka.» 

»Detta har jag längesedan insett, och nu kommer det blott an på att göra ett lyckligt val. Jag tror att det icke 
skulle vara illa, utan kanske s mi ckra friherrinnan på Bröllinge, ifall jag reste dit och i all förtrolighet rådgjorde 
med henne och hörde om hon händelsevis kände något passande subjekt.» 

Detta var avgjort icke i bonnes smak, som redan inom sig bestämt valet och ärnat genomdriva sin önskan om ett 
sällskap till Evelyn, även ifall konsulinnan icke själv väckt frågan därom. 

I trots av sitt listiga, inställsamma väsende hade hon av naturen ett gott och välvilligt hjärta, som ännu bibehöll 
sitt värde över henne, i synnerhet då denna god-hjärtenhet kunde tillfredsställas utan att hennes egna fördelar 
råkade i fara. 

Nu var sanna förhållandet, att mamsell Charlotte hyste en oegennyttig tillgivenhet för den stackars Evelyn, som 
hon med oro såg så oförståndigt behandlad av sin mor, ty mamsell Charlotte hade tillräckligt förstånd att inse, att 
konsulinnan ej skulle behöva långtid på sig för att i själva verket göra Evelyn halvfånig. 

»Arma lilla varelse», sade ofta Charlotte, då hon såg Evelyn med en viss ömhet stryka sin kind mot locket av ett 
litet ebenholtsskrin, som hon ofta och länge betraktade, »arma Evelyn, hon har ingen annan att smeka. Därför 
smeker hon det stackars lilla skrinet, som hon haft med sig från pensionen. Hon har väl någon mening därmed, 
som ingen förstår eller får veta.» 

Men Charlotte fick snart veta det lilla skrinets hemlighet. 

En dag, då Evelyn, som alltid bar nyckeln till detta skrin på sig, råkat kvarlämna den i låset, tog Charlotte 
tillfället i akt att göra sig bekant med innehållet, ty därhän gick hon för ingen del i grannlagenhet, att hon ansåg 
kränkandet av äganderätten såsom något hinder för tillfredsställandet av sin nyfikenhet. Hon öppnade skyndsamt 
detta skrin, som så ofta varit smekt av Evelyns vita hand, men fann blott en enda sak, ett brev, vars nötta kanter 
vittnade om, att Evelyn i ensamheten ofta öppnat det. 

Charlotte kunde naturligtvis ej stanna vid halvgjort arbete, och så genomögnade hennes profana blickar det enda 
brev, Evelyn någonsin emottagit. Det var från den förut omnämnda Constance Waller och andades en kärlek till 
Evelyn, som djupt rörde Charlotte, ehuru den tolkades i ord, som förekommo henne något för poetiska. 

»Men lika gott», sade den beskedliga Charlotte för sig själv, »hon skall få hit sin goda vän!» 

Efter den dagen avvaktade Charlotte endast något gynnsamt tillfälle att utföra sin plan, och nu, då detta kommit, 
då hon på ett lysande sätt besegrat alla svårigheter och stod färdig att uttala namnet på den tilltänkta 



sällskapsdamen, kastade sig konsulinnan ett tu tre in på en väg, där det ingalunda var rådligt att motsäga henne, 
ty hennes livliga ögon spelade redan vid den angenäma föreställningen om ett »familj earrange-mang» mellan 
henne själv och friherrinnan. 

»Ja», sade konsulinnan, »jag är övertygad att hon skall högt värdera denna delikatess å min sida och visst icke 
undandraga mig sitt råd i frågan om valet.» 

»Jag tvivlar icke», svarade mamsell Charlotte, »att hon skall finna sig smickrad... vem skulle icke det av hennes 
nåds förtroende, men... jag tycker, att det egentligen är under hennes nåds värdighet, att för annat än syns skull 
rådföra sig med andra.» 

»Ganska sant, Charlotte, och det är endast sålunda jag konsulterar friherrinnan.» 

»Åh, då är jag belåten! Jag var så rädd, att friherrinnan kunde få säga till sin sällskapsmamsell så som salig 
grevinnan B. brukade säga till mig, då några av de rika borgarfruarna i orten besökte henne för att rådföra sig om 
tusen saker: 'Min kära Charlotte', sade hon, 'de äro roliga, dessa beskedliga människor, som, för det vi bära en 
titel, tilltro oss att veta allting bättre än de själva,'» 

»Jaså, hon behagade säga det!» yttrade konsulinnan starkt rodnande. »Men jag lovar, jag, att friherrinnan G. icke 
skall behöva säga detsamma om mig. Först och främst, min kära Charlotte, måtte du väl begripa det kolossala 
avståndet mellan en så kallad »rik borgarfru i orten» och ägarinnan till det adliga herresätet stora Örnvik, och för 
det andra så är jag skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, att jag Gud ske lov alltid haft min egen vilja, och 
om jag blott visste någon flicka, som passade, skulle hela visiten ej bliva något annat än en liten 
proformaartighet.» 

Nu äntligen kunde Charlotte åter andas. 

Inseende att spelet stode förtvivlat, hade hon vågatett drag, som, då man bes in nar hennes beroende ställning, 
verkligen kunde kallas hjältemodigt, och likväl darrade hon icke ens på rösten, när hon uttalade det förfärliga 
ordet »borgarfruar». Hon hade spelat väl, och nu, då det djärva försöket lyckats över förväntan, yttrade hon att, 
efter hennes tanke, mamsell Evelyns goda vän mamsell Constance Waller vore den lämpligaste. 

»Jag vet inte hur det kommer sig», svarade konsulinnan, »att jag aldrig, ehuru jag icke känner flickan, riktigt 
kunnat tåla henne... kan Charlotte begripa det ?» 

»Nej, visst icke, hennes nåds prevention för mamsell Waller påminner mig om» — och nu måste den stackars 
salig grevinnan B. åter på tapeten — »en nästan lika kasus med min forna matmor, grevinnan. Hon hade en gång 
en besynnerlig antipati för att mottaga en viss ung flicka i sitt hus, men det slutade så, att den unga Louise T. blev 
så underdånig och grevinnan i allt till behag, att grevinnan sedermera i sina aftonkretsar flera gånger bedyrade, 
att hon aldrig ville taga i sitt hus någon person, som hon icke i början nästan hade aversion för.» 

Konsulinnan fann detta ofantligt originellt, men höll dock fast vid idén om en liten överläggning med 
friherrinnan; en vacker förmiddag i den nästföljande veckan for hon till Bröllinge. 

Sedan de båda damerna samtalat en stund om likgiltiga ämnen, gick konsulinnan rakt på sak, 

»Jag strider i valet mellan tvenne frågor, antingen jag nu så fort som möjligt bör skaffa Evelyn ett passande och 
bildande fruntimmerssällskap eller låta hennes karaktärsegenskaper gå sin jämna gång, tills hon gifter sig, då det 
naturligtvis ligger i hennes mans intresse att själv bilda henne efter den form, han mest älskar.» 

4 En natt vid Bullarsjön. I.Nu tyckte konsulinnan, att hon spelat ett så snillrikt spel, att väl ingen häruti gärna 
kunnat överträffa henne, och hon njöt redan på förhand av Charlottes förvåning och beundran vid berättelsen om 
denna minnesrika, för framtiden säkert högst viktiga stund. Men i första rummet blev det naturligtvis nödvändigt 
att taga notis om huru friherrinnan skulle »sentera hennes talang». 

»Då fru Löwe haft den artigheten att begära mitt yttrande över denna sak, vill jag gärna tillstå, att jag anser, det 
ett passande sällskap av någon ung jämnårig skulle vara mycket fördelaktigt för mamsell Evelyn.» 



»Min nådiga friherrinna tycker då icke, att jag bör överlämna fortsättningen av Evelyns eduktion, såsom jag nyss 
nämnde, åt hennes blivande make?» 

Över friherrinnans läppar spred sig ett fint leende. »Kanhända», sade hon, »skulle denne känna sig mest 
förbunden, ifall han sluppe sin andel i det besväret. Dessutom är mamsell Evelyn ju så ung ännu, att det torde 
vara mycket god tid att tänka på den saken.» 

Ännu en gång måste konsulinnan kväva sin förtrytelse: hennes fina krok var förgäves utkastad, hennes 
förhoppning om ett intressant »familj earrangemang» tycktes icke ens begripas av friherrinnan, och helt och 
hållet missnöjd med sitt besök, gjorde hon sig i ordning att avbryta en sammankomst, som bevisat henne, att 
friherrinnan G. var ett fruntimmer av ganska medelmåttig smak, levnadsvana och bildning, en sak, som ännu 
grundligare bevisades genom hennes löjliga ohövlighet att icke med ett enda ord vidröra sin önskan att snart få se 
konsulns familj på Bröllinge eller sitt eget hopp, att med de sina innan kort återse det präktiga Örnvik. 

Nej, icke ett enda ord nämnde friherrinnan, och vårförnäma fru Löwe var långt ifrån att föreställa sig det hennes 
egen dåliga ton, hennes osmakliga och omätliga fåfänga gjort friherrinnan ledsen vid bekantskapen och alldeles 
icke mån om dess vidare underhållande. 

»Vi få väl se», sade konsulinnan, då hon upprörd åter vaggade i sin fina vagn, »vi få väl se vem som förlorar 
mest...» 

Omedelbart efter den misslyckade förmiddagsvisiten skrev konsul Löwe till landskamrer Waller, Constances far, 
och anhöll på det artigaste — »ty», hade konsulinnan sagt, »storfolket bör alltid visa sig förbindliga mot de små 
och fattiga» — att det måtte tillåtas hans dotter Evelyn att på en längre tid ko mm a i åtnjutande av den goda 
mamsell Constances sällskap, en anhållan, som naturligtvis interfolierades med en mängd förespeglingar i så 
lysande infattning, att det kunde anses så gott som omöjligt för några föräldrar att motstå frestelsen därav. 

Svaret blev också icke blott bifallande, det tolkade hela den förbindelse, varuti Constances föräldrar an-sågo sig 
stanna för ett för deras dotter så angenämt anbud. 

»De där människorna äro icke utan vett», yttrade konsulinnan till sin förtrogna... »de hava åtminstone lika 
mycket som många andra, vilkas plikt det vore att ha mer.., Men låt höra, min kära Charlotte, vad du råder till! 
Skola vi bereda Evelyn på denna överraskning, eller skola vi besluta oss för en fullständig syrpris ?» 

»Borde icke hennes nåd i denna sak, som är så viktig, rådfråga sig med friherrinnan på Bröllinge?» frågade 
favoriten, som av kosulinnans tystnad visserligen slöt, att hon var missbelåten med den nyss åberopade 
auktoriteten, men ej kunnat få reda på det närmare förhål-landet, vilket konsulinnans högmod kom henne att 
förtiga även för sin kära Charlotte. 

Men då Charlottes fråga kom så hastigt, att hennes nåd icke hann rådfråga varken sin fina ton eller sin 
självbehärskning, hette det utan vidare omständigheter: »Huru... jag skulle rådfråga den tillgjorda damen? Jag 
måste säga dig, min kära Charlotte, att det visar ganska litet förstånd av dig att komma fram med en sådan idé. 
Jag anser helt och hållet under den värdighet, jag är skyldig mig själv, att konsultera med en människa av 
friherrinnans inskränkthet.» 

»När detta är hennes nåds tanke», svarade Charlotte, »vill jag gärna yttra mitt omdöme, och det är, att jag anser 
en fullkomlig överraskning för det mest tjänliga. Om mamsell Evelyn någonsin skall visa en rörelse, så blir det 
säkert då.» 

»Alldeles det... Men jag tillståi' öppet, att jag pre-tenderar, det mitt förhållande som mor bör göra mesta intrycket. 
Har jag ej rättighet att fordra det? Tacksamheten är väl icke mer än hennes plikt, skulle jag tro.» 

»Nej, visst icke! Och hon blir tacksam.» 

VI. 

Alltsedan familjen G:s besök på Örnvik hade baron Max’ jaktvandringar alltid skurit sig på tvären, och många 



gånger hände sig att en viss distraktion förde honom in i den vidlyftiga parken, som tillhörde det gamla 
herresätet. 

Huru baronen fått veta, att Evelyn plägade göra långa besök i parken, känner man icke, men så mycket är - säkert, 
att han flera gånger, dold bakom träden, såg henne där - , och för varje gång med allt större beundran.Det föll 
honom ingen enda gång in vare sig att tilltala henne eller gå fram för att utröna vad intryck hans uppenbarelse 
kunde göra på henne. Han ville blott ostörd betrakta dessa så sköna, orörliga drag, som, även då hon var 
fullkomligt ensam, icke röjde minsta förändring, utom när någon stark vind skakade de gamla trädens grenar och 
kom deras löv att prassla. Då såg hon upp, kunde flera minuter fästa ögonen på de vaggande kronorna och med 
ett slags begärlighet lyssna på den musik, som därav uppkom. Men när vinden lämnade grenarna i ro och bladen 
lågo i drömlik dvala såsom förut, sjönk även Evelyn tillbaka i sin dvala. 

Men det torde här vara på sin plats att yttra några ord om baron Max von G. 

Varken i sitt yttre eller inre ägde denne unge man något romantiskt, originellt eller något på minsta sätt slående. 
Men han hade ett ädelt hjärta, ett upphöjt förstånd, en varm fantasi och en karaktär, redan känd för dess redbara 
värde och klara bestämdhet. 

Utan rikedomar, men genom såväl sina föräldrar som relationer försäkrad om en hederlig utkomst på den bana, 
han valt, hade han fast föresatt sig att aldrig gifta sig för penningar. Han strävade icke till högre lycka, än den han 
trodde sig kunna själv förvärva, och frestades aldrig av en förmäten äregirighets utsvävande drömmar. 

Besläktad såväl på fädernet som mödernet med en mängd högadliga familjer, kunde den unge baronen alltid 
räkna på ett gott parti, men han hade längesedan, vid inträffade påminnelser, både muntligen och skriftligen 
förklarat för sina föräldrar, att han önskade göra icke blott ett gott och passande, utan även ett lyckligt val, och i 
detta ville han helt och hållet vara oberoende . av alla biomständigheter: ingenting annat än kärleken skulle få 
leda honom.Friherrinnan G. anade icke, att hennes sons beständiga missöden på jakten härflöto från det naturliga 
skälet, att han aldrig jagade. Men någon annan, nämligen den klarsynte mamsell Charlotte, vars uppmärksamhet 
sträckte sig överallt, hade flera gånger varsnat en skymt av honom under hans besök i Örnviksparkcn, och hon 
icke blott anade, utan kände sig ganska förvissad, att jakten endast var en förevändning, tillkommen för Evelyns 
skull. Men ännu ville den kloka Charlotte icke meddela sin upptäckt; den var god att gömma och använda vid 
något tillfälle, då hennes härskar in nas lynne behövde ett verksamt stillande medel. 

Det var just vid ett av dessa för Evelyn obekanta sammanträffande mellan henne och baron Max, som den senare 
blev vittne till ett uppträde, vilket ännu djupare inristade hennes bild i hans själ. 

Hon satt som vanligt lutande huvudet intill trädstammen, hennes blickar voro sänkta mot jorden och, liksom ofta 
förut, roade hon sig med att sönderplocka några blommor, dem hon uppryckt omkring sig. Hennes själ tycktes 
stadd på någon lång utflykt, ty nära en kvart hade förflutit utan att hon upplyft ögonen en enda gång. 

Slutligen varseblev baron Max en lätt rörelse: hon förde handen till ena ögonlocket och borttorkade något... det 
kunde ej vara annat än en tår. 

»O, gud, hon har en smärta... hon känner den!» viskade det inom honom. »Om jag skulle närma mig?» Men 
medan han ännu överläde om det vågade i detta steg, som hans finkänslighet ej rätt ville gilla, över-askades han 
av något än mera oväntat. Ett sakta utrop undföll Evelyns läppar, och i detsamma såg Max ett väsende, luftigt 
som en andesyn, ila fram och sluta Evelyn till sitt hjärta. 

»Är då denna park befolkad med idel féer!» tänktehan. Men hur glänsande och frisk skönheten hos den sista 
uppenbarelsen än var, drogo sig dock hans blickar genast från denna till henne, som gjort det första intrycket på 
hans känsla, och han erfor en outsägligt deltagande rörelse, då han såg Evelyns bleka kind livas av en flyktig 
rodnad, hennes ögon få uttrycket av en barnslig sällhet och hörde hennes läppar uttala ett »ack!» vars ljuva, 
uttrycksfulla klang vibrerade i hans hjärta. 

»Min älskade Evelyn, det är jag, din egen gamla glada Constance, som kommer att väcka upp dig, du 



drömmerska!» 


»Tack!» sade Evelyn milt. »Det blir då gott att vakna.» 

»Men vad du är vacker, Evelyn... du är en riktig ängel... vet du, att du är det!» 

»En ängel?» Evelyn skakade sakta sitt huvud. 

»Ah, förlåt mig, jag är alltför dum, som talar så till dig... Men säg mig, om du nu är glad för det vi åter få vara 
tillsammans?» Och Constance, på vars eget ansikte en varm förtjusning avspeglades kastade sig ned på marken 
bredvid Evelyn, vars hand villigt slöt sig i hennes. 

»Jag är mycket glad ... men jag vore gladare, om jag riktigt kände igen ditt ansikte.» 

»Vad, älskade Evelyn, känner du ej igen det? Betrakta det endast noga, så finner du visst, att det har åtminstone 
ett passabelt syskontycke med det, som måste kvarstå i ditt minne!» 

»Jag hör väl, att du är Constance, men ändå...» Hon förde handen långsamt över pannan. 

»Nå... ändå?» 

» ... finner jag ej den bild, som jag hela tiden haft till sällskap.» 

»Men jag blir snart lik denna bild, som de två årenbehagat A att litet förändra... Har du ej märkt någon förändring 
med dig själv, Evelyn?» 

»Jag vet icke.» 

»Du har ej kommit att tänka därpå?» 

»Kanske ... men ...» 

»Men?» 

»Ingenting.» 

A »Nej, Evelyn, så får du ej avspisa mig! Då du sitter så här för dig själv, livas ej då din enslighet av några 
tankar?» 

»Ibland.» 

»Ser du... Och dessa tankar äro säkert sköna och ädla. 

»Nej, sorgsna!» 

»Och varför det, söta Evelyn? Du är ju så lycklig.» 

»Jag?» Evelyns ögon höjde sig långsamt men med ett obeskrivligt uttryck mot himlen. »Jag... är jag lycklig ?» 

Baron Max, som hittills stått fängslad av förvåning över att höra Evelyn uttala så många meningar, tyckte sig i 
detta ögonblick vilja falla ned och tillbedja henne, så ren och hög föreföll hon honom i sin smärta. Men han 
kände, att han felade mot dessa tvenne unga, oskyldiga själar, vilka här utgöto sig för varandra, och hur mycken 
ansträngning det än kostade honom, förmådde han dock lyda hederns manande röst att draga sig t illhaka. 

Några minuter senare var scenen förändrad. 

Konsulinnan kunde icke längre neka sig nöjet att efterse huru »experimentet» avlupit och vid mamsell Charlottes 
sida nalkades hon den plats, dit Constance fått tillåtelse att ga förut och där de unga flickorna nu sutto. Men då 
hon icke, enligt sin väntan, såg Evelyn leende, med utsträckta armar ila fram för att på det högsta tacka för sin 
ömma moders godhet, utan i ställetåterfann hos henne den gamla lugna stelheten — ty kindens färg och ögats 
uttryck voro alltför obetydliga tecken att fästa den moderliga uppmärksamheten — blev hon så förtörnad, att 
hon, utan avseende på sin nykomne gäst, med högljudd bitterhet utropade: »Jo, det lönade just mödan att 
experimentera med ett sådant litet träbeläte! Har icke mamsell Constance sagt dig, att jag inbjudit henne hit för 
att göra dig en överraskning, en riktig stor glädje? Men var är nu glädjen? Jag får icke så mycket som tack en 



gång.» 

Constances anletsdrag visade vid detta utfall den livligaste bestörtning, blandad med en ingalunda obetydlig 
portion ovilja, varemot det hos Evelyn åstadkom den verkan, att ögats glans åter fördunklades, på samma gång 
den nyss uppspirade rosen på hennes kind hastade att gömma sig bland snöliljorna. 

Mamsell Charlotte gjorde allt vad man av hennes erkända talang billigtvis kunde vänta, för att väcka konsulinnan 
till någon erinran om förnämt folks fina takt och skyldigheter mot sig själva, men alla blickar och vinkar gåvos 
förgäves. Fru konsulinnan var så mycket mera retad som avunden tydligt uppenbarade för henne, att Constance 
var nästan ännu vackrare än Evelyn, och instinkten sade henne, så fort hennes ögon föllo på Constances fria blick 
och litet högburna huvud, att hon här ingalunda skulle finna den ödmjuka, milda, evigt tacksamma och ständigt 
lydiga varelse, som mamsell Charlotte rekvirerat ur salig grevinnan B :s stora förrådshus och vilken tacksamma 
varelse konsulinnan bestämt påräknat för att kunna visa världen sitt ädelmod att spela beskyddarinna. 

»Min bästa fru Löwe», yttrade slutligen Constance, då konsulinnan, som åter kommit i farten, för ett ögonblick 
vilade sig, »allt detta kan visst icke väcka några glada eller tacksamma känslor hos den stackarsEvelyn. Se, hur 
djupt nedslagen och förstenad hon nu sitter!» Och Constance var färdig att brista i tårar, då hon tänkte på vad 
denna oförståndiga mor dagligen måste åstadkomma. 

»Min lilla vän», behagade konsulinnan med ytterst förnäm ton svara, »jag är rätt ledsen att nödgas säga det jag 
alltid ansett som en plikt mot mig själv, att tro det jag, vad min dotters uppfostran vidkommer, torde vara mest 
kompetent att döma, och ifall jag ej missminner mig, var det för att uppliva Evelyns sinne och ej för att 
reprochera hennes mor, som vi hade det nöjet att inbjuda mamsell Constance till vårt hus.» 

»Men jag», svarade Constance under en glödande rodnad, »kan icke hoppas uppliva Evelyns sinne, utan att hela 
hennes omgivning vill dela mina bemödanden.» 

Mamsell Charlotte, som nu på ryckningen i kon-sulinnans ögonlock märkte annalkandet av en riktig liten orkan, 
hastade att med denna djärvhet, som stundom blir en dygd, bokstavligen talat, taga ordet från sin värda 
matmoder. 

»På hela Örnvik», sade den listiga Charlotte, »finns visst ingen, som bättre inser det förståndiga i mamsell 
Wallers anmärkning än just hennes nåd, vilken Gud ske lov i hela orten är känd såsom den ömmaste bland 
mödrar. Det beror endast på, att mamsell Waller närmare blir bekant med hennes nåds sätt att vara, och det sker 
genom litet övning.» 

Begåvad med en fin urskiljning var det för Constance Waller ej svårt att fatta den välmenande vinken. 

För Evelyns skull kvävande sin förtrytelse, svarade hon med en liten förändring i rösten, vilken kunde tjäna att 
inge konsulinnan den angenäma tanken om en blygsam ånger: »Jag skulle vara ledsen, ifall jag yttrat något, som 
ej behagat fru konsulinnan, men jag instämmer fullkomligt med mamsell Asp i den förmodan,att något sådant ej 
kan komma ifråga, då jag får äran att något närmare lära känna fru konsulinnans önskningar, vilka det under mitt 
vistande på Örnvik blir' lika mycket min plikt som mitt nöje att uppfylla.» 

Utan att märka det stela och skruvade i ordställningen, och icke ens anande, att något bemödande kom ifråga, 
fann konsulinnan sin värdighet genast försonad och räckte nästan hjärtligt sin hand åt Constance, i det hon 
småleende yttrade: 

»Det är vackert, då ungdomen känner sina skyldigheter och jag skall alltid vara glad, så länge Evelyn har ett 
sådant exempel för ögonen.» 

Efter dessa ord, dem fru Löwe ansåg var utmärkt lyckligt valda, trodde hon det göra bästa effekten att lämna 
Constance ensam med Evelyn; och nickande med huldhet åt de bägge unga flickorna, avlägsnade hon sig, stödd 
på Charlottes arm, i det hon förmanade dem att ej dröja för länge ute; det skulle visst roa mamsell Constance att 
se sitt rum. 



»Charlotte», sade fru Löwe, »låt oss göra ett slag genom parken! Jag är visst ingen älskare av långa promenader, 
men någon gång kan det vara rätt bra, ty på det hela är det tämligen tröttsamt att, då man en gång varit van vid ett 
rörligt och driftigt liv, ständigt sitta uppspetad i soffan.» 

»Men, Charlotte, vad i Guds namn vill det här säga?» avbröt hon sig själv, visande på en vid sidan av gången 
liggande karlhandske. 

»Och det här då?» utbrast Charlotte, upplyftande ett papper... »Se blott, hennes nåd ... Vem är väl detta?» 

Konsulinnan tog papperet i sin hand, vände det mot solen, stirrade förvånad därpå och sade sedan i en ton av 
djup, obeskrivlig förundran: »Vad det är likt Evelyn !» 

»Jo jo men», menade Charlotte, som nu, inseendeomöjligheten att bevara sin viktiga upptäckt, lät den springa, 
likväl till högsta möjliga vinst, »jo jo men... det är ju också hon själv!» 

»Hon själv ... min Evelyn? Huru ... vem ... vad skall det betyda?» 

»Hennes nåd, hittade ju denna handske... den är rätt prydlig!» 

»Ja visst, en riktig boivinshandske! Det kan icke vara bokhållarens?» 

»Nej, visst icke!» 

»Och ej heller min mans ?» 

»Ännu mindre. Dessutom ritar varken herr konsuln eller bokhållarn några sådana utkast; de låta mamsell Evelyn 
sitta och luta sig mot träden hur hon behagar, utan att sätta henne på papperet.» 

»Men Charlotte, vem skulle våga insmyga sig i denna park, den gamla adliga parken till stora Örnvik, för att rita 
av min dotter?» 

Konsulinnan yttrade detta med stort och djupt eftertryck. 

»Inser icke hennes nåd det själv?» 

»Jag börjar ana, det är någon fattig artist, som hört omtalas Evelyns utomordentliga skönhet och vill stjäla hennes 
porträtt, antingen för att sätta det framför titeln i en bok, som det ibland brukas, eller också kanske rent av sälja 
det till någon spekulant, som önskar på förhand se den rika arvtagerskan. Sådant där har jag läst om i romaner!» 

»Men om jag icke misstar mig, så är här fråga om en ömmare roman i verkligheten.» 

»Vad för slag...» konsulinnan spetsade öronen och nöp Charlotte litet i armen, »skulle möjligtvis ...» 

» ... en älskare smyga här, menar hennes nåd ?» 

»Å, det menade jag visst icke!» svarade konsulinnan, darrande av glädje, ty nu började hon få en, om änaldrig så 
liten, tråd att spinna ihop med de trådar, hon själv hade så stort förråd på. »Besinna, kära Charlotte, Evelyns 
rykte!» 

»Jag har redan besinnat allt och tror A att hennes rykte aldrig kan ko mm a i fara med en sådan tillbed-jare... hennes 
nåd gissar, att handsken tillhör baron Max.» 

»Baron Max!» Nu voro konsulinnans djarvaste forhoppningar överstigna. »Vad ... baron Max, som blott en enda 
gång varit på Örnvik, och aldrig talat mer än två eller tre fattiga ord med Evelyn, som knappt svarat med två 
stavelser? Han skulle vara kär, ga och vurma i den gamla parken, skissera porträtter av arvtagerskan och glömma 
handsken i buskarna?... Nå, du store kortmålare... o, mon dieu!» rättade hon sig, förskräckt över sin glömska, 
men glad, att inga andra öron än den trogna Charlottes uppfattat detta förtroliga uttrycket från hennes 
ungdomstid, »mon dieu, då vill jag se vad friherrinnan, det högfärdiga knytet» aj, aj, åter en plump — »skall bli 
lång i synen! Men jag vill råda henne, jag, att ta skeden i vackra handen» — plump på plump — »ty både min 
dotter och min park äro något för goda att tjäna till gyckel, det säger jag, det... Ack, den, som blott visste, om han 
varit här flera gånger än i dag!» 



»Å, nog kunde jag säga ett eller annat, men skvaller har alltid varit min avsky.» . 

Fru Löwe drog en vacker juvelring av sitt finger och lade den i mamsell Charlottes hand. 

»Nej, dyra hennes nåd, jag är helt och hållet ovärdig detta prov på min vördade härskarinnas frikostighet, men 
helgad till trohetens tjänst, skall jag vårda den, och mitt första prov däipå är att säga att jag med mina egna 
ögon... Men se, där komma ju de unga damerna!»»Ä, låt dem ko mm a ... bry dig icke om dem ... Med dina egna 
ögon, sade du?» 

»Ja, hennes nåd, just med de här samma ögonen, som upptäckte utkastet till mamsell Evelyns bild, har jag mer än 
en gång under de här tre veckorna sett baron Max gå in i parken för att på avstånd —jag säger intet annat, 
hennes nåd — på stort, vederbörligt av-stand och osedd av mamsell Evelyn sola sig i skenet av hennes skönhet.» 

»Gott, gott, Charlotte, du trogna själ! Blir - du icke en gång en verklig bonne för de tillkommande fröknarna von 
G., mina älskade dotterdöttrar, så vill jag aldrig heta deras mormor! Men st... vi få vidare överlägga i afton... låt 
oss nu gå på, så att vi hinna före flickorna... Min Gud, min Gud, vad jag skall triumfera över den friherrinnan, 
som icke ser längre än näsan! För min del är jag skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, det jag från första 
ögonblicket anat, att baronen var kär i Evelyn. Hon var också förtjusande, då hon låg däruppe på kullen med 
huvudet lutat mot urnan... Ack, Charlotte, det finns stunder i en mors liv, som äro djupt rörande!» 

VII. 

, Constance Waller, vars öden mäktigt ingripa i denna historia, fr a mför allt i dess senare skiften, var vid den tid, 
vi först göra hennes bekantskap, blott sjutton ar, och likväl hade hon redan djupt och smärtsamt erfarit lyckans 
växlingar. 

Äldst av flera syskon blev Constance — vars livlighet och friska skönhet redan som barn ådrog henne 
främmandes uppmärksamhet — omhuldad av en släkting på hennes fars sida, en gammal ungkarl, kammar-radet 
Waller.Han höll Constance hela sju åren i samma pension som Evelyn besökte, men enär kammarrådet icke hade 
särdeles förtroende till pensionsinrättningar, tog han varje år under tvenne månader Constance hem till sig på sin 
egendom, vilken låg endast ett par mil från landskamreraren Wallers bostad. Ty som han hade än mindre 
förtroende till den handledning, Constances mor gav sina barn, ansåg han sin unga skyddslings moralitet vara i 
fullt lika goda händer, då den lämnades i hans gamla husfrus, en hederlig änkepastorskas. 

Fru Waller var en öm och uppoffrande mor — så till vida gjorde kammarrådet henne rättvisa — men alltför 
genombeskedlig att rätt kunna fatta, att en mor icke gjort allt vad hennes ansvarsfulla plikter fordra, då hon givit 
sina barn den skötsel, kroppen behöver, vant dem att säga: »Ja, jag tackar!» eller: »Nej, jag tackar!» att lägga sina 
kläder ordentligt om aftnarna och att högtidligt läsa: »Gud, som haver barnen kär!» 

Hon kunde dessutom också visa sig som en strallande mor, ty med riset i hand och gråten i halsen flög hon vid 
barnens storgräl mitt in i den skrikande skaran och ropade till dem att för Guds skull vara tysta. Härvid föll ett 
rapp hit och ett annat dit, och då nu barnen var för sig bedyrade: »Det var icke jag, mamma, icke jag!» började 
den ömsinta själen att överljutt snyfta och vädja till sina avkom]ingar om de tyckte det var rättvist att bringa 
m a mm a till förtvivlan. »Jag är säker, mina älskade änglar allesammans, att ni ångrar er, ja, det gör ni, och efter ni 
nu vilja vara snälla och icke gråta, skall jag låta baka ett fat pannkakor, som ni få hushålla med som ni vilja.» 

Vid andra tillfällen, då pappa själv ända upp på sitt arbetsrum hörde ljudet av de stormar, som tillställdes på 
nedra botten, kom han med rottingen under armen in i barnkammaren, varvid vanligtvis hela skaran,Constance 
undantagen, tog till flykten och inskeppade sig under soffor, sängar, bord och skäp. 

»Det är väl du igen», plägade fadern då med förställd stränghet — ty Constance var hans ögonsten — säga till 
den ystra flickan, som lika så gott som någon av pojkarna red sin käpp och utdelade sina rapp i striden, »det är väl 
du igen, som ställer till detta förhäxade väsen ?» 

»Vi leka ju bara!» kunde den lilla näbbiga damen svara och däipå helt obekymrat fortsätta sin färd, med de bruna 
sammctslockarna flygande kring huvudet och de mörka ögonen blixtrande av nöje och barnslig triumf över att 



hon ensam vågade stanna kvar. 

När det så, ehuru sällan, inträffade, att den faderliga myndigheten fann skäl att visa sig mera eftertrycklig, 
pressade likväl ingen smärta någon tår ur Constances ögon, någon bön från hennes läppar. När straffet var över, 
visade hon sig en halv kvart nedslagen, men sedan var allt glömt, och innan kvarten blivit full, var hon åter 
samma yra, muntra leende väsen som förut. Ingen tredskhet röjde sig någonsin i hennes sätt, ingen småsinthet, 
ingen tyckmyckenhet, som lät förstå, att hon lidit orättvist, men också heller intet minne av själva felstegen: de 
tycktes vara henne lika omedvetna, som om de aldrig blivit begångna. 

Sedan Constance kommit i pension och under sin onkels handledning och framför allt sedan hennes eget 
mognande förstånd började utveckla sig, lämnade det barnsliga övermodet efter hand rum för en mera intagande 
glättighet, som väl ännu stundom kunde antaga en yr, kanske till och med yrande karaktär, men alltid förrådde en 
mildhet, vars värme spridde sig välgörande till hennes omgivning. 

Men kanske var det just emedan hennes glada, goda själ var så benägen att med ömhet omfatta alla män-niskor, 
som hon ej med en bestämd förkänsla fäste sig vid någon. Hon höll hjärtligt av sin far, sin mor, sin onkel och den 
gamla moderliga pastorskan, och kände ingen högre glädje, än att behaga dem alla. Men hon ville dessemellan 
behaga hela världen, och ehuru var och en av dessa fyra människor lade an på hennes hjärta, hennes känsla, 
hennes huvud, ja, kanske till och med på hennes fel, så vann likväl ingendera den förmånen att ensam rå om 
hennes kärlek: hon hade en lika dotterlig ömhet för dem alla. 

Hon hade tillbragt sju år i pensionen, en tidrymd, under vilken hon med sitt varma hjärta särskilt fäst sig vid den 
besynnerliga, av de andra oförstådda Evelyn, i vars slumrande själ det gladde Constance att uppliva de frön, som 
hon, om också ingen annan, fann i den. Hon älskade ej Evelyn med detta slags vänskap, som ofta förekommer 
mellan unga flickor: det var på en gång ett slags moderlig och systerlig kärlek. Ett inneboende behov att vårda 
Evelyn, att uppmjuka isbetäckningen kring hennes hjärta, förde Constance beständigt närmare denna, och 
troligen skulle aldrig Evelyn, med sin tröghet att fatta, hava fattat något, om ej Constance varit hennes lärarinna 
och oupphörligt och outtröttligt sökt verka för sitt ändamål. 

Men detta för Evelyn så välgörande liv avslutades med den tidpunkt, vi nyss ovanför antytt. 

Constance erhöll underrättelse, att hennes onkels sjuklighet fordrade hennes återvändande en månad före den 
vanliga tiden. Hon var alltid hemma sex veckor vid jul och sex veckor vid midsommar, och Constance insåg, att 
då hennes onkel härifrån gjort ett undantag, måste han vara allvarsamt sjuk. 

Djupt bekymrad lämnade hon penisonen, väl anande, att hon i alla fall snart skulle lämna den, men icke anande, 
att det nu skedde för alltid. 

5 En natt vid Bullarsjön. /.Evelyn, van vid dessa regelmässiga skilsmässor, yttrade ingenting, men hennes blick 
blev matt, hennes själ tyngre än vanligt, och sedan hon dag från dag under de långa sex veckorna, och långt 
däröver, stilla längtat efter Constances steg, utan att någonsin få höra dem, såg hon sig bekymrad och ängslig 
omkring och övervann slutligen så mycket av sin medfödda tröghet, att hon en gång frågade föreståndarinnan, 
om ej Constance skulle återvända. 

»Nej, mitt stackars barn», hade denna med mycken godhet svarat, »hon återvänder icke mera... men vi skola alla 
bjuda till att ersätta dig henne.» 

Evelyn beklagade sig ej, frågade ej, grät icke och gav på intet märkbart sätt sin bedrövelse till känna, men hon 
blev allt trögare och slutligen nästan lika så omöjlig som vid början av sin ankomst. Ingenting, man måtte 
använda vilka medel som helst, förmådde liva henne eller avtvinga henne ett leende. Ett litet brev, som 
Constance skrivit till henne, men det ingen fick henne att besvara, utgjorde hennes enda fröjd, ty detta brev 
inlåste hon i ett litet skrin, som hon fått av Constance, och då hon trodde, att ingen såg henne, gav hon några 
stumma smekningar åt detta skrin, vilket utgjorde hennes allt. Det var detsamma, som väckt mamsell Charlottes 
uppmärksamhet och som blivit orsaken till Constances inbjudning till Örnvik. 



Men under det Evelyn i pensionen suckade och längtade efter den djupt saknade vännen, satt denna vid sin 
onkels sida, bemödande sig att genom tusen uppmärksamheter roa och förströ den gamle knagglige mannen, 
som, utan att ännu vara sängliggande, dock kände, att det led till slut. Musiken, som varit det enda han älskat i 
världen, utom Constance, utgjorde nu ett ständigt behov för honom, och han var ej lugn längre än då Constance 
spelade och sjöng hans älsklingsstycken.Ehuru kammarrådet, noga räknat, ägde en närmare släkting än 
landskamrern, hade likväl varken denne eller hans hustru någonsin satt i fråga, att kammarrådet skulle lämna sin 
betydliga förmögenhet åt någon annan än henne, som i så många år av honom blivit ansedd såsom dotter. 

I detta fall var dock gubben aldrig riktigt ense med sig själv. Han hade hittills ej velat uppsätta något testamente, 
emedan han ansett en sådan handling bebåda döden och dessutom trott sig säker, att, när han stadgat valet av en 
arvinge, alltid få tid att giva sin vilja till känna. 

I början var det hans bestämda avsikt att skänka Constance hela sin förvärvade förmögenhet, men från den tid 
kammarrådet fallit på den oupphörligt återkommande tanken, att Constance på sätt och vis vore otacksam, 
emedan hon icke älskade sin välgörare över allt annat i världen, från denna tidpunkt sade han ofta i tankarna till 
sig själv: »Kan hon undvara min kärlek, så kan hon ock undvara min förmögenhet! Den stackars Didrik Wilson» 
— kammarrådets fattige och arbetsamme halvsysterson — »skulle säkert, ifall jag upptagit och vårdat honom, 
bemött mig på annat sätt. Då jag ibland skickat den redlige gossen några hundra riksdaler att hjälpa sig fram med, 
så har han därför Visat en erkänsla, liksom jag givit honom ett par tusen. Hon däremot, som både Didrik och alla 
människor trodde skulle bliva min arvinge, har årligen kostat mig betydliga summor... Vad har jag fått för allt 
detta? Jo, just en sådan kärlek och tacksamhet, som hon består var och en annan.» 

Men nu ville kammarrådet åtminstone vara säker, att han icke beginge någon orättvisa. Constance hem-kallades, 
och kammarrådet visade sig på allt sätt kinkig och tråkig för att pröva vad hennes kärlek dugde till.Den var mild, 
tålig, uppoffrande och ändå alltid glad, tröstande och uppfriskande. »Hon är ett välsignat barn, en klenod!» sade 
kammarrådet. »Jag gör henne och ingen annan till min arvinge. Didrik skall få en gåva apart, ty förmögenheten 
skulle icke bliva till något särdeles gagn på någotdera hållet, om den delades. Den får ej delas: Constance skall 
ha den ensam... I morgon sättes testamentet upp.» 

Men innan morgondagen inträffade, kom det hastigt bud från Sparsätra, landskamrcrns gård, att Constances mor 
insjuknat, och nu var Constance bortblåst från onkelns länstol. 

»Den otacksamma!» hette det då. »Därför, att jag icke ligger helt och hållet i dödens armar, springer hon sin väg, 
om modern bara får ont i ett finger... men vänta ... vänta, min flicka!» 

Fru Wallers sjukdom var verkligen av ingen betydenhet, och man kunde antaga, att något viktigt biskäl lika 
mycket som det uppgivna givit anledning till Constances hemkallande, ty då Constance snart gjorde sig färdig att 
återvända till onkeln, vilken ingen kunde göra i lag såsom hon, yttrade hennes far förtroligt: »Jag hoppas, mitt 
barn, att du med all tänkbar ömhet bemöter din vördade onkel!» 

Men Constance förstod honom ej. Med sin vanliga öppenhet svarade hon: »Jag bemöter honom med den kärlek 
och tacksamhet, jag från barndomen ägnat honom.» 

»Detta är kanske icke alldeles nog, mitt barn! Jag tror, att din onkel fordrar och helt säkert har rätt att fordra, att 
du älskar honom framför alla andra!» 

»Varför det, pappa? Jag kan icke älska onkel mer än mina föräldrar, som jag älskar så högt, och jag älskar ändå 
icke pappa och m amm a högre än onkel: jag tillhör er alla.»»Ja, ja, mitt barn, men, ser du, nu är onkel gammal ... 
gammalt folk hava sina besynnerligheter, och ifall du ej bringar honom till den övertygelsen, som verkligen är 
honom kärare än allt annat i världen, så... så är det troligt, att han insätter Didrik Wilson till sin arvinge.» 

»Vad kunna vi göra vid det?» frågade Constance helt oskyldigt. »Onkel ger ju sin förmögenhet åt vem han vill.» 

»Men han ger den helst åt dig.» 


»Nå, då gör han det väl också.» 



»Han gör det ej, mitt barn, om han icke tror, att du hjärtligt håller av honom.» 

»Nå, min Gud, det visar jag ju var stund och vart ögonblick, att jag gör!» 

»På ditt sätt, ja... men tala med honom därom, låt honom förstå, att du ...» 

»Att jag?» 

»Nå, min kära Constance, du blir då alltid ett barn. Kan du icke begripa, att du bör övertyga din onkel, att han, 
som han förtjänar, äger företrädet framför alla i ditt hjärta!» 

»Jaså», svarade Constance rodnande, »nu börjar jag begripa. Och det är pappa, som råder mig att förneka 
kärleken till mina föräldrar för att därigenom bedraga den gamle mannen och tillvinna mig hans förmögenhet! 
Men det går jag aldrig in på. Känner onkel sig ej på andra villkor böjd att göra testamentet till min förmån, så blir 
det säkert heller aldrig gjort. Jag kan ej hyckla.» 

Och Constance hycklade icke. 

Hon återkom, hon satt lika outtröttlig som förr vid sin onkels säng, men då talet föll på de hemmavarande, dolde 
hon icke sitt hjärtas tankar, och när onkeln en dag helt öppet sade: »Du lönar mig ej med den tacksamhet, mitt 
barn, som jag kunde ha rätt att fordra avdig!» svarade Constance, i det hon rörd kastade sig ned vid den gamles 
stol: »Är det min gode, käre onkel, vilken jag vördar och älskar lika högt som mina egna föräldrar, som säger mig 
detta!» 

»Ja, ja, barn, som dina föräldrar... men jag har väl varit dig något mer än det?» 

»I sju år», svarade Constance, »har onkel gjort allt vad det skulle varit deras sällhet att göra, om de haft råd 
därtill... Kan något hjärta vara tacksammare än mitt för allt detta och för den faderliga ömhet och omsorg, som 
ingen tacksamhet kan löna! Men i nio år förut hade jag älskat dem: i nio år förut hade de haft överseende med 
alla mina fel... jag kan icke vara otacksam.» 

»Gott, gott», svarade kammarrådet med en köld, som skar Constance bittert i hjärtat, »gott... vi skola ej mera tala 
därom! 

Samma dag skrev han efter sin halvsysters efterlämnade son, en fader- och moderlös yngling, som icke heller 
ägde någon att älska i världen. Kammarrådet hade ej sett honom på flera år, men ynglingens osökta, varma och 
redbara väsende behagade honom så mycket, att knappt fjorton dagar förflutit efter hans ankomst, förrän 
testamentet redan, utan den unge mannens vetskap, var uppsatt till hans förmån. Constance hade blott bekommit 
några hundra riksdaler till nålpenningar. 

Tvenne månader efter dessa anordningar var kammarrådet död, allt intill sista stunden med samma ömhet skött 
av Constance. Då han redan var nära mållös, tycktes han liksom fattad av en plötslig ånger, och mumlade några 
ofattliga ord om ändring och delning, men av denna ändring och delning blev ingenting, ty han dog innan han 
ännu hunnit verkställa sin vilja. 

Nu var Constance lika fattig som förr, men henneslynne blev ej sämre för det. Hon var tvärtom lätt som fågeln på 
kvisten, för det hon ej tagit bort arvet från den, som hade mera rätt därtill än hon. Men den unge medicine 
kandidaten, som i hast blivit en rik yngling, tänkte vid åsynen av sin sköna släkting, att de väl på något sätt 
kunde jämka detta förhållande, ock så tänkte även landskamrern och hans hustru. 

Men då, ett halvt år efter onkelns död, den unge mannen återkom och med bönfallande kärlek anhöll om 
Constances hjärta och hand, tog den goda tiden med ens slut, enär Constance på det bestämdaste förklarade, att 
hon ännu icke ville binda sig, och att hon dessutom icke trodde, att hon någonsin skulle kunna besvara sin kusins 
känslor. 

Nedsjunken i skulder, dem han likväl genom förhoppning på dotterns arv med ty åtföljande förmyn-derskap 
hitintills tämligen lyckats skyla och omsätta, stod landskamrern nu, sedan även den rike mågen och hoppet på 
dennes hjälp gått över ända, alldeles rådvill. Affärerna be funno sig på den kinkiga punkt, som benämnes 



ohjälplig, och utmätningar och tvångsauktioner följde tätt på varandra. Ett kostsamt hushåll med många barn och 
en hustru, som väl var den under-givnaste och ömmaste, men tillika den mest rådlösa, ökade landskamrems 
bekymmer, och det var - därför en stor lättnad för honom, när - han bekom konsul Löwes brev med förfrågan om 
Constance ville komma till Ömvik såsom sällskap åt konsulns enda dotter. 

De små tillredelserna voro snart slutade — Constances garderob var - ännu i bästa skick från den tid onkeln 
bestridde utgifterna därför — och med ett ömt avsked skildes hon från föräldrarna, i det säkra hopp att hennes 
framtid nu i det närmaste skulle vara tryggad,Då familjen vid tetimmen åter samlades i förmaket, hade 
konsulinnan genom upptäckten av baron Max' handske och handteckning råkat i ett så angenämt lynne, att, när 
Constance åtföljd av Evelyn inträdde, hon till och med behagade gå emot den unga flickan, taga hennes hand och 
i den vänligaste ton yttra: »Gör nu såsom en god och älskad vän allt vad möjligt är för min stackars Evelyn, bästa 
mamsell Constance, och Evelyns mamma skall till gengäld anse att hon har - tvenne döttrar - !» 

Constance, som ansåg dessa ord föranledda av ånger över den förut visade kölden, böjde sig helt försonad med 
barnslig tacksamhet ned över konsulinnans hand, den hon kysste, i det hon sakta sade: 

»Jag skall bjuda till!» 

»Om jag får - lov att proponera», fortsatte konsulinnan nu i sin moderliga älskvärdhet, »så skulle jag anse för ett 
stort nöje, ifall jag finge säga helt enkelt Constance, såvida mamsell Waller vill hedra Evelyns mamma med 
benämningen av tant?» 

»Ack, det vill jag mer än gärna! Jag är - ju en stackars flyttfågel, som kommit hit att söka skydd, och så länge jag 
lockas med vänliga toner, blir jag kvar - hos min lilla skogsduva!» 

Constance smekte Evelyns fina hand och de vackra, ljusbruna lockarna. 

Efter teet förde konsulinnan sin gäst genom alla rummen och njöt av Constances okonstlade beundran, vilken 
dock icke hindrade henne att göra sina anmärkningar om både det ena och andra, anmärkningar, vilka likväl 
vittnade om en så fin och naturlig smak,att mamsell Charlotte välbetänkt gav konsulinnan en vink om nyttan av 
deras användande. 

Evelyn släpade väl med genom rummen, men hon deltog icke uti några rådplägningar - och blev slutligen sittande 
ostörd i sin vrå, då konsulinnan med Constance och mamsell Charlotte öppnade en vidlyftig överläggning om 
den länge tilltänkta stora middagen, som skulle givas för alla grannarna. Den glada, i alla nöjen kära Constance 
hänfördes och lovade med beredvillighet att göra allt vad i hennes förmåga stod för att höja sällskapsglädjen. 

Med ett par språng var - hon vid pianot, öppnade det och spelade upp en lätt och livlig dans, varefter hon började 
sjunga en bit ur »Preciösa» och om hennes musikaliska talang ej precis var - för konsertsalen, lät den dock med 
stor fördel höra sig i ett privat sällskap. 

Konsulinnan var - alldeles förtjust. Hon gick fram till Constance och omfamnade henne med värme. »Ack», tänkte 
den fåfänga modern, »jag skall ej ge mig någon ro, innan Evelyn lärt sig allt det där... och i alla fall ger det 
anseende åt mitt hus, att här finns en talang, som kan låta höra sig.» 

Men snart lämnade Constance instrumentet för att åter sluta sig till Evelyn, som icke på minsta sätt tillkännagivit 
något nöje. 

»Skola vi gå upp på ditt rum?» frågade Constance. »Jag vill gärna se det.» 

Vid detta förslag drog sig någonting liknande ett småleende över Evelyns läppar - . Och då de bägge unga flickorna 
inträdde i Evelyns tvenne rum, och Constance slog ihop händerna och utropade: »Min Gud, ett sådant intressant 
gammalt näste! Jag tycker tusen gånger bättre om dessa, än om alla de granna rummen därnere 
tillsammantagna!» tog Evelyn sin väns hand och tryckteden sakta... hon kunde ej högre förklara sin tacksamhet. 

Evelyns helgedom var - också, såsom Constance nog prosaiskt uttryckte sig, ett »intressant gammalt näste». Det 
yttre rummet, långt och smalt, med tvenne i muren djupt inskjutande fönster, hade onekligen, om det endast 



flyktigt betraktades, ett mörkt och ödsligt utseende. Men ville man göra sig förtrolig därmed, så förlorade sig 
denna ödslighet i ett hemlighetsfullt behag. Väggarna, försedda med en mängd smala skåp, gömda inom 
utspringande pelare i stuckaturarbete, voro målade med bibliska stycken, till en del väl bibehållna, men på 
åtskilliga ställen illa behandlade. Omkring en stor, tung koloss, Evelyns sängställe — lagom att rymma ett halvt 
tjog dylika späda gestalter — veckade sig tunga, styva gardiner av urblekt gul brokad, försedda med tofsar och 
fransar i samma färg samt här och var uppburna av fordom förgyllda ornament. Stolarna, borden och allt det 
övriga husgerådet viskade om en nästan lika ärevördig ålder som den gamla toaletten med sina hundra, i 
mångskiftande träslag inlagda och med konstrika mässingsbeslag försedda lådor, vilka stego upp från golvet i 
den ena pyramidformen efter den andra. 

Det något mindre rummet innanför denna sängkammare var åttkantigt och i alla vinklar försett med djupa 
nischer, där fordom gips- eller marmorgrupper varit uppställda, men där nu endast lämningar av sådana 
kvarstodo. I en av dessa nicher, som var alldeles tom, plägade Evelyn hela ti mm ar sitta försänkt i åskådandet av 
tvenne grupper, vilka särskilt fängslade henne: den ena var Laokoon med sina söner, den andra Niobe, 
skyddande sitt sista barn. 

»Vet du, min lilla Evelyn», sade Constance, fördjupad i betraktandet av alla dessa underliga härlig-heter, nu 
insvepta i den inträdande sommarskymningen, »vet du, jag skulle icke vilja bli ensam här en höstnatt... det är 
just litet hemskt i ditt rike.» 

»Hemskt ?» 

»Ja, just det. Jag bedyrar, att de där grupperna i sina ödsliga nischer kunde skrämma livet av mig! Hör du det 
aldrig prassla härin ne? Jag tycker, att det skulle göra det.» 

»Det har jag icke hört, utom då vinden skakar grenarna mot fönsterrutorna.» 

»Hu!» Constance gick fram till ett av fönstren. Solen hade nu sjunkit ned bakom bergåsens mörka rand, och 
under det högt belägna fönstret syntes trädgårdens lövvalv som en omätlig grön massa, på vilken aftondaggen 
redan kastat sina glittrande pärlor. Djupt inne under dessa valv låg dammen med kullen och den stora, vita urnan, 
allt infattat i rodnande aftonskyar. 

»Detta är en gudomlig tavla!» sade Constance. 

»Ja», svarade Evelyn nästan ohörbart, »den är gudomlig!» 

»Men ändå ville jag icke bo här... låt oss gå ut i sängkammarn... Hur kan du vila i denna säng? Jag tycker mig se 
dig helt och hållet försvinna i dess stora, ödsliga innandöme. Men du vore visst ännu belåtnare med att utbyta den 
mot den lilla kammare, som vi unga flickor just icke pläga älska?» 

»Menar du l ikk istan?» frågade Evelyn med ett uttryck, som kunde kallas förklarat. 

»Ja, visst... Du älskar icke livet, Evelyn?» 

»Jag älskar mer den svarta sängen med de vita sjär-norna... Minns du den unga flickan, som dog i pensionen? 

Hon låg så vacker i sin vita skrud... jag tänker ofta, ofta på henne.» 

»Detta är orätt av dig, älskade Evelyn... Sätt dig nu här bredvid mig i den här gamla stolen, den ärlagom till soffa 
åt oss bägge. Så ja! Nu vill jag just läxa upp dig litet. Vad har du för skäl att önska dig döden ?» 

»Jag har ej sagt, att jag önskar mig den: jag önskar ingenting.» 

»Nå, vad har du då för skäl, att föredraga den framför livet?» 

»Det är så tröttsamt att leva.» 

»Huru? Du, som aldrig, då du får råda dig själv, gör någonting, minst något, varav du kan bli trött!» 

»Jag är trött vid att göra ingenting.» 



»Det var då äntligen ett välkommet ord! I morgon dag skola vi arbeta t illsammans.» 

»Men det är så ledsamt att arbeta.» 

»Huru ... ledsamt att arbeta, ledsamt att göra ingenting? Vet du, Evelyn, det är syndigt att vara sådan som du är. 
Bliv verksam, tag del i det, som rör sig omkring dig, och du skall därigenom lära huru du bäst kan tjäna andra! 

Nu är jag säker, att du kommer och går, utan att du tänker på ens den tacksamhet, du är skyldig dina föräldrar.» 

Evelyn såg upp. »Är jag otacksam?» 

»Jag vet, att du icke är det, men också din mor måste ho det. Var det ej ett stort bevis på hennes ömhet för dig, 
att hon efterskickade den enda vän, som förstår dig och som du förstår?» 

»Jo, det var mycket att tacka för... men mamm a ...» 

»Tyst, här ha vi mamsell Charlotte! I afton få vi språka mera.» 

IX. 

Sedan i den hemliga konseljen mellan mamsell Charlotte och hennes matmor blivit vederbörligen överlagt,huru 
baron Max’ handske och handteckning bäst skulle kunna användas, stannade man, efter hundra olika förslag, vid 
tvenne, vilka båda syntes konsulinnan så »pikanta», att de gjorde valet brydsamt nog. 

Det första bestod i, att teckningen och handsken gömdes till den instundande festdagen, då konsulinnan i hela 
sällskapets närvaro helt naivt skulle berätta sitt fynd i parken, om vilket hon kunde låta förstå, att det torde 
tillhöra antingen en vandrande roman riddare eller någon stackars artist. För att emellertid låta sällskapet, som 
naturligtvis skulle bliva högst nyfiket, få stanna med sina gissningar varhelst det behagade, skulle både 
teckningen och handsken framtagas, och att vid detta kritiska ögonblick tänka sig friherrinnan von G:s och unge 
baronens min och beteende, skänkte konsulinnan redan på förhand ett sådant nöje, att hon uppriktigt betvivlade, 
det själva verkligheten förmådde giva henne mer. 

Då Charlotte emellertid lät förstå, att detta handlingssätt måhända kunde till den grad stöta familjen på Bröllinge, 
att man bröte med Örnvik — Charlotte vågade ej säga: med konsulinnan — fann denna nödvändigt att lyssna till 
det senare förslaget: ett vänligt besök på Bröllinge för att återlämna de hittade sakerna. Detta vore otvivelaktigt 
mera överensstämmande med grannlagenhetens fordringar och kunde just genom sin »grannlagenhet» kanske 
uträtta mer, än om saken behandlades offentligt. 

Efter mycket övervägande beslöts således det sista ... 

Friherrinnan G. kastade en undrande blick på det lysande Örnviksekipaget. Det förekom henne som sista visiten 
borde hava övertygat fru Löwe, att hennes sällskap icke var efterlängtat. 

»Det är vår roliga grannfru!» sade gamle baronen, som syntes ganska trakterad. »Tag väl emot henne,Ebba! Jag 
ser på din min, att du icke ärnar göra det, men jag skulle ej tycka om, ifall hon här hos oss erhölle tillfälle att 
utveckla sina talanger för det förnäma.» 

I följd av den både älskade och respekterade mannens vink tog friherrinnan Ebba emot konsulinnan med icke 
alldeles samma avmätthet som sist, och denna inbillade sig strax, att baron Max, som saknat sin teckning, 
upptäckt allt för friherrinnan, vilken då med tårar av sällhet lämnat sitt bifall till hans hyllning åt den rika 
arvtagerskan. 

Sedan vår konsulinna slagit sig ned i soffan, öppnat sin med magnifikaste eau-de-cologne fyllda kristallflaska och 
länge i tankspriddheten luktat på guldkorken i stället för innehållet, började hon alltså: 

»Mitt herrskap, ehuru det ämne, som i dag fört mig hit, egentligen är så ömtåligt, att det jämnt och nätt passar för 
fruntimmer söron, anser jag likväl för en plikt att icke undandraga herr baronen det viktiga förtroendet... Men 
herrskapet gissar troligen vad vi hava att tala om?» 

»Nej, anamma mig, min nådiga, om jag för min del det gör!» genmälte baronen, högst nyfiken och intresserad. 



»Och jag tvivlar på, att min hustru har mera urskillning i det fallet!» 

»Så vida icke», svarade friherrinnan, »det är fråga om valet av mamsell Evelyns sällskapsdam, varom fru Löwe 
förut behagat rådgöra med mig?» 

»Nej», svarade konsulinnan högtidligt, »här är nu fråga om ett helt annat val. Min dotters sällskapsdam, en 
talangfull och elegant flicka, har redan anlänt, och vi hava all anledning att tro, att hennes sällskap skall verka 
välgörande på Evelyn.» 

»Det fägnar mig hjärtligen!» förklarade baronen. »Mamsell Evelyn är verkligen en sådan skönhet, atttill och med 
en gammal krigsman som jag icke kan se henne utan beundran.» 

Konsulinnan log... »Ack, Evelyn har redan flera beundrare! Det är just med anledning av denna oändligt 
sensitiva sak» — konsulinnan hade hört sägas »ömtålig som en sensativa», varav hon slutit, att det sista uttrycket 
var den rätta utländska benämningen på det förstnämnda — »som jag önskade resonera med herrskapet... ty 
egentligen är det en ganska kinkig historia med hemliga tillbedjare.» 

»Huru», yttrade friherrinnan förundrad, »skulle mamsell Evelyn hava en hemlig tillbedjare? Det kan knappt vara 
möjligt!» 

»Jo, den saken är icke blott möjlig, utan fullkomligt viss, ehuru Evelyn, stackars liten —jag är skyldig mig själv 
den rättvisan att erkänna detta — icke har mera begrepp om sin erövring än fågeln i buren därborta. Men det 
finnes andra, som i stället hålla ögonen öppna. En person, en ung, intagande man, har flera gånger blivit sedd i 
parken bland buskarna och, om jag så får säga, på avstånd slukat Evelyn med ögonen och ritat av henne på 
papper. Det kan väl icke gärna finnas mer än ett skäl för sådana hemliga spioneringar på en ung flicka?» 

»Nej, man skulle tycka det!» svarade baronen, som aldrig trodde, att frågan gällde hans egen son. Men 
friherrinnan, som redan av konsulinnans säkerhet anade oråd, fann skäl att visa ett litet misstroende och lät förstå, 
att det helt säkert vore ett skvaller, vid vilket man ej gärna kunde fästa sig. 

»Jaså, skvaller!» upprepade konsulinnan, rodnande av hann över att man icke ville förstå henne. »Efter hennes 
nåd tror det, anser jag som en plikt, den jag är skyldig mig själv, att genom bevis styrka mitt påstående, och 
därjämte tager jag mig friheten förklara, attvarken jag eller min dotter äro vana att låta förolämpa oss på detta 
högst indelikata sätt.» 

I det konsulinnan slöt detta kraftiga utfall, öppnade hon sin pirat och lade med en triumferande blick handsken 
och teckningen på bordet. 

Nu började även baronen begripa förhållandet. Han igenkände genast sin sons handske, och det behövdes icke de 
löst nedkastade och överstrukna orden på baksidan för att bestyrka, att detta blad blivit rivet ur Max von G:s 
album. Som han emellertid insåg, att denna förargliga sak bäst leddes av hans hustru, tog han sitt parti att 
förklara, att han fullkomligt övergick på konsulinnans sida i att ämnet egentligen och rätteligen hörde under 
damernas domstol, och härmed avlägsnade han sig. 

»Det är svårt att hålla dem utan rannsakning!» yttrade friherrinnan med en fattning, som ej litet förtröt 
konsulinnan. »En handske, en liten skiss, föranledd troligen av en tillfällig nyck, vem kan därav sluta till ägaren 
av bägge delarna ... åtminstone icke jag.» 

»Då skall väl frågan bli utredd i den societé, vilken vi någon dag i nästa vecka hoppas få se församlad på Örnvik. 
Jag skall då framvisa dessa intressanta artiklar, och det torde bliva många, som kunna lösa gåtan.» 

»Skulle lilla fru Löwe verkligen vilja blottställa sin dotter för att bli hjältinnan i en sådan historia? Om jag ägde 
den lyckan att vara mor åt en ung flicka, skulle ingenting på jorden förmå mig att ge vikt åt ett sådant lappri.» 

»Jag är högst förvånad att höra hennes nåd benämna en hederssak för ett lappri, men jag anser som en plikt mot 
mig själv att icke betrakta den på samma sätt, och jag anser min dotters rykte bäst såverat, då jag öppetsäger, att 
jag ger varje intrig, som kan spelas i min park, till pris åt min societé.» 



»Nu går min goda konsulinna med sina skickliga argument mig verkligen så nära på livet, att jag lär bli tvungen 
förklara mig övervunnen och, så ledsen Max än blir däröver, förråda hans hemlighet.» 

»Aha», nickade konsulinnan majestätiskt, »äro vi äntligen vid huvudsaken... fru friherrinnan har en 
beundransvärd talang att bortblanda korten.» 

»Vad lönar det mödan att begagna denna talang, då man har en så skicklig motspelarinna! Jag säger visst 
ingenting nytt, då jag omnämner, att det är Max, som några gånger besökt Örnviksparken för att, då något 
gynnsamt tillfälle därtill gavs, rita av mamsell Evelyn i en av hennes vackra ställningar. Själva arbetet var ärnat 
till en överraskning åt fru konsulinnan själv.» 

Förundrad och nedslagen avhörde fru Löwe denna förklaring, vilken visserligen under andra omständigheter 
kunnat vara rätt smickrande, men nu, då hon hyst större förhoppningar, förlorade all betydelse. 

»Och nu», återtog friherrinnan, utan att lämna konsulinnan tid att uttrycka sig, »nu är den lilla intrigen löst på ett 
tillfredsställande, för ingen mor förnärmande sätt, ty varje fruntimmer med någon världsvana och 
människokännedom vet, att ingen ung man, efter en halv timmes bekantskap, störtar sig in i ett äventyr av den 
antydda arten.» 

Nu var den stackars fru Löwe bragt till den punkt, där hon måste stanna: nu var hon övervunnen. 

Gående från den ena ytterligheten till den andra, började hon skratta och försäkra, att hon aldrig ansett saken på 
annat sätt, men att hon tillåtit sig ett litet oskyldigt skämt. Hade hon en enda sekund kunnat drömma om någon 
förolämpning, skulle hon ganska säkert betett sig annorlunda. Ja, hon vore skyldig sig 

6 En natt vid Bullarsjön. I.själv att förklara, att hon i en sådan händelse visst icke kommit och gycklat över baron 
Max’ lustvandringar. 

Med leende min och leende läppar skildes damerna, sedan friherrinnan på förhand lovat, att bjudningen till den 
stora middagen med tacksamhet skulle mottagas. 

Då konsulinnan satt i sin vagn, hade gamle baronen, som gått utåt ägorna, ännu icke återkommit. Men med stark 
hjärtklappning såg friherrinnan från fönstret sin son, som på morgonen ridit bort till en bekant, redan hava 
kommit tillbaka och nu stanna för att språka med konsulinnan. Detta lilla samspråk kunde ganska lätt råka att 
korsa friherrinnans fintlighet, men det tycktes avlöpa väl, ty konsulinnans vaggande plymer nickade ännu ett 
avsked, då vagnen rullade bort. 

Några ögonblick senare inträdde baron Max 1 sin mors rum. Han fann henne med ett utseende av djupt allvar 
sittande i ena soffhörnet. 

»Hur är det möjligt», sade han, »att mamma kan vara allvarsam efter ett sådant sällskap som vår förnäma 
konsulinnas ?» 

»Vad sade hon dig, Max?» 

»Om jag det begriper! Hon talade en hel hop mystiska ord och tackade mig på förhand för en syrpris, som hon 
måtte känna bättre än jag.» 

»Och du svarade?» 

»Att jag vore förtjust över nöjet att få göra henne en sådan, om jag blott visste av vad slag. Hon hän-viste mig då 
till ma mma .» 

»Och häl - har du syrprisen!» yttrade friherrinnan A i det hon med en hastig rörelse drog bort näsduken från bordet, 
på vilket handsken och teckningen lågo. 

Baron Max rodnade starkt. Han hade så många lika teckningar, att han ej kommit att sakna denna... än mindre 
hade han, i den sinnesstämning, vari han läm-nade Örnviksparken, råkat att tänka på något så obetydligt som 
handsken. 



»Vet du, Max», yttrade friherrinnan, »att du tvungit mig att blygas över mig själv! För att rädda dig från åtlöjet 
att bli ansedd som en man av ganska lätta seder, har jag inför den unga flickans mor, som ägde rätt att förtörnas, 
nödgats nedlåta mig begagna hennes enfald till att föra henne bakom ljuset i avseende på arten av detta äventyr... 
Jag har narrat henne att anse det icke såsom ett galanteri åt hennes dotter, utan såsom en artistvurm av dig, och 
jag har sagt henne, att du sedermera ärnade uppvakta henne själv med Evelyns porträtt. Du känner mig tillräckligt 
för att veta, huru mycket det skulle kosta på mig att göra en sådan sak.» 

Baron Max tog sin mors hand och förde den vördnads fullt till sina läppar. »Jag är obeskrivligt ledsen, att min 
obetänksamhet kastat mamma i detta plågsamma läge, men är icke ändå alltsammans den oskyldigaste sak i 
världen? Jag har stått på tjugu stegs avstånd från min sköna vestal. Aldrig har jag talat till henne, aldrig försökt 
att bilda minsta möjliga övergång till ett romantiskt äventyr.» 

»Andra hava åtagit sig besväret att sammanbinda detta äventyr, vartill du så lättsinnigt givit anledning. Fru Löwe 
lät undfalla sig icke särdeles tvetydiga vinkar om en upprättelse i fullkomligt prosaisk anda.» 

»Kanske icke mindre än ett giftermål?» frågade Max livligt. 

»Ja, jag A tror nog, att denna fåfänga kvinna, för nöjet att få säga: 'min dotter, friherrinnan von G.’, utan 
betänkande skulle uppoffra barnets lycka.» 

»Tror mamma», yttrade Max i låg, förändrad ton, »att hon skulle bli besviken på allt slags lycka med mig... 
kunde fru Löwe ej göra ett sämre val ?»»Vad drömmer du om! Jag talade om en inbillning, och du svarar mig 
med ett vädjande till verkligheten. Låt mig ej befara, att den, som icke begått någon dårskap under ynglingaåren, 
skulle göra det, då han mognat till man.» 

»Såvitt jag kan se, vore giftermålet med en ung, skön och rik flicka just icke den största dårskapen en obemedlad 
kammarjunkare kunde begå.» 

»Nej, tvärtom, såvida bruden blivit begåvad med ännu trenne förmåner, nämligen bildning, förstånd och god 
familj. Men, min käre Max, varför skola vi behandla detta ämne så högtidligt? Din heder förbjuder dig att förnya 
dina hemliga besök i parken, och därmed är hela romanen slut.» 

»Kanske likväl, bästa mamma, slutas den icke där, och jag skulle ej anse mig handla rätt, om jag icke nu, då vi en 
gång kommit att tala i detta ämne, erkände, att av det djupa intresse, som denna så sköna och ovanliga flicka 
inger mig, kan uppstå en önskan att bli den, som väcker hennes första känsla. Jag säger icke att detta skall 
inträffa, men jag säger, att det kan inträffa; och om det en gång så gör och jag tror mig vinna henne, så ser jag 
åtminstone ingenting, som skulle hindra, mig att arbeta för det, som jag ansåge såsom min högsta lycka.» 

Friherrinnan svarade ej. Det hade icke hänt två eller tre gånger under Max’ hela liv, att han så bestämt yttrat sig 
över något, som han funnit vara modern mindre angenämt, men då detta skett, hade han fast vidblivit sin tanke. I 
allmänhet tycktes han äga ett av dessa milda och fridsamma lynnen, vilka ogärna motsätta sig andras åsikter. 

Men gällde det att genomdriva något en gång fattat beslut, talade han aldrig om vad han ärnade göra för att se det 
komma till stånd: han blott röjde och röjde upp vägen, till dess den blev fri,och frågade aldrig efter hur långsamt 
det gick, endast det föresatta målet hunnes. 

Med det goda äktenskapliga förhållandet, som rådde mellan friherrinnan och hennes make, dröjde det ej länge, 
innan hon meddelade denne allt det hon under samtalet med sonen inhämtat och sedan baronen med 
uppmärksamhet avhört henne, blev hans svar följande: 

»Oroa dig ej för denna sak, Ebba! Max är en lugn och förståndig ung man: han begår ingen obetänksamhet, och 
finner han sin framtida sällhet med en hustru, som varken kan tala eller svara, så låt det bli hans affär! Kanske 
han kan förmå henne till bägge delarna, och får han en gång Örnvik i hemgift, så har han min själ ej sovit bort sin 
lycka. Vi skola således ej låtsa om någonting.»ANDRA BOKEN MOR OCH SON 


x. 



Snön har smält på Hallands isfrusna slätter. Ljungblommorna ha skjutit upp. Frigjord yrar sanden åter i höga 
virvlar omkring det flacka landet. Det är vår, samma vår, som gav Örnvik dess nya inbyggare. 

Fru Hedvig av Caiieborg sitter ännu i sitt lilla hus under stora kullen. Spinnrockshjulet går väl ej för närvarande, 
men det har gått icke mindre träget under de sista sju vintrarna än under alla de föregående. 

Det lider mot sommaren, och vävstolen bullrar nu i stället från klockan fyra på morgonen till åtta om aftonen, då 
fru Hedvig håller sin vilostund under tvenne hängbjörkar, vilka troget vuxit tillsammans på hennes lilla gård. 

Det var under de stunder, hon här tillbragte som fru Hedvig läste och läste om igen de brev, hennes Justus tid 
efter annan t illskrev henne. 

På mer än tre år hade hon visst icke drömt någon av dessa högtflygande och tjusande drömmar, som fordom gåvo 
tiden vingar och komma spinnrockshjulet att flyga, liksom det varit berört av en andes lätta fot. Fru Hedvig hade 
nu lärt sig reflektera och grubbla i stället för att drömma. Hennes Justus’ framtid var alltid detmysterium, i vilket 
hon förirrade sig lika djupt som fordom, men den alltmera framträdande skiljaktigheten mellan drömmen och 
verkligheten drog ofta lätta moln över hennes panna. Dock... vi skola snart höra henne själv tala härom. 

Det var en härligt skön maj stund, en av dessa vackra aftnar, vilka, på gränsen till juni, bebåda övergången 
mellan våren och sommaren. Ljungen och det späda lövet förenade sin doft. Ett lätt duggregn hade uppfriskat det 
tunna gräset på kullens hjässa, och framför den grönmålade bänken under björkvalvet stod ett litet bord, vid 
vilket Monika sysslade. 

Snart stod fru Hedvig vid sin trogna tjänarinnas sida. Monika hade ej mycket åldrats — hennes lätta sinne gav ej 
ålderdomen tid att göra sig hemmastadd — men på fru Hedvigs fina kind låg en liten skuggning tecknad av dess 
hand, och på hennes vita panna hade några fina rynkor bildat sig. Kanske var det dock icke åldern, som ristat 
dem: fru Hedvig var icke gammal. 

»Seså, kära fru lilla, nu ska vi vara förnöjda med vår lott och icke bekymra oss i förtid! Har det icke många 
gånger förut dragit mycket längre ut med brev, och en vacker dag kom det ändå... och när jag nu rätt tänker mig 
för, så var det icke så fasligt längesen vi hade brev heller.» 

»Nej, det är sant, Monika! Men av det brevet har jag anat vad som är att vänta... om icke i nästa, så i det därpå 
följande.» 

»Så låt det komma ... vem kan väl mäkta att spana och följa allt det, som gångar sig fram och åter i en ung 
människas sinne? Herr Justus är nu en gång för alla icke som andra.» 

»Nej», suckade fru Hedvig, »han är icke som andra!» 

»För det han är bättre än andra!» inföll Monika tröstande och lugnande. »Vem skyddade den fattigesom han, vem 
hade i unga dagar ett sådant hjärta, vem har en sådan röst att tala och sjunga med som han! Den sjuke kunde bli 
frisk att höra honom. Jag säger, jag, att fastän herr Justus' sinne styr sig in i många hamnar, skall ingen 
misströsta, att han icke når den rätta till sist.» 

»Give Gud du hade rätt, Monika, give Gud jag kunde finna din enkla tro! Förr var jag alltid förnöjd: nu är jag full 
av oro, och ändå, vilken mor har varit så älskad som jag! För min skull, för att återse mig, gick den stackars 
gossen till fots hela långa vägen från Uppsala ända hit ned.» 

»Så drick nu te och ge de stackars rosorna i rabatten en vänlig nick... de ska väl ha något, de också, för det de 
göra sig det omaket att växa opp här bland tuvorna.» 

»Och det är du, Monika, som fått dem att växa, det är du, som hittar på all glädje åt mig!» 

»Trösta oss för glädje jag kan hitta på! Det är väl vår Herre, som skickar oss det goda, och vi stackare plocka 
bara opp kornen, som han strör ut... Men vad är det för en bålstor molnsky, som reser sig därborta på andra sidan 
mon? ... Nånå, en gång kommer kanske herr Justus med hästar och vagn och kusk och lakej den vägen fram och 
håller härutanför och frågar efter gamla Monika — bara efter gamla Monika — för se... nådig frun är då redan 



flyttad till herr Justus och lever och regerar i kärlek och härlighet.» 

»Aldrig harjag hört dig ha sådana fåfänga drömmar, som jag fordom roade mig med.» 

»Nå, är det icke tillåtet för mig också att vara ett grand fåfäng ... vad sa jag ... svänger icke skyn hitåt! Hen - Justus 
kan det aldrig vara. men det finns någon annan, som en gång kallade det här lilla huset för hem, och jag säger 
aldrig ord mer än jag står för, om jag påstår, att det är hen - Leonard! »»Ack, att du hade rätt, Monika! Näst Justus 
finns ingen varelse på jorden, som kan vara mera välkommen hit.» 

Monika hade rätt: inom några minuter var fru Hedvig sluten i sin styvsons armar. 

På mer än tre år hade Leonard icke varit hemma. Allt sedan han för omkring sju år sedan lämnade gymnasium, 
hade han konditionerat, först såsom bokhållare, sedan såsom förvaltare, och han var nu besluten att snart lägga 
sitt mödernearv i en egen gård, där han oberoende kunde överlämna sig åt jordbruksskötseln, hans käraste 
sysselsättning. 

Leonard hade just icke blivit vackrare, sedan vi sist sågo honom, men hans manliga ansikte bar numera tydligt 
prägeln av den redbarhet och sinnes jämnhet, som utgjorde grunddragen i hans karaktär. 

»Ack, min snälle, käre gosse, vilken glädje att se dig så frisk och lycklig!» yttrade fru Hedvig, sedan första 
välkomsthälsningen och tedrickningen var över. »Du ser ju ut som en lycklig människa, min Leonard!» 

»Ja, herre gud, mamma, det är gott, när var och en ser ut för vad han är... Nå, gamla Monika, du ser ju ut, som 
om du kunde ko mm a att dansa på mitt bröllop.» 

»Bröllop ...» upprepade Monika och spetsade öronen. »Skulle herr Leonard redan tänka på den saken?» 

»Lita på det, Monika, att jag tänkt på den saken hela par åren... det har dock icke hunnit längre än till tankar 
ännu, men vad det lider, skall jag väl åstad och se mig om bland landsens döttrar, ty skall man ha eget hem, skall 
man också ha en hustru, som hjälper till att sträva med... Är det icke sant, mamma lilla.» 

»Jo, min Leonard! För en ung man med ditt lynne rekommenderar jag äktenskapet, då du ändå skall sättabo, men 
vore du icke så stadig, så skulle jag säga: Vänta till dess du blir litet äldre!» 

»Minsann jag flor, att åldern behöver göra mig stadigare, och harjag en gång fått mig en liten vän, som kan koka 
och baka som Monika och bli en så god hustomte som mamma, så springer jag ej från henne med hjärtat. Men, 
älskade mamma», tilläde han i förtrolig ton — Monika hade gått in för att styra om aftonmåltiden — »hur mår 
vår Justus? Jag har flera gånger skrivit och läxat upp honom, men han behagar icke ens svara mig. Tager han i 
höst hovrättsexamen ?» 

Fru Hedvig svarade med en lätt suck och ett sakta: »Gud allena vet!» 

»Nå, det vore väl knäveln, om han icke nu heller skulle göra allvar! Jag trodde, min själ, annat slag, då han först 
for till Uppsala. Det är nu närmare sex år sedan, och ännu har han ingen väg valt. Jag har likväl hört, att han 
skulle haft särdeles hedrande betyg såväl i magistergraden som i de första examina, han tog, då han tänkte slå sig 
på medicinen.» 

»Han har haft framgång i alla sina försök, och om han blivit vid matematiken, som han ett halvt år vurmade för, 
för att sedan gå in vid topografiska kåren, så hade jag i min släkting H. en gynnare, som där kunnat skaffa 
honom en säker plats; han har redan lovat att göra allt för Justus. Men som du vet, skulle han då kasta sig på 
bergsvetenskapen, vilken åter i sin tur fick lämna plats för juridiken. Men om jag icke alltför mycket bedrager 
mig — och, gudnås, vanan vid dessa omvälvningar har lärt mig att redan på förhand ana dem — så får jag snart 
något brev, som upplyser mig, att han än en gång bedragit sig på sin kallelse.» 

»Men, store Gud, det är ju alldeles förskräckligt! Har mamma på allvar förehållit honom hans galna ostadighet 
?»»Ganska säkert, mitt barn, både med stränghet och mildhet, men du vet själv om någon makt håller honom 
tillbaka, då han känner behovet att kasta sig i ett nytt febertillstånd. Jag hoppas dock till Gud, att detta oroliga 
huvud, detta oroliga hjärta, en gång skall finna reda på den förlorade vägen. Kanske har han redan nu hittat den, 



kanske är det blott en inbillning, som kommit mig att ana en ny förändring i hans åsikter; kanske slutar han, 
såsom han sagt, sin juridiska kurs till hösten. Även på den vägen, om han har förmåga att hålla ut, tror jag icke 
han skall sakna gynnare, såvida han ej själv stöter dem ifrån sig.» 

»Ja, men det är just det jag befarar. Då andra önska och söka gynnare, vill han bryta sin egen väg, men det kostar 
pengar att bryta vägar, och förstånd och ihärdighet vill det också till. Om han begagnade de pund, vår Herre 
förlänat honom, komme han säkert att gå mycket långt... vad han nu åter kommer att bli, det vet endast Gud.» 

»Käre Leonard, denna misströstan smärtar och oroar mig. Håller du kanske mindre av Justus nu än förr?» 

»Jag hålla mindre av honom —jag begär icke bättre än att han fordrade något prov på hur pass jag håller av 
honom. Jag säger ej för mycket, då jag påstår att, om han ville ta emot det, jag gärna skulle avstå åt honom hela 
mitt mödernearv. Han förstår aldrig att sköta sig i fattigdomen. Jag åter skulle kunna arbeta mig upp med mina 
friska armar och mitt vardagsförstånd utan ett rundstycke. Tror icke mamma, att detta är mitt hjärtas mening?» 

»Jag tror vart ord av din mun, min vän! Du har denna enkla redighet i ord, tankar och slutsatser, som ingen 
misstager sig på. Olyckan med Justus är, att han ofta lägger sitt tal i sådana former, att man måste söka meningen 
utan att alltid finna den. Han missbrukartalets gåva, han missbrukar till och med det vackra organ, vår Herre givit 
honom, att insöva de hjärtan han vill vinna. O, vad jag fruktar för hans framtid!» 

»Och så har jag, som, det vet Gud, icke kommit hit i någon annan avsikt än att glädja och uppmuntra min älskade 
mamma, i det stället genom mitt olyckliga prat verkat en tillökning i oron! Det kommer att förbittra de trevliga 
dagar, jag ville tillbringa i det kära hemmet.» 

»Du har ej verkat något, som ej fanns förut, och jag är säker, att dessa dag A r, som jag får behålla dig, skola för 
oss båda bliva sanna glädjedagar.» 

Sedan fru Hedvig yttrat dessa ord, steg hon upp, tog sin sons arm och gick med honom några slag upp och ned, 
varvid talet vände sig omkring Leonards tilltänkta gårdshandel och hans varmt uttalade önskan, att hans goda 
mor då ville flytta till honom. Men fru Hedvig vägrade kärleksfullt denna hans hjärtas innerliga bön: hon måste 
vara för sig själv för att ständigt kunna arbeta för honom, som uppfyllde hela hennes själ. 

XI. 

En vecka tillbragte styvsonen i hemmet, och för varje afton som fru Hedvig insomnade, utan att det länge 
saknade brevet från Justus anlände, tackade hon Gud, att hon hade Leonards trogna, vänliga hjärta att trösta sig 
vid, hans lugna, klara själ att blicka in uti, då hennes egen blev alltmer och mer töcknig. 

Leonard, som skrivit ett långt förmanande brev till brodern och trodde, att detta skulle göra åsyftad verkan, talade 
nu beständigt och med fullkomligaste trygghet om Justus och hans framtida utsikter på den juridiska banan. Han 
övertalade sin mor att skrivavad hon ansåg gagneligt och passande till den person, som hon trodde ville verka för 
hennes son, och sedan alla dessa anordningar blivit vidtagna, förekom det både fru Hedvig och Leonard nästan 
omöjligt, att deras planer icke skulle hava någon framgång, och Leonard gick redan därhän, att han ville slå vad 
med sin mor, att hon »sett i syne», då hon denna gång haft sina mörka fantasier. 

»Se, häl - ha vi beviset!» ropade han, då han aftonen före sin avresa höll ett brev emot fru Hedvig. »Se, här ... jag 
har i brådskan nappat det från Monika, som helt fnurrig kommer efter.» 

»Monikas panna spår ont väder», fortsatte han, »men det bry vi oss ej om, m amm a lilla... Nu skall mamma gå in 
i sängkammaren och läsa brevet först ensam... sedan kommer jag med på kalaset, antingen välfägna-den blir ond 
eller god.» 

»Nej, Leonard, vi skola läsa det tillsammans. Ingen son kan vara varmare än du ... Kom, mitt barn!» 

Men styvsonen hade för mycken grannlagenhet att icke ana modershjältats behov, helst när utgången var så 
tvivelaktig som nu. Han lät således icke övertala sig. 

Fru Hedvig gick ensam in i sängkammaren. 



Så snart hon tillslutit den ena dörren och Monika den andra, ty Monika ville också vara för sig själv och 
överlägga, huru hon bäst skulle lugna och trösta sin matmor, om någon »galen fnurra» åter kommit på tråden, 
började Leonard räkna minuterna på den lilla klockan, som stod på fru Hedvigs byrå. Och just åsynen av denna 
klocka, hans fars ur, lugnade honom: det återförde ovillkorligt hans minne till skol- och gymnasiitiden, till 
sirapskaramellerna, spellektionerna och det bortsålda uret, om vilket Justus en lång tid låtit dem tro, att det var 
bortstulet. »Han höll ord ändå», sade Leonard med ett uttryck av innerlig förnöjelse,»han höll ord som en karl: 
det första han gjorde då han kom från gymnasium, var att spela ihop så mycket pengar, att han kunde köpa 
tillbaka klockan, om just icke ett vackert, så åtminstone ett säkert bevis på heder och rättsinnighet. Han kan allt 
vad han vill, bara han vill det riktigt. Ja, vore han blott sådan nu som i början, när han läste till graden och gav 
hopp om sig att bli minst professor, då vore det ingen nöd, ty nog har han snille, fastän han ingen väg kommer 
med det... Stackars Justus, stackars Justus ... Men nu tycker jag, att brevet kunde vara läst tio gånger... det har 
dröjt över hela kvarten.» 

Med fruktan och oro klappade han på, men i detta ögonblick förebrådde han sig; djupt, att det brev, han skrev för 
åtta dagar sedan, icke avgått långt förut. »Jag hade icke bort spara det, till dess det kanske var för sent!» 

»Kom in, min son!» viskade fru Hedvigs röst, men denna röst förkunnade icke ringaste del av det hopp, han 
försökt intala henne. 

»Nå, mamma lilla, hur är det? Vi få icke misströsta, ty vad helst det står i brevet, finns ännu hopp. Jag vill säga 
mamma, att jag skrev till honom samma afton jag kom hit, och om han hade erhållit det brevet, innan detta gick 
utav, skulle detta kanske blivit kvar. Hur som helst, litar jag på, att mitt brev faller i god jord, och det är först 
sedan vi erhållit svar på det, som vi kunna veta vad vi ha att rätta oss efter.» 

»Vi veta det redan nu, min Leonard, ehuru detta blott är förberedelsen till ett slag, som utan tvivel måste bliva 
viktigare än något av de föregående, emedan han aldrig förut begagnat den försiktigheten att skriva ett 
förberedelsebrev.» 

Fru Hedvig yttrade dessa ord med skenbart lugn, men hennes hjärta darrade av kval och ångest, ochlutande sitt 
huvud ned i handen, dolde hon sina tårar, medan Leonard läste: 

»Moder! 

Förlåt mig, att jag åter låtit en lucka uppstå i vår brevväxling, men denna lucka har jag dag och natt fyllt med 
mina suckar. 

Jag har velat skriva och dock icke kunnat. Jag har velat avslöja min själs hemlighet, denna vålnad, som städse 
förföljer mig, som går bredvid mig, då jag går, som vilar hos mig, då jag vilar, som följer mig i mitt arbete, i 
mina drömmar, i själva mina fantasier, då jag svärmar vid mitt instrument. Jag har velat anförtro dig denna 
hemlighet, men en inre röst, som jag måste tro, säger mig, att tiden ännu icke är inne. 

O, vad jag marteras! 

Nej, min mor, nej, jag har orätt att klaga... vem kom någonsin till seger utan kamp? Och om jag känner min 
panna fuktas av kallsvett, om jag känner huru en motspänstig hand fattar om mig och ropar: »Stanna, stanna!» 
sliter jag mig lös, ty på andra sidan ser jag ett mål, stort, glänsande, omätligt... och detta mål kan bliva mitt, men 
är ännu långt borta, jag törs icke säga dig, min mor, huru långt, men blott jag fattat mitt beslut, blott jag får makt 
med min själs alla krafter, skola de arbeta sig upp till höjden. 

Älskade, älskade mor, gråt nu icke över mig! Kanhända upplöser sig denna dröm liksom många andra förut. Går 
den däremot framåt, går den med seger och jubel, då skall du mitt under smärtan gjuta glädjetårar och välsigna 
din son. 

Vad jag skulle vara lycklig, om jag någonsin förmådde övertyga dig, min mor, att en tjänst, ett brödstycke icke är 
erforderligt för att leva! Men härom skall jag gunås aldrig kunna övertyga någon annan änmig själv, och jag 
föraktar mig, jag skulle stundom vilja slita mitt bröst i stycken för det jag icke mäktar gå den raka vägen rätt fram 



och bli min mors stolthet och glädje, såsom det kallas, då sonen nått det lysande målet — en släpande tjänst med 
några fattiga tusen riksdalers lön. 

Vad skulle jag bli för en jurist? Om jag ej hade medömkan med mig själv, borde jag skratta... Nej, jag skrattar 
icke! Vad var det väl, som drev mig till denna galenskap, var det ej den renaste av alla be-vekelsegrunder: önskan 
att bereda min mor glädje och oberoende på hennes gamla dagar? Är - jag då icke en dålig son, som ej kan gå i 
land med uppfyllandet av mina förbindelser! Och vilken förbindelse är heligare att gälda än den till en sådan mor 
? 

Nåväl, jag vill ännu strida... hågen är borta, men jag vill ersätta den med kraften av min vilja. Jag skall, om jag 
kan, låta fara denna idé, som vinkar mig till andra plikter, stora, heliga plikter. 

Hav medlidande med mig, min mor... o, bind mig ej vid den triviala, för min själ, mitt lynne så litet passande 
ämbetsmannabanan! Tro mig: jag hör icke till dem, som finna lyckan där... mitt pund är ej för en sådan 
verkningskrets. 

Jag vet huru mycket, huru oerhört mycket jag begär med denna frisägelse. Ack, jag ville gärna giva den ena 
hälften av mitt liv, om ej denna frisägelse vore fullkomligt nödvändig för den andra hälftens bestånd ! 

Jag avvaktar ditt svar, min mor, ödmjukt och tåligt. Jag säger likväl, att livet eller döden beror på det bifall du 
ger. Befall mig att fortsätta detta dödande studium, och jag skall fortsätta det, men som en maskin utan vilja och 
du skall få kraft. Giv mig åter friheten, giv mig luft att andas, se hur den unga örnen svingar sigupp i rymden och 
en gång till dig hemför en oförviss-neligare lager, än den han kunnat skörda på någon av de banor, han hittills 
velat genomflyga. 

Farväl min mor. Innan du beslutar, så kom likväl ihåg, att det är mitt liv jag lägger i dina händer. Din 
Justus.» 

Sedan Leonard tvenne gånger uppmärksamt genomläst detta brev, gick han fram till sin mor, slog sina armar 
kring hennes hals och tryckte henne stum till sitt hjärta. 

Leonard hade ej vidare ett ord till tröst, men han blandade sina tårar med hennes. 

»Har du något råd att giva mig?» stammade hon. 

»Blott Gud kan här giva råd! Jag skulle råda till stränghet, om jag ej fruktade, att han, i den yrsel, som nu kommit 
över honom, kunde bli tokig, ifall man motsade honom. A andra sidan är det omöjligt att förstå vad han menar 
med de ord han nedskrivit. Jag fruktar, att mamma måste lämna honom att taga sitt parti på egen hand, då alla de 
varma böner, mamma förut framställt, tjänat till intet.» 

»Det är min avsikt att förmå honom ko mma hem. Lyckas jag endast däri, så att jag får veta, varuti hans nya vurm 
beståi', torde jag kanhända få något inflytande över honom.» 

Hela aftonen, denna sista afton Leonard var hemma, förflöt under gissningar och överläggningar, och det var 
först då han följande förmiddag rest, som fru Hedvig satte sig att besvara sin sons brev. 

»Min Justus, mitt dyra, älskade barn! 

Under vaka, tårar och bön har jag berett mig att denna gång tala med dig. 

Det är nu snart tjugufyra år sedan Gud skänkte mig den höga, med så mycket ansvar förenade sällheten att 

7 En natt vid Bullarsjön, 7.bli mor. I nära tjugu fyra år ha mina böner brunnit för min enfödde... och vilka böner! 
Du har ej kunnat blicka in i din mors hjärta och se huru hon velat kasta sig i den väg, där du skulle gå fram, för 
att rödja bort allt det, som kunde stöta din fot, och huru hon, då hon stod ensam i världen med den späda 
telningen av sin korta jordiska sällhet, likväl erfor en levande kraft, som lät henne känna huru mycken salighet 
hon ännu hade att skörda på jorden, om hennes utsäde lyckades. 


Men på detta utsäde berodde allt. 



Kan det bland smärtor finnas någon jämförlig med en mors kval, då hon nödgas säga till sig själv: »Ditt utsäde 
var icke gott... du har - ej förmått uppfylla din ansvarsfulla plats. Du har' låtit ogräset växa till, och nu har' det växt 
så högt, att det kvävt den hopprika brodden... Detta är' ditt fel!» Så, min Justus, ljuder förebråelsen inom mig. 

Jag hade med fast hand bort upprycka de första farliga frön, vilka läto mig ana en blivande missriktning i ditt 
väsende. Men huru svårt är det ej att kunna skilja de onda fröen från de goda! Mitt hjärta klappade av fåfäng 
modersstolthet, då jag hörde dig, ett barn, med en entusiasm som jag borde hava misstänkt, berätta mig om dina 
sköna framtidsvisioner och allt det du ville utföra. Jag höll den beständiga omkastningen i dina barnfantasier 
endast för en högt begåvad naturs överflöd och tänkte under mina egna lysande drömmar: 'Då han hunnit den 
ålder, att övermåttet av hans unga kraft fått sätta sig, skall han samla den på ett håll/ 

Jag tog fel. Dock kunde jag trots allt bibehålla hoppet, tills du tagit din filosofie magistergrad. Men från och med 
denna tid måtte du, ehuru du alltid dolt det för mig, hava ingått någon bekantskap, som mäk-tigt inverkat på dig, 
utan att du själv märkt det, ty du skulle då genast hava avkastat oket. Jag har' förut talat med dig i detta ämne. Du 
har nekat, vilket ej bevisar annat än att du ej själv känner, att du varit en lekboll i någon starkare hand, men jag 
tror det, jag tror, att din medfödda ombytliga retlighet efter hand genom något farligt umgänge blivit skickligt 
upparbetad, tills den nu, driven mot ett visst mål, stannar' för att lämna rum åt en tynande slapphet, som kanhända 
skall döda de sista friska krafterna av din ungdom. 

A Jag besvär - dig att noggrant undersöka detta förhållande. Gå tillbaka till din första Uppsalatid, leta igenom dina 
minnen, och jag är' säker, att, såvida du ej redan känner vad jag menar, du skall stöta på någon förbindelse, som 
varit farlig för dig, utan att du anat det. 

Min Justus, om du ännu — och detta är' dock något, som jag Gud ske lov icke betvivlar — om du ännu älskar 
mig, så kom till mig så fort som möjligt! Jag har inneslutit respenningar. 

Ifall du för mig kan reda din nu i svärmiska ord omslöjade gåta och jag finner, att den innehåller något, som för 
dig är gott, så var' säker, att jag icke skall yttra ett ord om min svikna förhoppning i avseende på din juridiska 
bana. Du blir alltid fri i dina handlingar, och det är blott din mors råd, som det tillkommer dig att pröva. 

Gud, vars vägar'jag åtminstone är' viss, att du ej övergivit, beskydde dig, mitt älskade barn! Jag räknar' timmarna, 
tills du kan vara här, och erinrar dig att, i fall du icke kommer, du djupt och bittert sårar' den, som dag och natt 
anropar denne samme nåde fulle Gud för din lycka och framtid. 

Din ömt tillgivna moder 

Hedvig av Carleborg.»Efter fjorton eviga, under ångestfull oro räknade dagar kom svaret, och fru Hedvig anade 
det, redan då hon höll brevet i handen, ty dess tyngd bevisade, att de sända respenningarna följde åter. 

Med darrande bävan bröt fru Hedvig sigillet. Hon hade gissat rätt. Omkring penningarna var' lindat ett papper, 
som innehöll endast dessa rader: 

»Jag är - skakad... Jag skall besinna mig... Giv mig en månad... Om en manad far mamma brev. 

Justus.-» 

I första dagarna av augusti kom brevet. 

XII. 

»Outsägligt älskade och dyra mor! 

Nyss uppstigen från en sjuksäng, på vilken mina plågsamma strider slutligen kastade mig, går'jag att säga dig, 
min mor, det din son äntligen funnit sig själv. 

Huru himmelskt salig och skön känns ej denna stillhet efter de sinnesrörelser, som förföljde mig, efter de heta 
vindar, som förbrände min själ och förtorkade min hjärna! Nu, o moder, äro alla strider lyktade. nu har jag tagit 
farväl av alla de formlösa fantomer, som höllo mig i en ständig växelretning. 



Min fantasi föregycklar mig ej mera höga värdig-heter och äreställen. Basunerna, som i mina öron utstötte de 
bullrande ljuden om mitt kommande rykte, hava tystnat. Mitt hjärta skapar ej mera några tjusande villor om den 
omätliga kärlek, jag en gång skulle känna och ingiva... nej, de ha tystnat, även dessa galna, brusande, dödande 
känslor: de hava blivit kuvade, undertryckta och slutligen i grund krossade vid denna stora vändpunkt i mitt liv, 
där allt det falskapassionsfulla, materiella måste stanna bakom tröskeln till det tempel, dit min ande efter den 
tryckande kampen inträngde och nedkastade sig i himmelsk frid. 

Då du erhåller detta brev, skulle du betagas av en djup oro, om du icke tillika finge veta, att jag svurit en helig ed 
att icke under ett helt år sätta i verket det beslut, som jag likväl fattat för livstiden. 

Jag kan ålägga mig denna försakelse, ty jag vet, att ingenting på jorden skulle förmå rubba detta beslut. Må 
frestelserna komma... jag utmanar, jag trotsar dem: jag skall visa dem vad en människas vilja förmår, då den 
livas av en inspiration, vilken trampar varje slags lidelse under sina fötter. Jag andas redan doften av den heliga 
lager, vilken för mig växer på den fjärran strand där ... 

Nej, jag skall icke förråda mig: ingen, ingen, icke ens du, min dyra mor, får inverka på mig... ej ens du skall 
kunna det. Men jag är skyldig, i anseende till min föregående obeslutsamhet, att visa dig, min mor, visa Leonard 
och mig själv, att jag äger den erforderliga fastheten; och for att skilja mig från alla lockande tungor, som 
tillviska mig att skynda och ej förlora en dyrbar tid, lämnar jag Uppsala på ett år och tager... betänk, min mor — 
tror du dina egna ögon då du läser det... en informatorsplats. 

Jag har alltid hyst en obeskrivlig vedervilja för dylika befattningar, med vilka jag misstänker, att endast min 
stolthet haft svårt att jämka sig tillsammans. Jag är ej mera stolt, åtminstone ej så som jag förr varit. Likväl skall 
jag alltid veta att sätta ett värde på mig själv, ty den, som icke har värde i sina egna ögon, har mycket svårt att 
skaffa sig något i andras. 

Men innan jag avslutar detta brev, min älskade mor, återstår att vidröra två viktiga ämnen. 

Om någonsin en son längtat att lägga sitt huvud intillen mors bröst, så är det jag. Ja, denna sällhet skulle vara 
outsäglig, men jag har tvenne skäl, varför jag uppskjuter den några månader: det ena, att jag genom kuvandet av 
denna önskan tager första steget på självbehärskningens bana. Det andra och viktigaste skälet är, att jag ej vill 
blottställa oss bägge för den smälta, som ovillkorligt måste uppkomma av våra ömsesidiga, troligen lika fruktlösa 
böner, då m amma oupphörligt skall påyrka en förklaring, den jag lika enständigt skall bedja mamma lämna 
åsido, till dess jag självvilligt avgiver den. Således ingen hemresa nu, men i vinter, om jag erhåller den plats, 
vartill jag just i dessa dagar genom en bekant blivit föreslagen, skall jag ganska säkert komma. 

Nu till det sista: besvarandet av den fråga, m a mm a så allvarligt lägger på mitt hjärta. 

Allt sedan jag erhöll det brev, vari mamma gör denna fråga, har jag under varje fullkomligt redig mellantid av 
min sjukdom sökt forska i min själ om mammas aning kunde äga någon grund, och, jag måste tillstå, att det är 
möjligt, ja, jag vill icke neka, att det till och med är troligt, att mitt närmare umgänge med en person, vars 
bekantskap jag verkligen gjorde något före den tidpunkt, m a mma nämner, haft stort inflytande på mitt 
handlingssätt. 

Men i och med detsamma jag öppet bekänner, att detta först nu blivit mig klart, avger jag den bestämda 
försäkran, att ingen avsikt funnits å den omnämnda personens sida att genom sina samtal villa mitt omdöme. 

Jag kan icke ingå i några närmare detaljer om denna bekantskap: det var egentligen ej vänskap, blott ett utbyte av 
ömsesidiga tjänster och av tankar, som kanhända en dag skola bära en skörd, över vilken den omedvetne 
såningsmannen kan vara stolt.Just nu, älskade mamma, då jag skulle avsluta detta brev, får jag underrättelse, att 
jag erhåller den omnämnda befattningen och inom fjorton dagar reser jag att mottaga den. 

Det är ett rikt borgerligt hus i *län, konsul Löwes, och egendomen skall vara ett av de solida, gamla herresätena, 
som råkat ur sitt aristokratiska spår. Ack, huru lycklig jag skulle vara, om ett brev från mamma vore mig till 
mötes i det nya hemmet! Jag skulle anse detta såsom ett gott förebud och tänka: 'Där en moders ande skyddande 



om s vävar dig, kan du tryggt bygga ditt bo ... där skall även Guds ande vara.’ 


Farväl... o, farväl... Var nöjd med din son, min mor! Han skall ej göra dig flera bekymmer. Hör du icke de 
fridstoner, som klinga i min själ, på det stilla, välgörande lugnet i mina ord, att jag är botad... botad för alltid! Din 

Justus. 

P. S. Ack, vad det kostat mitt hjärta för en strid att icke redan nu få upplysa dig om allt! 

Hälsa Monika, den gamla trogna själen, som aldrig misströstat om mig, säg henne, att hon ber Gud, att hon måtte 
leva till den dag, då hon får skåda en syn, för vilken hon skall anse det ha varit värt att leva några dagar längre! 

Jag sttäcker mina armar mot dig, min mor! Jag faller till dina fötter... jag känner din kyss på min panna, och i 
denna stund fyller det mitt hjärta med en omätlig fröjd att kunna säga, att aldrig någon annan kvinnas läppar vilat 
där.» 

* 


• Under genomläsandet av detta brev, som visserligen röjde mycken överspänning, men ingenting som vitt-nade 
om ett tidigt fördärv till själ eller sinne, lugnades fru Hedvig småningom: vad som skulle inträffa, bleve 
åtminstone icke följden av en överilning, när han beslutat betänka sig ett helt år. »Ett år är nu så gott som två», 
räknade fru Hedvig, »ty han skall tillbringa det skild från Uppsala, således obesmittad av den våda, som där 
omger honom.» 

Ju längre fru Hedvig kom i sina tankar och överväganden, desto klarare lyckades hon — ty vad lyckas ej en mor, 
som vill hoppas — att övertyga sig, att hon egentligen icke på länge haft så mycket skäl att vara lugn för Justus 
som i detta nu. 

Monika inkallades för att få en muntlig redogörelse över brevet, vilket Monika fann så tillfredsställande, att hon 
genast improviserade en storartad utsikt över Justus' framtid. 

»Ack, kära Monika, kanhända... kanhända får du ändå till slut rätt.» 

»Visst får jag det!» svarade Mon ik a med en så övertygande ton, som om hon varit själva ödets gudinna.TREDJE 
BOKEN INFORMATORN 

XIII. 

Som det i första rummet blir nödigt att veta, huru herrskapet Löwe kommit i behov av en informator, återvända 
vi till den tidpunkt, då Örnvik för första gången under sin borgerliga period skulle mottaga en stor och förnäm 
sällskapskrets inom sina murar. 

Tidigt på morgonen av denna viktiga dag, då fru konsulinnan Löwe äntligen fick spela värdinna för en 
aristokratisk societet, ansåg hon sig var skyldig sig själv att ännu en gång för stängda dörrar med mamsell 
Charlotte genomgå några små övningar, tjänliga att giva hennes ton, samtal och hållning någonting naturligt 
förnämt, med ett ord, någonting av salig grevinnan B. 

Sedan repetitionen var slutad och mamsell Charlotte omskapad fran ett levande lexikon till en ordentlig och 
erfaren husmamsell, gick konsulinnan in till sin man, som vid detta sakernas nya läge fallit ned till en sådan 
nolla, att han själv aldrig kunde begripa, att han var samme person, vars ord varit kungsord för ett par tjog 
sjömän och dito arbetskarlar, vilka genom honom haft sitt uppehälle. 

Den rike skeppsredaren, han, för vilken sjökaptenerna lyfte hatten redan på långt avstånd och förvilken styrmän 
och matroser höllo hatten i hand, under all den tid han talade med dem, till dess han själv genom ett nådigt: »Sätt 
på hatten, min gosse!» tillät, att deras huvud betäcktes... han, konsul Löwe, med vilken hundra människor haft 
affärer, satt där nu, väl en rik och mäktig man, men dock på det hela en stor obetydlighet, emedan han själv 
kände, att hans olyckliga, dumma begär att bliva en förnäm man kastat honom på en plats, där allt förekom 
bakvänt, han själv icke i minsta rummet. Och redan trött åt hela härligheten, önskade han sig stundom t illhaka 



bland sina silltunnor och saltbingar. 

»Nå, min gubbe, jag hoppas, att du känner din värdighet i dag?» yttrade konsulinnan, i det hon steg in till sin 
hälft och satte sig i hans stora länstol. 

»Jag är icke vid lynne i dag, kära Petronella!» svarade konsuln med en rättframhet, som kom konsulinnan 
att darra. . 

»Vad, min vän! Du behagar säga tvenne sottiser pa en gång: du kallar mig Petronella — ett namn, lagom för 
springgummorna på varvet — och du säger helt ogenerat, att du är vid dåligt lynne! Det är orätt av dig, min bäste 
David, att på en så viktig dag som denna göra mig förbryllad. Det är vårt egentliga inträde i stora världen, och du 
skulle då vara vid dåligt lynne!» 

»Förlåt mig, Nelly... du vet, att jag icke vill göra dig ledsen! Jag rår icke för, att jag, rent ut sagt, tycker, att vi 
handlade som ett par tokar, då vi fingo i huvudet att bli förnämt folk. Men sedan vi nu i Guds namn en gång äro 
här, så vet du också, att det icke är för min skull, utan för din och Evelyns som jag A går in på att, så gott jag 
förmål - , utöva värdskapet, då du bjuder sällskap.» 

»Mycket riktigt, David, mycket passande sagt!» 

»Men till belöning härför fordrar jag ...»»Min vän, ursäkta, detta är ett mindre lämpligt ord... du vill säga, att du 
önskar.» 

»Ja, såvida det tar lika bra, så önskar jag, att du just i dag, ifall du vill se mig som en god värd, bifaller till ett 
förslag, som jag ärnar göra dig.» 

»Åh, söte David, sådant få vi tala om i morgon, men om du nödvändigt vill säga något, så säg fort, ty jag har så 
många bestyr att jag egentligen har blott några ögonblick att skänka dig!» 

»Det är snart sagt. Jag har fått ett brev, som underrättar mig, att Pettersson, min gamle hederlige Pettersson, den 
bäste av mina forna skeppare, gått till botten med Lovisa Charlotta... det var förlust det både på karl och fartyg! 
Blidberg, som köpte skonerten av mig, har väl sitt igen i assuransen, men fru Pettersson, som sitter där i knappa 
omständigheter — Pettersson var för redlig att lägga ihop något åt sig själv — och med tre faderlösa pojkar, hon 
har gjort en förlust, som ingenting kan ersätta.» 

»Nå, det var då en riktig sorgepost! Det var just Pettersson, som smugglade in de mesta varorna åt oss och som 
skaffade mig det präktiga sidenet, varmed vi klädde möblerna i stora salongen... den stackars, stackars änkan!» 
Fru Löwe torkade en tår ur ögat och sade därefter högtidligt: »Det är vår plikt, min vän, att göra något för henne. 
Om vi skulle tänka på en insamling... det är mycket på modet. Och om Evelyn ginge omkring, med en krans på 
huvudet och en silverkorg på armen, sedan först, förstås, någon på ett rörande sätt berättat saken, t. ex. baron 
Max — han talar mycket väl — skulle det säkert ta sig förtjusande ut, helst att se honom följa Evelyn omkring 
på hennes lilla tiggarvandring.» 

Eonsuln, som varken läst romaner eller hade ens hälften av sin hustrus olyckliga fyndighet att uppfattaoch 
använda allting, konsuln, säga vi, blev så förvånad vid detta förslag, att han med djup avsky bedyrade att, så 
länge han själv ägde en vitten, skulle aldrig hans dotter, med eller utan krans och korg, gå och tigga ihop 
understöd åt hans forne skeppares änka. »Nej, Petronella, därav blir ingenting! Vill du berätta stackars fru 
Petterssons olycka, så gör gärna det, men vi äro Gud ske lov själva i tillfälle att räcka henne en hjälpsam hand.» 

»Så säg ut då... jag hoppas du icke kommer med något, som jag behöver neka?» 

»Däri gör du som du behagar, Nelly! Jag säger endast, att i det fallet min fot icke kommer till middagsbordet, ej 
heller lämnar jag pengar till några vidare kalaser.» 

Fru konsulinnan rodnade starkt. »Du är på väg att glömma dig, min vän!» yttrade hon med exemplarisk mildhet. 
»Kanhända du finner det passande att upphöra med de onödiga preludierna?» 



»Alltför gärna! Jag skriver i morgon till fru Pettersson att vi i vårt hus upptaga yngste sonen Kalle, som nu är tolv 
år gammal, och att vi ge honom en uppfostran, för vilken vi kunna ansvara inför salig Pettersson, då vi en gång 
träffa honom.» 

»Jag hoppas, min älskade David», svarade fru Löwe med en liten darrning på rösten, »att du kommer ihåg, det 
alla de dagar och nätter, jag arbetade mig trött i min ungdom, icke kunde ha för ändamål att samla en 
förmögenhet, den man sedan skulle kasta bort på andras barn, så länge man har ett eget? Giv gärna fru Pettersson 
all den hjälp, du förmår, men tänk ej på något så orimligt som att pålägga oss ansvaret och kostnaden att 
uppfostra hennes Kalle, vilken jag tycker gärna kan gå till sjöss som fadern!» 

»Om detta är ditt sista ord, Nelly, så ursäkta mig hos gästerna... ty som det aldrig blir - några societeterhädanefter, 
är det så gott att jag håller mig ifrån den första.» 

»Min bäste David ... jag ber dig endast betänka ...» 

»Och jag ber dig betänka, Nelly, att, ehuru du visserligen har varit en utmärkt husmor, det onekligen är mina 
lyckliga spekulationer, som grundlagt vår förmögenhet, och salig Pettersson var just bland de skeppare, vilkas 
goda tur och stora ärlighet inbringade mig mest. Dessutom var det Pettersson, som skaffade mig den dyrbara 
vrakaffären, som först satte oss i stånd att tänka på våra stora planer. Och därför, ser du, Nelly, är det mitt fasta 
beslut att gälda något av det på den gossen, som just var hans ögonsten... jag minns, att han har gott huvud: han 
skall studera och göra oss heder.» 

»Men så tänk då vad det vill säga att uppfostra en fosterson ... du vet vad bara Evelyns pension kostade!» 

»Vi behöva ju till en början icke skicka honom nå-gonstädes: jag tycker, att det skulle vara roligt att ha honom 
här hemma.» 

»En sådan drummel... tänker du bli skolmästare på gamla dagar?» 

»Nej, icke jag, men jag tänker tala med unga baron på Bröllinge, att han skaffar oss en informator, någon 
studerande från Uppsala eller Lund.» 

Nu teg konsulinnan ett ögonblick, medan hon övervägde. Saken började att kunna ses från en annan sida, en till 
och med högst intressant sida, och hade den blott icke varit oskiljaktig från kostnader, skulle det varit nog så 
pikant att kunna säga: »En av min mans forna kaptener har förlist med fartyg och folk, och jag har haft den 
glädjen att kunna övertala min gode Löwe att upptaga en av de faderlösa sönerna i vårt hus. Vi ärna anskaffa en 
informator och ge gossen en uppfostran motsvarande våra tillgångar.» Verkan avdetta tillkännagivande måste bli 
av ännu större effekt än Evelyns uppträdande som salongstiggerska. Vi skola bli utbasunerade i hela orten för 
våra rikedomar och våra höga tänkesätt... Men kostnaden ... kostnaden ... Vad som kan undvikas... Här blev ett 
avbrott i konsulinnans tankar, och för denna gång skulle hon, i trots av den beundran hon hoppades väcka, varit 
högst belåten att för sin snålhet få offra sin fåfänga. 

»Giv mig en kvart, David... jag skall vara tillbaka innan dess!» 

Konsulinnan flög ned att uppsöka mamsell Charlotte, som just stod i matsalen, där hon lät duka bordet under sin 
uppsikt. 

»Ett ord!» viskade konsulinnan, och damerna förfogade sig in i ett sidorum, där fru Löwe i största hast välvde 
tyngden av sitt stora bekymmer med dess svårigheter och fördelar på mamsell Charlotte, vars plikt det var att 
söka den ljusaste och bästa sidan i allt; och denna gång gjorde hon det så mycket naturligare som hon, vid första 
ordet om informator, i hast erinrade sig, att hon icke var mer än trettio år och egentligen ej såg ut att vara mer än 
tjugusex, högst tjugusju, samt att små intressanta intriger alltid varit spelade mellan informatorerna och 
sällskapsmamsellerna. 

»Nå, vad säger du, kära Chalotte? Jag är högst nyfiken att höra det.» 

»Jag säger, hennes nåd, att jag aldrig hört maken till lycka att finna en så präktig förevändning till rekvirerande 



av en informator — en informator... min Gud, vad är väl egentligen ett hus, jag menar ett stort, förnämt hus, utan 
informator! En sådan persons förhållande i familjen ger anledning till tusen små händelser och dissipationer, 
helst fram på vintern, då det kanske skulle behaga konsuln och hennes nåd att ha sitt lilla spelparti, såsom det 
brukas i aristokratiskahus. Jag erinrar mig just att salig grevinnan B. en gång sade: 'Kära Charlotte', sade hon, 'ett 
hus utan informator är som en salong utan spegel: det ena är lika nödvändigt som det andra.'» 

»Nå, Gud ske lov, vi behöva varken ha brist på speglar eller informatorer!» 

XIV. 

Den stora middagen på Örnvik avlopp så lyckligt man kunde önska. Konsulinnan utförde sin roll med så 
förträfflig uppfattning och så gott minne, att hon icke begick mer än ett enda misstag, nämligen det lilla, att, då 
hon till major L. skulle säga: »Ack, vilken lycka för min man att få göra en så celeber industriidkares 
bekantskap!» hon i stället yttrade: »Ack, vad min man skall bli förtjust över bekantskapen med en så celeber 
industririddare!» 

De småleenden, som härvid flögo över någras läppar, upptog konsulinnan såsom ett bifall åt sin beundransvärda 
ton, men många, som ej närmare kände henne, undrade storligen över hennes djärvhet att med en så oskyldig min 
säga en sådan sarkasm eller, ännu värre, den värsta sanning. Majoren själv hade däremot artigheten att finna sig 
smickrad av konsulinnans goda tanke. 

Historien om »min mans skeppare», med ty åtföljande skeppsbrott, hustru och barn, gjorde en alldeles utmärkt 
effekt, ty konsulinnan förstod att på det mest rörande sätt förtälja om salig Petterssons utmärkta förtjänster, för 
vilka hon övertalat sin man att såsom fosterson upptaga en av den hederlige Petterssons söner. Hennes man hade 
för princip att aldrig neka henne något, och det skulle göra den arma änkan en såoändlig glädje att se sig 
ihågkommen av sin mans forna rederi. 

Men vad som framför allt annat ådrog sig gästernas uppmärksamhet var de båda unga flickorna. 

»Vad mamsell Löwe är skön, vad de båda äro sköna!» viskade alla människor i konsulinnans öra, och nickade 
och blinkande viskade hon tillbaka, med den blygsamma ton hon ansett lämpligt att i dag antaga: »Ah ja... ja 
men: vår Herre har Gud ske lov ingen skam, och jag är skyldig mig själv den rättvisan att erkänna det åtminstone 
Evelyns uppfostran icke blivit försummad, ehuru h!on tyvärr det oaktat mera liknar en bild än en människa.» 

»Hon är ett konstverk!» sade en. »En Venus!» sade en annan. »En ängel i kroppslig gestalt!» förklarade en 
tredje... Evelyn föreställde så många saker, att ingen kom att tänka på det hon föreställde sig själv, en stackars 
övergiven liten fågel, som ej vet under vems vingar den skall söka skydd. 

Klädd i en vit tyllklänning och med ett garnityr av späda rosenknoppar i de ljusa lockarna, satt Evelyn där 
orörlig, såsom hon brukade, på sin stol i vrån. I brist av sin vanliga sysselsättning att sönderplocka blommor, 
rispade hon upp fransarna på den violblå silkeslångschalen, som hennes mor kastat omkring henne. Constance, 
som, artig och leende, mottog den ena inbjudningen efter den andra att sitta hos de förnäma damerna, kom 
således ofta att bli skild från Evelyn, vilken likväl mitt i allt detta sorl, som omgav henne, icke lyssnade till några 
andra toner än de, vilka kommo från Constances läppar. 

Constances ord, hennes silverklara, ungdomsfriska skratt gav ett lätt eko i Evelyns inre, ehuru ingen rörelse 
förrådde vad hon erfor. 

Utan särdeles motstånd lät Constance övertala sigatt låta höra sin talang på pianot... ja, hon lät även övertala sig 
att sjunga, men då blev konsulinnan orolig: det föll nu för mycken uppmärksamhet på Constances del och alltför 
liten på Evelyn, som satt med sänkt huvud, liksom hon sovit i stället för att höra på. Till lycka för värdinnans 
angenäma lynne, vilket verkligen vid det livliga bifall Constance skördade, var på väg att övergiva henne, såg 
hon nu baron Max begagna sig av tillfället och efter några små krokvägar, dem hon i sin moderliga ömhet troget 
observerade, slå sig ned på stolen bredvid Evelyn. 

Nu kunde konsulinnan icke nog högljutt beundra Constance för att draga uppmärksamheten från Evelyn och 



hennes »adoratör», såsom hon, i trots av sin sista förargliga visit på Bröllingen, benämnde baron Max. 

Efter ett samtal om musik, i vilket Evelyn endast svarade med fåstaviga ord, försjönk baron Max i hennes 
åskådande: han hörde ej, att Constance slutade sin aria, att andra satte sig till instrumentet, han urskilde blott ett 
enda föremål, till dess någon klappade honom på axeln. 

Max vände sig hastigt om och såg konsul Löwe, som med artig fryntlighet frågade om han tordes utbedja sig att 
med baronen få tala några ord uppe på sina rum, såvida detta ej kunde anses oartigt, medan musiken varade. 

»För ingen del, herr konsul!» svarade Max, som erfor ett omedvetet, men ganska starkt behov att stå väl hos 
konsuln; och med ännu en dröjande blick på henne, som synbarligen icke gav minsta akt på honom, förfogade 
han sig jämte sin värd upp i andra våningen, där denne, efter några förelöpande preludier, avbördade sig sin 
ödmjuka anhållan om ett gott råd i informators frågan. Och nämnda fråga kunde icke råka 

8 En natt vid Bullarsjön. I.i bättre händer, enär baron Max hade många bekantskaper i Uppsala och med största 
nöje lovade att genast träda i befattning med saken. 

Baronen vände härefter skickligt talet på konsulns ädelmod att upptaga den faderlöse gossen och upptäckte med 
verkligt nöje, att å konsulns sida denna handling alls icke gick ut på vare sig fåfänga eller skryt. Glad att finna 
någon, som ville höra honom, glömde konsuln sin befattning såsom värd, för att helt och hållet ägna sig åt den 
intresserade baron Max. Han berättade åtskilliga historier om salig kapten Petterssons ovanligt stora förtjänster 
både som skeppare och smugglare, och han tilläde att i synnerhet de senare ålade honom själv stora 
tacksamhetsförbindelser mot Petterssons änka och barn och att han, i trots av sin hustrus motvilja för saken, 
lyckligtvis fått den i behörig ordning, »ty, ser herr baronen» — härvid antogo konsul Löwes drag en viss själv 
förnöjelse — »när det någon gång faller mig in att ha en egen vilja, så har jag den Gud ske lov aldrig till 
hälften.» 

»Något, vilket är alldeles i sin ordning!» förklarade Max. Men så framkastade han ett par frågor, varibland den, 
om herr konsulns smak för affärer följt honom från yngre år. 

»Ja, de ha alltid varit mitt liv ända från den tid jag såsom pojke handlade med metkrokar, täljknivar och annat 
sådant smått. Jag gifte mig tidigt, emedan jag samlat mig litet som bokhållare, och Petronella och jag hjälptes 
sedan ärligt åt att förkovra det lilla, vi hade att begynna med.» 

»Och därtill måtte i sanning erfordras både skicklighet och tur!» 

»Visst det, herr baron, men varken skicklighet eller tur hjälper stort utan arbetsamhet och sparsamhet. Det var 
från den tiden Petronella... eller Nelly, som honnu tycker det låter vackrare att säga ... fick sådant insteg över mig, 
att jag aldrig, utom i nödfall, gör henne emot, ty jag skulle vara en björn, om jag kunde glömma hur den stackars 
beskedliga kvinnan på den tiden strävade och slet ont och hade sina ögon överallt, så att ingenting skulle 
förfaras. Och sedan vi om dagen arbetat oss trötta i vårt anletes svett, möttes vi i den lilla kammarn om aftonen. 
Herre Gud, vad det var en liten nätt kammare... blåmålad med en spegellampett och ett par silhuetter av far och 
mor. Petronella höll den också, skam till sägandes, som ett dockskåp, och, som sagt, då vi möttes där och 
förtroligt genomgingo våra böcker, räknade kassan och talade om hur väl det hittills gått för oss, så... Men, herr 
baron, ursäkta, att jag pratar om allt det där... det var en så lycklig tid!» 

»Det syns nog, herr konsul, på den rörelse minnet framkallar... Var mamsell Evelyn redan född på den tiden ?» 

»Nej, icke förrän något senare. Vi hade tvenne barn före Evelyn, som gingo till Herren, innan de börjat gå på 
jorden, och vi tänkte, att vi icke skulle få någon mer att sträva för, då Gud i sin godhet skänkte oss den glädjen att 
ännu en gång få nedtaga vaggan från vinden. När Evelyn föddes, hade jag redan gjort några större affärer, byggt 
fartyg och gårdar och öppnat handel med flera utrikes hus. Det var i en blomstrande tidpunkt, och vi sparade 
därför ingenting att få henne uppfostrad som en flicka, vilken en gång kunde vänta sig ett försvarligt arv. Men, 
herr baron, ingenting är sannare än det gamla ordspråket: »Människan spår och Gud rår». Evelyn gav ej hopp om 
sig att vilja lära sig något... vi ha haft många bekymmer för detta vårt kära och enda barn.» 



»Kan det vara möjligt», sade han och inlade i sin ton en hjärtlighet, som förtog frågan all obehörighet,»kan det 
vara möjligt, att mamsell Evelyn från sin tidigaste barndom varit samma underbara väsende som hon nu är?» 

»I hennes allra tidigaste barndom hoppades vi icke att en gång få se henne ens så pass; det drog så långt ut innan 
hon började tala, innan hon utvecklade något slags förståndsgåvor, att alla, och vi också, trodde, att hon aldrig 
skulle bli riktig människa. Men då hon var nära tre år gammal, fingo vi i huset en beskedlig madam, som bättre 
förstod sig på henne och lockade och lekte med henne, tills hon uttryckte sig någorlunda begripligt. Ibland visade 
hon i många saker ett stort förstånd, men ibland åter tycktes hon vara både döv och stum. När hon blev äldre, 
skickade vi henne ur den ena skolan i den andra och slutligen i en stor pension, där hon lärde rätt vackra saker, 
efter vad pensionsfrun och mamsell Constance intygat. Här har hon icke visat så stora prov däipå, men så har 
också pensionsfrun förklarat, att hon ej skulle lärt sig något, om icke mamsell Constance, som vi nu fått hit, haft 
den stora vänligheten att fatta tycke för henne och underhjälpt hennes svaga fattningsgåva.» 

Vad konsulinnan kunnat säga, ifall hon råkat få höra detta alltför öppna samtal, är ovisst. Kanske hade hon ansett 
för en plikt, den hon var skyldig sig själv, att svimma av fasa, då det ej mera stod i hennes förmåga att på bättre 
sätt rädda sin förnämitet, vilken hennes mans obetänksamma förtrolighet så illa blottställt. Det säkra är 
emellertid, att hon bestämt skulle ansett det hennes stackars David i sin enfald och obekantskap med finare 
sällskapsvanor fullkomligt skämt bort hela hennes förträffliga giftermålsplan. 

Men nu hade konsuln just gjort alldeles motsatsen, ty av allt vad han, i sitt hjärtas okonstlade förtjusning att än 
en gång få tala fritt och oskruvat, berättat förbaron Max, såg denne klart, att åtminstone å faderns sida intet slags 
notdragning var å bane. 

Konsul Löwe, som nog länge glömt alla sina övriga gäster, kom nu äntligen att betänka vad hans frid tillhörde. 
Men han tröstade sig någorlunda över sin försummelse, då han, utkommen i korridoren, nedifrån hörde ett liv 
och sorl, vilket tycktes tillkännage, att man icke alltför strängt räknade med värden. 

»Aha», sade konsuln, då baron Max, i det de passerade en på glänt stående dörr, kastade en undrande blick dit in, 
»vänta ett ögonblick... titta hit, så skall hen - baronen se, om ej den flickan också har sin bestämda smak, då hon 
vill vara bestämd... jag skulle tro, att det är ett par riktiga an t ikviteter.» 

Nyfiken, men betagen av en blyg fruktan vid tanken att se och vidröra de föremål, som Evelyn dagligen såg och 
begagnade, steg baron Max in. 

Det var tyst som graven i dessa dunkla kamrar, från vilka solens sista försvinnande strålar redan tagit avsked för 
att kvarlämna en sommarnatts ljusa skymning, ännu mera mystisk, emedan den måste framtränga genom de 
grönskande kronorna utanför fönstren. 

Då baronen såg den gammaldags paulunen, endast till hälften gömmande de fina snövita kuddar, på vilka 
Evelyns sköna huvud skulle vila, drog han sig ovillkorligt tillbaka. »Vi få icke gå hit!» sade han i en ton, vilken 
till och med konsul Löwe, som eljest icke hade något överflödigt förråd av fin instinkt, ganska väl förstod. 

»Nå, så kunna vi gå in i andra kammarn och se hur hon ställt upp allt sitt bohag... I det rummet är hon helst, ty 
hon håller så mycket av de där gamla trasiga bilderna, som stå i hörnena: se bara, se bara... de äro min själ icke 
för goda att dricka brorskål med!» 

Baronen trädde sakta över tröskeln till den ått-kantiga kammaren. Laokoons grupp var det första, som ådrog sig 
hans uppmärksamhet, men då hans blick därefter halkade över de andra nischerna, stannade den på en, över 
vilken aftonhimmeln bröt sitt bleka ljus. Max såg med en frågande blick på konsuln, vilken därvid lade fingret på 
läpparna liksom han velat säga: »Det är ingen inbillning!» 

Och det var ingen inbillning, ehuru fantasien knappt kunde visa någon mera luftig syn än Evelyn i sin vita 
klänning, sittande på en pall inne i nischen. Hon stirrade oavbrutet på de förfärliga ormarna, vilka tycktes i lika 
grad fängsla hennes blickar som de uppfyllde henne med fasa, och då Max följde hennes blick, trodde han sig 
fatta hela växelgången av dessa obeskrivliga känslor mellan rysning och njutning. Han fann, att Evelyn nu levde 



ett annat liv än det, vari hon levde där nere bland människorna, och Max kände tårar i sina ögon, då han såg 
denna olyckliga unga varelse med ett häftigt begär haka sig fast vid dessa konstverk, kanske mera än 
människoord ägnade att väcka henne ur hennes slummer. I denna stund mognade hos honom den önskan, som 
redan danat sig i hans hjärta, att bliva detta barns ledare, vän och, om möjligt, make. 

»Vi få kanske tänka på att fortsätta vår väg!» sade konsuln, som märkte, att alla hans vinkar och ryckningar i 
baronens frack lämnades utan uppmärksamhet. 

»Jag ber om ursäkt, herr konsul, men denna syn kan ko mm a en att glömma mer än tiden!» viskade Max. 

I trappan möttes herrarna av Constance, som flyktigt ilade förbi dem. 

Någon stund senare fick Max tillfälle till ett längre samtal med Evelyns väninna. 

Äntligen var den stora dagen ändad. 

Och nu, sedan den sista vagnen rullat bort, sedan konsuln gått upp till sitt, och Constance, vid det honbjöd ett 
vördnadsfullt godnatt, erhållit några alldeles oväntade tillrättavisningar och förmaningar, att icke visa sig »alltför 
familjär mot herrarna», något, som aldrig vore passande för en ung flicka, hade konsulinnan äntligen sin frihet, 
den hon också genast hastade att begagna för ett mellan-fyra-ögon med sitt orakel. 

»Vad säger du, Charlotte?» ropade hon, i det hon flämtande nedsänkte sig i en svällande länstol. »Var icke vår 
societet sådan det anstår ett hus med den ton, jag givit mitt, och vad mig enskilt beträffar, är jag kanske skyldig 
mig själv den rättvisan att erkänna, att kanhända icke varje värdinna uppfyller sin ansvarsfulla plats så ... jag 
säger icke mer än så ...» 

»Jag bedyrar, att salig grevinnan B. omöjligt kunnat föra sig med större grace: hennes nåd överträffade sig själv! 
Och därnäst måste man medge, att mamsell Constance,, gjorde allt sitt till.%> 

»Constance... åja... visst spelade och sjöng hon icke så illa, men du hörde, att jag gav henne mina pikar... jag 
förmodar, att du såg hur livad hon var, när baron Max slog sig på att kurtisera henne?» 

»Kors, det märkte jag inte: jag såg tvärtom, att han så oavbrutet höll sina ögon på mamsell Evelyn, att 
friherrinnan verkligen ett par gånger rodnade!» 

»Gjorde hon... å... charmant... Men du finner väl i alla fall, att det icke anstår Constance att ta emot kurtis av de 
unga herrar, som besöka detta hus, så länge Evelyns val ännu är oavgjort!» 

»Ack, Herre Gud, hennes nåd lilla, vad konversationen mellan baronen och mamsell Constance beträffar, 
uppsnappade jag tillräckligt av den för att kunna försäkra, att den endast och allenast angick mamsell Evelyn.» 

»Tror du det, söta Charlotte? Visste jag, att intet annat ämne varit å bane, skulle jag sannerligen kännamig ledsen 
över min stränghet mot flickan. Men varför gav du mig icke en vink? Jag skulle då minsann aktat mig att göra 
som jag gjorde.» 

»Bevars», svarade mamsell Charlotte, »kunde det väl passa mig, en så underordnad person, att i ett förnämt 
sällskaps närvaro ge hennes nåd en vink! Men jag gissar, att vi ej behöva vänta länge, innan han kommer igen.» 

Tröstad av denna utsikt gick konsulinnan att i en ljuv dröm finna den ytterligare belöningen för det sätt, varpå 
hon i dag utfört sin roll såsom en dam av värld och uppfostran. 

XV. 

Under loppet av de nästföljande veckorna förnyade baron Max sina besök så ofta, att han snart kunde kallas en 
vardagsgäst på Örnvik. 

Vad hans kurtis beträffade, måste den likväl bliva mycket inskränkt. Den hade möjligtvis, ifall icke konsulinnan 
på festaftonen begått det misstaget att giva Constance de där alldeles oförtjänta förebråelserna, kunnat gå genom 
vänskapens kanal — ty direkt ställa sig i förbindelse med Evelyn, syntes helt och hållet fruktlöst — men nu ville 
intetdera gå i lås, enär Constance alltid var något »snäv» mot baronen och icke heller visade sig synnerligen 



inställsam mot konsulinnan, som vågat förnärma henne just i en punkt, där unga flickor äro särskilt ömtåliga. 
»Det flyttai - sig icke ur fläcken!» sade vår fru en dag helt förtroligt till Constance, då de be funno sig ensamma. 
»Vad är det som icke flyttai' sig ur fläcken?» 

»Nå, lilla Constance, gör dig icke dum. Säg mighellre varför du med sådan envishet fortfar att visa dig sträv mot 
den älskvärda baron Max?» 

»Jag följer ju bara de föreskrifter, söm tant fann lämpligt att giva mig första gången jag såg honom.» 

»Nå, kära barn, icke skall en ung flicka vara så långsint!» 

»Bör då icke en ung flicka rätta sig efter de råd erfarna personer giva?» 

»Visserligen, söta du, men äldre människor kunna ju lika väl vara blottställda för misstag som de yngre.» 

Då Constance hörde dessa ord, reste hon sig genast från stolen, och i det hon nästan flög konsulinnan om halsen, 
sade hon varmt: »Tack, tack! för detta ädelmodiga erkännande, som åter skall göra mig lika fri och otvungen som 
jag förut varit.» 

»Gott, gott, min söta Constance!... och således, för att återkomma till baron Max, lovar du bli litet språk-sammare 

?» 

»Jag begär icke bättre: han är en, som jag tycker, mycket behaglig ung man. Det har kostat på mig att alltid visa 
honom ett främmande ansikte, helst som han ständigt visat sig så intresserad av mina små försök med Evelyn.» 

»Ja, det må du säga! Men det är icke underligt: du kan ju förstå, att han är kär i henne.» 

»Vad... kär i Evelyn?» utbrast Constance med ett alltför naturligt uttryck av förvåning. 

»Finner du det så förskräckligt märkvärdigt? Jag trodde, att Evelyn vore skön nog och rik nog för att rättfärdiga 
en sådan känsla!» 

»Helt säkert, bästa tant... det förekommer mig endast underligt, att någon blir kär i Evelyn, emedan ingen kan 
känna eller bedöma hennes egentliga värde.» 

»Men det är ju det, Constance lilla, som han gör allt vad göras kan för att lära känna i grund. Jag bedyrar,att det 
är min övertygelse, att han icke eftersträvar hennes hand av egennytta.» 

»Det tror jag också», svarade Constance, »ifall han eftersträvar den. Men å andra sidan tror jag icke, att baron 
Max är den man, som kommer att väcka Evelyns första känsla.» 

»Det var en besynnerlig tro! Han är väl en så intagande och aktningsvärd person som någon flicka kan önska sig 
till make?» 

»Ja, nog är han aktningsvärd, men Evelyn tänker ännu icke på någon man: baronen intresserar henne ej det 
ringaste.» 

»Hon får väl intressera sig för honom, då det kommer så långt, att han friar; ty det är någonting, som vi äro 
skyldiga oss själva, att ej ge en sådan man avslag ... han måste haja!» 

»Av Evelyn?» 

»Av Evelyn eller hennes föräldrar, det kommer på ett ut... ett sådant stackars litet ting som hon tackar Gud, att 
någon beslutar för hennes lycka och framtid.» 

»Vet tant, därpå tvivlar jag!» inföll Constance, som icke kunde dölja sin förtrytelse. »Jag tvivlar, att Evelyn, då 
det kommer till någon avgörande punkt, låter hantera sig som ett barn, och jag tvivlar till och med på, att baron 
Max någonsin friar, ty älskar han Evelyn rätt, så åstundar han icke hennes hand, utan hennes hjärta.» 

»Min kära Constance», utbrast konsulinnan uppblossande, »jag vet icke vad jag skall tänka om dessa många 
invändningar! Jag anser som min plikt att erinra dig, att dina ord verkligen hava en tvetydighet, som ej kan vara 



särdeles hedrande för... dig», höll konsulinnan på att i häftigheten tillägga, men rättadesig lyckligtvis sålunda: 
»för ditt goda och kloka omdöme.» 

Det inträdde här ett litet uppehåll i samtalet. 

Om konsulinnan talat ut, skulle ingenting hava förmått Constance att en dag längre dröja kvar på Örnvik, men nu 
kunde hon icke annat än le åt konsulinnans fyndighet och yttrade: »Var säker, min bästa tant, att, ifall jag icke 
kan befrämja tants önskningar, jag visst aldrig skall motarbeta dem! Men då måste även tant lova mig att icke 
fördärva saken genom några anspelningar, som i förväg kunde väcka Evelyn; och låt för all del bli, att lyssna på 
dem, när baronen talar till henne och hon på sitt vanliga sätt svarar... se aldrig dit en gång, ty baronen känner sig 
på det sättet sakna frihet att handla efter de ögonblickliga ingivelser han kan få.» 

»Ehuru jag icke precis vet om du har rätt, Constance lilla, skall jag följa ditt råd... du skall få se, vilket förtroende 
jag vill visa dig.» 

»Och tant får se hur väl jag skall göra mig värd det!» svarade Constance i det hon lämnade rummet. 

* 

Då baron Max nästa gång kom till Örnvik, fann han Evelyn och Constance sittande under en av de stora lindarna 
på gården. 

Det var första gången han såg Evelyn med något slags synbar håg syssla med sitt arbete, och då han hälsat på de 
unga damerna samt av Constances första blick och ord märkte, att hon icke ärnade vara så för-behållsam som 
vanligt, tog han sig den friheten att fråga vad det var, som så kunde upptaga mamsell Evelyn. 

»Hon håller på med en portfölj åt sin tillkommandeskyddsling, konsulns fosterson, som hitväntas i nästa vecka.» 

»Nå, informatorn skall icke dröja länge efter: jag har just i dag att meddela konsuln det mitt uppdrag lyckats. 
Herrskapet Löwe får en ung filosofie magister, en mycket redbar, men, efter vad jag hört, något excentrisk ung 
man, som önskar för ett års tid lämna akademien, medan han stadgar valet av sitt kommande levnadsyrke.» 

»Det var strax några intressanta underrättelser... Men, herr baron, vad heter vår magister?» 

»Jo, namnet försvarar sig... det är icke utan ett visst släkttycke med ägaren: Justus av Carleborg!» 

»Justus av Carleborg!» upprepade Constance och gav med en liten nickning till känna sin belåtenhet. »Jag är 
nöjd med det namnet... Vad tycker du, Evelyn ?» 

»Jo!» 

»Jo?... vet du, söta Evelyn, det är att tycka något för litet... Men, se, här ko mm a konsuln och tant... vi få höra vad 
de ha att säga om saken.» 

Nu blev det i hast en liten, såsom konsulinnan kallade det, »societé en famille». Baronen avgav alla sina 
underrättelser och erhöll en mängd artiga tacksägelser tillbaka, särdeles av konsulinnan, som icke visste huru hon 
tillräckligt skulle avbörda sig all den förbindelse, vari hon och hennes man stannade. 

Baron Max dolde nu ej längre för sig själv, att han älskade Evelyn. Men det var ett eget slags kärlek, som 
behärskade baronen, en kärlek, fri från all passion, men kanske icke alldeles fri från egoism, så i grunden verkligt 
ren den än var. 

Att väcka detta barn, att leda det, att göra sig älskad, oumbärlig för denna varelse, vilken skulle lära sig att i 
honom betrakta hela sin värld ... detta var ett mål,så avundsvärt, att han varken ville räkna tid eller möda för att 
uppnå det. 

Högst sällan dröjde baron Max’ tankar vid den stora rikedom, Evelyn skulle tillföra honom, och om han gladde 
sig däråt, sa var det endast för hans föräldrars och Evelyns egen skull: hon vore ingen hustru för en fattig man; 
och han frossade redan i föreställningen om den tid, da han skulle hava bildat hennes smak och omgivit henne 
med allt skönt och härligt i konstens rike, där hon, själv det skönaste konstverket, stode som en levande 



förklaring på kärlekens makt och kärlekens seger. 

. Med tanke på Constances råd att låta saken sköta sig själv, föreslog konsulinnan sin man en promenad utåt 
fälten, varvid hon lämnade i de ungas val att göra sällskap eller bliva hemma. 

»Säkerligen föredraga de unga damerna en promenad i parken?» yttrade baronen, nu såsom alltid i hopp att 
kunna uppsnappa något gynnsamt ögonblick att väcka Evelyns uppmärksamhet. Constance gav sitt bifall, och 
Evelyn följde med, ständigt medgörlig, antingen man ville föra henne hit eller dit, såvida det icke blev fråga om 
att göra besök i grannskapet. Då sade hon sitt bestämda: »Jag vill bli hemma!» och därifrån lyckades inga försök 
att avleda henne. 

För första gången föll det baron Max in att genom en liten förtrolighet söka minska avståndet mellan honom och 
hans tankars föremål Han framräckte sin arm, såsom en artig kavaljer gör, när han vill erbjuda den åt en dam, 
och när Evelyn icke gav minsta tecken till, att hon förstod meningen, gick han ända därhän, att han fattade hennes 
hand och med en rörelse av broderlig vänlighet lade den på sin arm. 

Evelyn gjorde vid denna oväntade manöver intet motstånd, men hon såg på baronen med ett uttryck avbarnslig 
undran; och han, som var alltför lycklig att genom sin djärvhet väcka någon slags känsla, började nu, utan alla 
ursäkter, vilka skulle skämt bort saken, att med sin stumma följeslagerska vandra nedför huvudallén. Constance, 
som gick på Evelyns andra sida och med nästan lika intresserad uppmärksamhet som baronen följde utgången av 
detta försök, såg likväl, att det förnämsta ändamålet uteblev. Evelyns arm vilade på baron Max’ ungefär på 
samma sätt som ett stycke trä vilar mot sjudande blod... träet låter ej inverka på sig, det spritter ej till vid 
beröringen av livet: det förbliver fullkomligt dött. 

Men det har förut blivit sagt, att baron Max icke hörde till dem, som låta avskräcka sig genom några svårigheter. 
Han tröstade sig med, att det, som ej lyckades den ena gången, kunde lyckas den andra, och han beslöt att våga 
ännu ett försök. 

»Äro damerna roade av att se några teckningar efter naturen?» Han förde sina följcslagarinnor till en bänk och 
framtog sitt medhavda album, vars blad nästan alla hade att förevisa någon utsikt omkring Ömvik. 

Constance bläddrade och pratade, berömde och förkastade, medan Evelyn långsamt och, som det tycktes, icke 
utan nöje återfann alla dessa olika platser, dem hon, sig själv ovetande, lärt att älska. Emellertid belönade ännu 
intet särskilt uttryck av bifall den oroliga konstnären. Utkast efter utkast bortlades, och snart återstod blott ett 
enda, vilket Max ännu kvarhöll i handen och efter några ögonblick med en hemlig vink åt Costance visade 
bakom ryggen på Evelyn. 

Constance förstod frågan i baronens vädjande blick, och ehuru en talande överraskning blev märkbar på hennes 
ansikte, då hon fick ögonen på denna skiss, nickade hon likväl sitt bifall på ett sätt, som tycktes säga: »Försöket 
är visserligen djärvt, men, låt gå... våga är vinna!» 

Och utan ett ord lade baron Max teckningen på Evelyns knä. 

Hon tog upp den med samma likgiltighet som de andra, men sedan hon en stund betraktat den, började en viss 
oro bliva märkbar hos henne och en darrning gick igenom hennes le mm ar. Slutligen uppgav hon ett lätt utrop, 
drog till sig den lilla foten, som var utsträckt på gräsvallen, och sänkte huvudet, liksom hon kant en fruktan att 
längre betrakta detta utkast, vilket föreställde henne själv, sådan Max sett henne sitta på pallen i nischen, med 
den lätta kransen nedgliden på pannan, lockarna vårdslöst kastade åt ena sidan och framför allt samma uttryck i 
anletsdragen, en bävande oro, en rysning blandad med tjusning, vila på Laokoons-gruppen. 

Med stum, men ändå vältalig ångest följde Max den unga A flickans intryck. Hans blick mötte Constances, och 
båda syntes uppmuntra varandra, oaktat ingen ville avbryta Evelyns tysta rörelse. 

Slutligen såg hon upp med ett utseende av obeskriv-% skygghet, förde fingret över sin egen bild och såg därefter 
på Constance så ömt frågande och oroligt, att denna böjde sig ned och viskade: »Han har säkert drömt det där!» 



Evelyn skakade på huvudet: denna förklaring tillfredsställde henne ej. 

»Det är tecknat ur minnet!» sade Max, som ville se om icke förhytelsen kunde färga hennes kind. 

»Ur minnet?» upprepade Evelyn. 

»Ur minnet!» återtog Max och fixerade henne med hela styrkan av sin milda, allvarliga blick. 

Men det var allt förgäves: Evelyns ögonlock sjönko slappa över de mörkblå himlarna, och hennes ton hadeej 
annat uttryck än en lindrig undran, da hon uttalade dessa ord: »Vem har detta minne?» 

»Det är jag, som är nog djärv och lycklig att bevara minnet av en syn, sedd endast några minuter, men därför l ik a 
outplånlig.» 

Åter skakade Evelyn sina lockar, till tecken av misstroende, men då viskade Constance ett par ord i hennes öra. 
Hon syntes nu fatta hemligheten och nickade mekaniskt, utan tecken till vare sig missnöje eller belåtenhet. 

»Hon kan bringa en till förtvivlan!» stod det att läsa i Max' öga, under det Constance uttalade en viss medömkan 
över hans straffade självförtroende. 

»Tillåter mamsell Evelyn, att jag får behålla den?» Han tog teckningen, vilken hon låtit falla, såsom det tycktes, 
utan avsikt. 

»Jag?» svarade hon med en blick av den mest slöa likgiltighet. »Den är ju icke min?» 

»Likvisst», inföll Constance, »kan du begära den, om du icke vill se din bild i baronens händer.» 

»Det är detsamma... Låt oss gå in!» var Evelyns enda svar. 

Och härmed ändades baron Max' första försök till en ordentlig och öppen kurtis. 

XVI. 

»Välkommen, käre Kalle... Här ser du din far och här din mor... jag tror icke du skall få skäl att klaga över 
någonting. Din rätte far, Kalle, var en bra och duktig karl: bliv du så med, och vi skola nog ställa så till, att du 
kommer fram i världen!» 

Med dessa ord hälsade konsuln sin unge fosterson. 

»Ja mitt barn», bifogade konsulinnan, framräckandcsin hand till kyssning, »gör dig värd dina fosterföräldrars 
utomordentliga ädelmod, och du skall finna, att du ingenting förlorar på bytet!» 

»Jag skall mjukast hälsa från mamma och så vörd-nadsfullt tacka!» genmälte Kalle, som behållit i minnet den 
inför modern hundra gånger upprepade instruk-tionen, vilken han fann lämpligt att nu betjäna sig av. 

»Och du vill alltid bli en snäll och läraktig gosse ?» fortfor konsuln. 

»Ja, bevars!» försäkrade Kalle, i det han sköt upp den gula luggen och bugade sig på sitt mest artiga sätt. 

»Och du vill alltid», inföll konsulinnan, »bemöda dig om att iakttaga ett fint och städat uppförande?» 

»Ja bevars!» (Ny bugning.) 

»Det passar sig icke, min gosse», återtog den värda frun, som fann sig befogad att lika gott först som sist börja 
sina nya plikter, »det passar sig icke att med så mycken säkeihet uttala sin förtröstan! ]Men du blev väl mycket 
glad, min käre Kalle, när du fick höra, att du skulle få komma hit?» 

»Håll dig fast vid sanningen, pojke!» var den maxim, salig kapten Pettersson andligen och lekamligen sökt 
inplanta hos sina söner, och Kalle hade även, med några små undantag, alltid haft för ögonen. Men nu hade hans 
mor vid A avskedet sagt: »Kalle, min gosse, så svårt det är både för dig och mig att skiljas, så dölj ändå ditt 
bekymmer, då du kommer fram, och visa dig hurtig! Skulle de fråga dig, om du tyckte om att komma till dem, så 
svara för allt i världen icke nej ... kom ihåg det, Kalle, om du också står med gråten uppe i halsen!» 

Nu stod Kalle där således mitt emellan tvenne stridiga makter: hans fars minne manade honom att sanningsenligt 



säga, att han varit så ledsen att skiljas från mor, syskon, hem och skolkamrater, att han grät hela 

9 En natt vid Bullarsjön. I.tre dagarna, men moderns ord, hennes sista förmaning var väl också något att lyda; 
och därför stuvade Kalle upp sin fysionomi till en lämplig höjd av belåtenhet, i det han framstammade: »Jo, jo, 
men!» 

»Gott, syperbt, min gosse... Men nu skall du få ga in i din kammare, där du stan nar kvar, till dess du blir kallad 
till bordet... Charlotte lilla, jag överlämnar Kalle i din vård: giv honom litet frukost och sedan några instruktioner 
för sitt kommande liv . Adjö, min käre Kalle... du behöver icke ko mm a så långt fram, då du bugar dig, mitt 
barn!» 

* 

Åtta dagar därefter satt familjen en afton församlad i vardags förmaket. 

Evelyn sydde på sitt broderi eller höll det, rättare, i handen, emedan hon, försjunken i sitt vanliga dröm-meri, 
hade ögonen fästa på något helt annat än a-r-betet. Constance lät sina fingrar fara över pianot i glada melodier, 
konsuln roade sig med patiens, konsulinnan viskade med mamsell Charlotte, och unga herr Kalle satt uppspetad 
på en stol med tekoppen i hand. — I anseende till en liten föreseelse mot kon-sulinnans uppfostringsmetod fick 
han dricka en halv timme efter det övriga sällskapet. 

»Nå, David, vad säga korten i afton? Kommer icke den gynnarn i morgon heller, så säger jag, att han borde få 
veta, att det finns flera magistrar i världen än han... Men, Evelyn, sover du eller vad gör du? Har du hört... 

Evelyn, hör då... har du hört, frågar jag, att baron Max reser tillbaka till Stockholm i nästa vecka ?» 

»Nej, jag vet icke.» 

»Men jag vet, att du just hör till det slags män-niskor, som ej skulle veta av ifall månen fölle ned på dem! Blir det 
då icke den ringaste saknad för dig att förlora baron Max’ sällskap?» 

»För mig?» 

»Evelyn... har jag icke sagt dig, mitt älskade barn, att det icke passar sig att så där upprepa andras fraser med 
förändring av dig och mig!» 

»Jo, mamma!» 

»Så skall det vara. mitt barn. alltid minnas vad mamma sagt... Constance lilla, litet saktare, om du behagar, den 
där valsen har det felet att något an-gripa mina nerver... Lägg icke teskeden ovanpå koppen, Kalle, koimner du 
nu ej längre ihåg dig... Så ja... låt den ligga öppen: du skall vänja dig av med dina enfaldiga småstadsseder... Nå, 
min Gud, buga icke så där... du slår ju näsan i pallen! Du får icke ko mm a rakt inpå mig, när du tackar för något: 
det har jag sagt dig visst tio gånger... Min kära Charlotte» 

— konsulinnan lutade sig åter förtroligt intill sin väns öra »tror du icke, att friherrinnan kommer att göra någon 
visit här, innan unge baronen reser?» 

»Jag skulle tro, att hon vet vad som tillhör henne efter den offentlighet, baron Max givit saken. I alla fall blir - det 
alltid hon, som till sista beslutet får krusa för hennes nåd.» 

»Ja, med Guds hjälp skall jag i den viktiga momangen icke glömma vad jag är skyldig mig själv... Men vad är 
detta för besynnerligt sk ram mel... Vad kan det vara ?» 

Betjänten kom in och rapporterade magisterns ankomst. 

A »Magistern!» ropade alla på en gång och lyfte sig något nyfikna från sina stolar. 

»För Guds skull, inte embarras, mitt herrskap! Var och en behåller sin plats och sin kontenans, sägerjag... och 
spela på, du Constance, låt dig icke bekomma ... Nå, har icke Evelyn smugit sig sin väg ... vem såg när Evelyn 
gick? Men det är henne så likt.... hör på, Nilsson, gå ut, du, och säg så här: 'Herrskapet är i förmaket, och hennes 
nad later hälsa, att magistern icke för aftonen behöver besvära sig med omklädsel; han är välkommen’» 



»Borde jag icke egentligen själv ...» an märkte konsuln, ryckande fram och åter på stolen. 

»Du borde egentligen själv bättre än jag veta vad dig tillkommer, min vän, men som du för ögonblicket förgäter 
detta, så tillåt mig erinra dig därom ... St... det går... Skrapa icke med fotterna, Kalle! Ingen får vara 
embarraserad... min Gud, det är ju den största bagatell i världen... Spela pa, Constance, spela på!» 

Dörren gick upp, men ingalunda informatorn, utan Nilsson blev åter synlig. 

»Magistern gör sin ursäkt: han mår icke rätt val och anhåller att bli förd till sina rum.» 

»Jag är skyldig mig själv den rättvisan att tillstå, att jag aldrig hört något dylikt!» yttrade konsulinnan, darrande 
av förtrytelse. »Men ifall...» 

»För Guds skull», viskade Charlotte, »detta hör till god ton! Icke kan han uppvakta hennes nåd i res-kläderna.» 

»Nåväl, Nilsson, för då magistern till hans logemang, men hälsa honom och säg, att han skulle förbinda 
herrskapet, ifall hans illamående icke hindrade honom att inträffa vid supén klockan nio!» 

Nilsson gick, och konsulinnan lät sin blick falla på Charlotte med ett uttryck, som uppmanade denna att ej spara 
på berömmet.Bordstudsaren hade nyss slagit tre kvart till nio. 

A Damerna — Evelyn undantagen, som ingen kunnat åter locka ner — sutto med sina arbeten omkring 
divansbordet. Kosulinnan antog en hög, bjudande värdighet, där hon, tillbakalutad emot soffans ryggstöd, 
befraktade ömsom den färdighet, varmed Constance förde brodernalen upp och ned i stramaljen, ömsom mamsell 
Charlottes tålamod med den trassliga silkes-härvan, vilken var uppspetad mellan Kalles fingrar. 

»Charlotte», sade konsulinnan och böjde sig en halv tum för att giva mera vikt åt sina ord, »som jag nyss sade, 
serveringen far icke dröja en minut över nio.» 

»Hennes nåd har att befalla, men ...» 

Mamsell Charlotte hann icke fullborda meningen, innan Nilsson stod som ett ljus vid dörren, förkunnande, att 
magistern var i hamn och häl efter. 

Konsulinnan sjönk djupt ned i soffan och hade just jämnt och nätt hunnit fatta en upp- och nedvänd bok, over 
vilken hon ivrigt lutade sig, då Justus av Carleborg inträdde och bugade sig med den medfödda värdighet, detta 
fria och fina skick, som till och med det enfaldigaste högmod har svårt att motstå. Också var det med en helt och 
hållet ofrivillig rörelse som konsulinnan, följande Constances och Charlottes exempel, steg upp och neg lika 
djupt, som om det gällt själva baron Max. 

»Jag får be herr magistern vara välkommen till Örnvik!» yttrade konsuln, framräckande sin hand med all den 
gravitetiska förnämhet han förmådde åstadkomma ... »Se här min hustru, min hustrus sällskapsdam, mamsell 
Asp, och min dotters vän, mamsell Con-stance Waller... pilten där, Kalle, är herr magisterns tillkommande 
lärjunge.» 

Efter denna presentation nalkades Justus av Carle-borg sin patronessa och yttrade i förbindlig ton: »Jag skulle 
varit mycket att beklaga, ifall jag för andra gången blivit tvungen till en ouppsåtlig olydnad... värdes emellertid, 
min fru, förlåta den jag redan begått, i det jag icke genast kunde inställa mig!» 

Trots det utomordentliga välljudet i den röst, som uttalade dessa ord, skulle fru Löwe bestämt hava stött sig på 
ordet »min fru», i stället för konsulinnan» eller, såsom det alltför gärna kunnat heta, »hennes nåd», såvida icke 
den person, som stod fra mf ör henne, utan gensägelse varit den skönaste man hon sett, och därtill i sitt sätt ägt 
denna s. k. omedvetna dragningskraft vilken icke sällan döljer en medveten överlägsenhet. 

Till följd av ett för henne själv outrett förhållande täcktes konsulinnan således med mild nedlåtenhet förklara, att 
hon för sin del skulle bliva otröstlig, om herr magistern av artighet glömt vad hans krafter med-gåvo. »I 
sanning», tilläde hon, »herr magistern ser 

mycket blek ut.» 



»Jag har för icke länge sedan» — magister av Carle-borg mottog härvid med ett småleende och en böjning av 
huvudet den stol, Kalle framsatte — »uppstigit från en svår och tämligen långvarig sjukdom, och det är följderna 
av den, som fördröjt min ankomst.» 

Lantluften skall göra herrn gott!» menade konsuln. »Jag tycker, att det måtte kännas skönt att få ruska 
bokdammet av sig?» 

Constance, som ännu icke blivit bemärkt av den nye gästen, var så fängslad vid ljudet av hans röst, att hon med 
största otålighet avvaktade det ögonblick, da han skulle vända ansiktet från konsulinnan, men besynnerligt nog 
gjorde han sig härmed ingen brådska.Icke förrän i det ögonblick man skulle gå till bordet, föllo magister av 
Carleborgs ögon på Constance, men antingen det då kom sig av en händelse eller med flit, dröjde hans blick så 
länge på henne, att hon var nära att förlora fattningen. 

Hon hade djärvt blottställt sig för denna blick, hon hade mött den med föresats att riktigt se på den person som 
visade henne en sådan likgiltighet, men med förtrytelse frågade hon sig nu vad hon därpå vunnit. Hon hade icke 
redigt kunnat uppfatta ett enda av hans anletsdrag: det var blott de i hennes själ trängande ögonen som hon sett 
eller rättare känt, men det intryck, dessa ögon lämnat, var långt ifrån behagligt... Constance erfor en instinktartad 
motvilja vid tanken på att ännu en gång möta dem. 

XVIII. 

I ett av de tvenne vackra rum, dem konsulinnan, icke just så mycket för informatorns bekvämlighet som för att 
visa husets makt och anseende, lämnat till fritt förfogande åt magister Carlcborg, satt denne lutad mot den 
behagliga svängningen i en vilsoffa. Hans hand stödde den fina, av sjukdomen något infallna kinden, och ögat 
var matt och uttryckslöst riktat mot golvet. Själen tycktes vila lika mycket som kroppen. 

Intet ljus fanns i rummet; Justus hade släckt dem för att låta lysa sig endast av det härliga augustimånskenets 
bleka glans, men nu såg han icke, huru denna strömmade in från de höga fönstren, belysande den starka 
kontrasten mellan de gamla väggarna och de moderna möblerna och framför allt belysande den stora kontrast, 
som röjdes mellan den sextonårige ynglingen, sådan vi sågo honom för nära sju år sedan, och man-nen i sin 
första ungdom, sådan han nu synes framför oss. 

Den barnsligt sprittande glättighet, vilken hos gossen och ynglingen bröt sig väg genom den dunkla 
sorgbundenhet som tidigt grumlade hans lynne, hade länge sedan gått under för en övervägande riktning åt det 
allvarliga. Men tyvärr, icke åt detta allvar, som välgörande sprider sitt lugna, stadigt skinande ljus över själen och 
låter den utan ansträngning se vägstolpen framför sig, utan åt detta, som svärmar i mörkret, ständigt offer för 
bedrägerier av den sig ständigt villande fantasien. 

Ett par åi - efter det Justus av Carlcborg först kom till Uppsala, hade han gjort en bekantskap av det farligaste 
inflytande på hans framtid. Vi behöva icke här avslöja de samtal, vilkas sofismer efter hand liksom i en tät kedja 
slöto sig omkring honom. Ändamålet med dessa samtal, av honom aldrig anat, skall i en längre framskriden del 
av våi' hjältes historia ligga klart liksom dess följder. 

Av hans senaste brev till modern veta vi, att de beständigt växlande striderna nedkastat honom på den sjukbädd, 
där han äntligen trott sig hava erhållit en klar åsikt över sitt kommande livs bestämmelse, och att denna åsikt var 
fastare buren i hans själ än de övriga varit, kunde slutas därav, att han själv förelagt sig ett helt år till prövning, 
ålagt sig — vad han hittills föraktat — att som informator förtjäna sitt uppehälle och en större summa penningar, 
erforderlig för vad kall han än valde. 

Alltså var då Justus nu — med fri vilja och av övertygelse om det gagn, denna uppoffring skulle göra hans 
framtid — välbeställd informator i det högborgerliga huset; och ifall han just nu, där han sitter försjunken i stum 
dvala, känner inom sig någon önskan,så är det den, att han icke måtte fattas av sin vanliga otålighetsanda, utan 
med lugn och tålamod foga sig efter omständigheterna, ehuru, sanningen att säga, dessa, för att döma av början, 
icke synas honom särdeles angenäma. 



»Vilket par!» Med dessa halvmumlande ord slet han sig ur den domning, vari resans ansträngningar och de 
uttömda krafterna försatt honom. »Vilket par! Lyckliga, som denne man och denna löjliga kvinna kunde ha varit 
på den plats, till vilken de föddes, kasta de sig handlöst ut i ett liv av idel dårskaper och föredraga att göra sig till 
karikatyrer i stället för att förbliva aktningsvärda människor.» 

Han gick fram till fönstret och blickade ut. Den sköna tavla, som utbredde sig för hans blickar, verkade 
välgörande på hans sinnen. Nu tänkte han icke mera på A det, som förefallit därnere: hans blick började strala, 
hans hjärta klappade, hans bröst svällde, ty i en natt, klar, skön, stilla som denna, måste han glömma hela den 
yttre världen för att endast lyssna till ljuden av det hemlighetsfulla språk, hans egen ande talade. Detta var just en 
natt för fantasien, för stora, vittutseende planer för framtiden, när beslutet vore taget och han med lugn själ, 
sansat mod och orubblig ståndaktighet ginge sina nya öden till mötes... dessa underbara, hemlighetsfulla med 
otroliga mödor och försakelser invävda öden. 

Men mitt i den labyrint, hans inbillning nu hunnit, stod hastigt för hans minne bilden av den sköna flickan med 
den klassiskt formade profilen, de ädla, fina an-letsdragen, över vilka en så frisk och glänsande färgprakt låg 
utbredd. 

En lätt rodnad gick över Justus’ ansikte, några rynkor bildade sig på hans panna: han tycktes bliva missnöjd över, 
att denna bild så oförsynt vågade ställasig mellan honom och hans drömmar. Emellertid kunde han ej neka sig 
njutningen att granska varje särskild del av detta fantom, det han hade fr a mför sig lika klart som han för en 
timme sedan haft själva verkligheten fr amf ör sig; men ju längre han försjönk i åskådningen av detta livs friska 
ansikte, desto djupare blevo vecken på pannan, ty i njutningen låg ett visst kval, vilket sammandrog hans bröst, 
ehuru det tillika erinrade honom om hur lyckligt det var, att han — så glödande för allt vad han omfattade — 
aldrig råkat i strid med den farligaste av alla passioner... »Ja, det är mer än lyckligt, ty hur skulle det då gått med 
mitt beslut? Nu däremot», tänkte han vidare, i det han reste sig för att söka den vila, kropp och själ behövde, »nu 
däremot betyda dessa syner — mindre än intet! När jag med kraften av min vilja befaller dem vika, lyda de 
underdånigt... Men varför skulle jag det göra? Sådana uppenbarelser av oskuld och skönhet kunna ej oskära 
mina tankar...! Dessa marmorsvarta lockar ha en sammetsmjukhet, som jag väl kan känna utan att någonsin 
vidröra dem: dessa ögons mörka, gnistrande glans lånar mig bilden till den första skapelseminuten, då ljusets 
strålar delade mörkret. Men jag är redan mätt på denna syn, vilken är matt mot den, som min egen fantasi kan 
framkalla. Denna unga flicka har i sitt väsende någonting, som verkar oförklarligt störande, nästan inger 
fruktan... Hon får ej längre upptaga ett sinne, vilket endast sparsamt törs överlämna sig åt förverkligande tankar!» 

XIX. 

Van att skänka endast så många timmar åt sömnen som oundgängligt erfordrades för kroppens nödtorft, kunde 
Justus, huru gärna han än i dag förlängt sinvila, ej befalla över de vanor, han själv skapat. Han steg upp för att ute 
i fria luften njuta den sköna morgonen ... ack, det återstod ju endast så få, innan hösten kom och med sina omilda 
vindar rövade från jorden dess sista fägring! 

Efter att i goda två timmar ha svärmat omkring i den gamla parken, återvände Jutus till huvudbyggnaden ; men i 
stället för att taga av uppåt halvtrappan till sina egna rum, gick han fram genom huvudgången, samma väg han 
föregående afton blivit införd i familjens vanliga sällskapsrum. 

Just när han ärnade öppna dörren till detta rum, överraskades han av ett ljud, som ovillkorligt kom honom att 
sticka fingrarna i öronen. Hans i så hög grad uppdrivna musikaliska känslighet led en verklig plåga av detta 
enformiga hackande — det monotona växelvisa klinkandet på två tangenter, vilket dock på samma gång just 
genom sin enformighet fjättrade honom, så att han en stund gav sina öron till pris däråt. 

Till slut kunde han icke låta bli att se efter vem det kunde vara, som med sådan barbarisk envishet fortfor med sin 
olyckliga musik. Han öppnade dörren, men stannade, intagen av häpnad, då han såg Evelyns himla-rena anlete, 
såg det obeskrivliga uttrycket av saknad och oro, som talade ur de drömmande blickarna och röjde sig till och 
med i huvudets lyssnande ställning. 



»Har Rafaels himmelska madonna blivit dömd till en själavandring på jorden?» så frågade sig Justus, medan 
hans blåsvarta, dunkelt glödande ögon, fästes på Evelyn med ett uttryck, som magnetiskt böjde hennes mot 
honom. 

Vid den oväntade synen rörde sig icke en muskel i Evelyns ansikte, men efter ett par sekunder, under vilka hon 
oavvänt stirrat på Justus, som ännu lika orörlig kvarstod på tröskeln, lutad mot dörrposten,förde hon långsamt 
handen över ögonen, liksom hon sökt befria sig från någon villa. 

Däipå steg hon upp och började sakta gå åt den sidan, där Justus stod. Så fort hon tagit ett par steg, stannade hon 
och syntes eftertänka, men fortsatte igen, till dess hon slutligen var honom så nära, att hon kunde vidröra honom. 
Då utsträckte hon fingerspetsarna och förde dem två gånger över hans kind, som vid detta vidrörande lågade och 
brann i blod. Evelyn befraktade detta med synbar uppmärksamhet. Hon uthärdade länge hans fixerande ögon, 
men slutligen måste hennes sänka sig för den hemlighetsfulla makten i hans, och då Evelyns ögonlock för första 
gången sjönko för en mans blick, gick ljusningen av en morgonsky över hennes ansikte. Det var Evelyns första 
rodnad, första .rörelse. Ett småleende av obeskrivlig ljuvhet halvöppnade hennes läppar. Därefter nickade hon åt 
Justus, i det hon förbi honom fortsatte sin väg ut genom dörren. 

Återkommen till sitt eget rum, hade Justus nätt och jämnt hunnit reda sina tankar efter det underbara och 
outplånliga intryck, han erfarit, då bud ankom, att herrskapet väntade vid frukosten. 

Då han inträdde i matsalen, var den första syn, som mötte hans ögon, de båda förtjusande unga flickorna stående 
arm i arm vid ett av fönstren. Constances skönhet syntes honom likväl vara av ett alltför världsligt, att icke säga 
profant slag för att taga priset från Evelyns, där ett helgons renhet sammangöt sig med den jordiska ängelns 
glans. 

»Vår dotter Evelyn!» sade konsulinnan... »Nig, mitt barn, du ser här magister av Caiieborg, Kalles informator!» 

Evelyn lydde mekaniskt och försökte därefter, liksom förut på morgonen, fästa sina ögon på honom.men till ett 
slags obestämd saknad för henne förmådde hon det icke mer. 

»Jag har redan haft den äran att som hastigast se mamsell Löwe!» yttrade Justus. 

»Jaså», sade konsulinnan, i det hon slog sig ned i högsätet. »Evelyn har väl redan besökt parken på morgonen? 
Jag har ju ändå sagt dig, Evelyn, att det alldeles icke passar sig för unga flickor med uppfostran att sa där taga 
solen fatt med ladugårdspigorna !» 

»Ehuru jag haft det nöjet att träffa mamsell Löwe i sällskapsrummet och ej i parken, skulle jag likväl gärna vilja 
fråga, varför den lyckan att hälsa solen i dess uppgång skulle vara förbehållen endast åt ladu-gårdspersonalen ?» 
behagade Justus infalla. 

Konsulinnan, Constance, mamsell Charlotte, konsuln, ja, själva Kalle sågo upp på den, vilken med denna allra 
som oskyldigaste och oblygaste dristighet vågat trotsa konsulinnan i själva hennes moderliga värdighet, vågat att 
nära nog klandra henne. 

Konsuln hostade, såsom beskedligt folk alltid gör i kritiska ögonblick. Charlotte, som låtsade att ingenting hava 
hört, gav Kalle en tillrättavisning för hans sätt att föra kniven till munnen. Constance åt lugnt, och Evelyn satt 
stum och lyssnade. Men konsulinnan och informatorn, de mätte varandra med blickar, vilka ömsesidigt tycktes 
tillkännage, att ingendera vore redobogen att lämna sin värdighet åsido. 

Under hela första förmiddagen var Justus uppe hos sig sysselsatt att giva sina rum den trevnad, han önskade i det 
nya hemmet. Vid uppackningen av hans böcker och saker fick Kalle gå honom till handa. Härunder inledde 
läraren ett förberedande samtal med lärjungen, varav följden blev den, att Justus i Kalle såg en beskedlig, bra och 
renhjärtad gosse, men ingalunda endiscipel för sig. Kalles huvud var ej ägnat att genomgå den kurs, som Justus 
redan på resan utstakat... ej heller var han begåvad med denna lätthet i inbillningen, som kunnat bilda en 
förtroligare övergång mellan honom och hans informator. 



Men då Justus till sist slog om och, efter en liten, icke särdeles tillfredsställande examen över de kunskaper, 

Kalle förvärvat i storskolan, började fråga A honom efter far och mor, syskon och fädernestad, då berättade Kalle 
på sin flytande och trevliga provinsialdialekt om alla sina hemförhållanden; och genom dessa berättelser blev det 
för Justus klart, att konsul Löwe, trots det narraktiga sken han dragit över och omkring sig, dock var en i grunden 
hederlig och välsinnad man, som det skulle vara synd att icke förlåta de svagheter, vilka fördunklade hans vackra 
sidor. Vad Kalle nu särskilt beträffar, så fick även han genom dessa meddelanden en större rättighet till Justus’ 
omsorger, och han föresatte sig att, då han av Kalle ej kunde bilda ett ljus, åtminstone bilda honom till en 
förståndig och fast karaktär, till en lycklig människa. 

* 

»Mina barn», talade konsulinnan till sina döttrar, såsom hon i förtroliga ögonblick nämnde Constance och 
Evelyn tillsammans, »mina barn, jag är rätt ledsen att, då jag hoppats bereda oss nöjet av ett bildat umgänge, 
detta påtagligen skall stranda mot den unge mannens bristande takt. Det enda, som möjligen kan uppsökas till 
hans ursäkt är, att han säkerligen aldrig haft tillfälle att fre ... fre ...» 

»Alldeles som hennes nåd behagar yttra: hans besynnerlighet kommer utan tvivel därav, att han ej haft den 
lyckan att mycket frekventera fruntimmerssällskap !»»Min lilla Charlotte, tillåt mig säga dig, att det kanske icke 
är alldeles så passande, att du, så att säga, snappar ordet från läpparna på mig! Emellertid är det på-fagligt, att, 
om han umgåtts med fruntimmer, det säkert icke varit några ur de finare kretsarna... eller vad säger du, 
Constance?» 

»Ack, tant lilla, slipper jag icke att yttra mig häröver? Jag är alltför ung och har dessutom själv icke haft tillfälle 
att taga notis om tonen i de finare kretsarna.» 

»Jag skulle tro, att du likväl varit i tillfälle därtill, då du snart i två månader vistats på Örnvik!» Darr-ningen av 
konsulinnans negligéband bådade icke gott för den oförsiktiga Constance. 

. »Söta tant», hastade Constance att förbättra sitt fel, »jag vädjar till tants eget omdöme om det är troligt, att en 
sådan liten gås som jag skulle på blott två månader ha kunnat förvärva det, som, efter vad jag- hört, vill långa år 
till...» 

»Din lilla pratmakerska, det var visst en lycka för dig, att du fick komma litet ut i världen... Men från det ena till 
det andra... erinra dig vad jag sagt, Charlotte: icke mer än ett vinglas vid middagsbordet! Min man måste vidbliva 
sina gamla vanor, men därför behöva vi icke hålla informatorn med vin, vilket bleve lika dyrt som onödigt.» 

Aldrig hade emellertid konsulinnan gjort en svårare missräkning än denna gång. 

Långt ifrån att på minsta sätt synas besvärad, tycktes magister av Carleborg först då ge akt på, att han saknade 
vinglas, när han, sträckande handen efter karaf-fen för att A själv servera sig, fann, att han ej hade något att slå 
uti; men icke ens i detta ögonblick syntes han fatta meningen av denna brist, ty i den lugnaste ton sade han till 
betjänten: »Ett glas, min vän!» varefterhan fortsatte just på samma ställe, där han stannat i sitt samtal med 
konsuln. Sedan betjänten A framsatt glaset, slog Justus endast några droppar vin däruti, fyllde det sedan med 
vatten och drack det i ett ande-tag. 

Alltsammans skedde så hastigt, så okonstlat och naturligt, att konsulinnan ej hittade ett enda ord att uttrycka sin 
förvåning, innan man kommit från bordet och informatorn gått sin väg. 

Men icke ens då var det hon, som först tog ordet: det var konsuln själv, som utan vidare utbrast: »Petronella, jag 
vill ej veta av det här spektaklet flera gånger! Jag satt och skämdes som en stackare vid bordet, då jag såg honom, 
som du ville kuscha, A med sitt stolta och städade skick så gott som ropa ’tubå’ till oss! Du kan väl se, att det icke 
är en karl för sådana barnlekar... och ko mm a ej vinglas till hela bordet, så låt bli vinet!» 

Efter denna kraftansträngning skyndade sig konsuln upp till sig, ty han var icke utan sin lilla fruktan, att han 
skulle ha blivit riktigt blött, om han avbidat det duschbad, som hans hustru hade till reds åt honom. 



XX. 


Klockan var mellan fyra och fem på eftermiddagen, då konsulinnan genom bullret av vagnshjul uppskakades ur 
den dvala, vari förvåningen och förtrytelsen över informatorns beteende vid bordet ännu kvarhöllo henne. 

»Charlotte ... Constance ... Evelyn... men att ropa på dem tjänar till ingenting ... Charlotte, Charlotte ... är där 
ingen människa, som hör, att en vagn kommer!»Den eviga tjänsteanden mamsell Charlotte stod redan vid soffan. 

»Tror du det skulle vara...» Konsulinnan smålog och antog en triumferande segermin. 

»Så sant jag lever, hennes nåd har rätt: det är baronens från Bröllinge!» 

»Goda Charlotte, man far icke förlora kontenansen: giv mig min bok och min stickremsa! Jag hör, att David är 
redan ute... säg åt flickorna, att de ko mm a ned, och bed Constance se över Evelyns toalett... Men jag hör 
friherrinnan...» 

Och konsulinnan läste och stickade med all den tankspriddhet, hon A var skyldig sig själv och sin ställning sasom 
moder åt den eftersträvade arvtagerskan, och naturligtvis tillät henne icke denna tankspriddhet att förnimma det 
dörrarna slogos upp och att friherrinnans sidenklänning frasade in, förrän konsuln förundrad utropade: »Petro... 
Nelly, Nelly, min vän, vad laser du så ivrigt... ser du icke att vi fått kärt främmande ?» 

»Ah», sade konsulinnan, uppresande sig med hela adelheten och storheten hos en person, som fullkomligt känner 
sin plats, »jag är högst charmerad av den heder som i dag bevisas Örnvik. Det är alltför charmant och obhgent, att 
lilla nådiga friherrinnan behagade tänka pa sina grannar!» 

»Seså, Ebba», skämtade baronen, »nu får du betala •m. ,f°[seelse at.t så länge ha uppskjutit vad din frid tillhörde: 
red dig nu själv... jag tvår mina händer!» 

»Ja, lat du oss fruntimmer reda oss på egen hand! Fru konsulinnan är själv en alltför snäll husmor att ej veta, vad 
den här tiden fordrar för omtanke av oss husmödrar med syltning, frukttorkning och mera sådant.» 

Konsulinnan, som omöjligt kunde få i sitt huvud, att 

10 En natt vid Bullarsjön. I.friherrinnan vidrörde dessa ämnen med verkligt allvar, tog hennes ord som en pik och 
svarade därför i en ton av sårad självkänsla: »Jag känner olyckligtvis icke styrkan av dessa hinder, ty min 
hushållerska och mm skickliga husmamsell sköta om de där sakerna.» 

»Ja, men, ser fru konsulinnan, jag, som har blott en kokerska och en helt ung och oerfaren husmamsell, jag måste 
själv ha ögonen överallt, och om jag dessutom skall vara rätt öppenhjärtig, litar jag just aldrig så fullkomligt på 
någon som på mig själv.» 

Lyckligtvis för konsulinnan, som icke kunde bliva ense med sig själv om vad för ett svar nu borde inflyta, kom 
baron Max att gratulera henne till den efterlängtade informatorns ankomst. »Jag hoppas, att herrskapet får allt 
skäl att vara nöjda!» 

Dessa ord yttrades i en ton, som innebar bade en 
önskan och en fråga. 

»Om vi också icke det skulle få», svarade konsulin-nan med en viss tvetydig högtidlighet, »kan herr baronen 
likväl vara fullt övertygad, att vi aldrig skriva detta på vår gode kommissionärs räkning!... Men se, här har jag 
mina flickor... Evelyn, kom fram och nig för din goda vän, den ämabla friherrinnan!» 

»Vilken dumhet», tänkte baronen, och den blick, han utväxlade med Constance, förrådde, att hon delade hans 
tanke, »vilken dumhet att städse behandla henne som ett oläraktigt barn, vilket från barnkammarn framkallas för 
att hälsa på de främmande!» 

Evelyn neg stelt och avmätt som vanligt, och bredvid Constances smidiga och behagliga hälsning syntes denna 
nigning än stelare. Därefter ville hon också som vanligt draga sig bort till sin gamla vrå mellan fönstret och 
väggen, men friherrinnan fattade hennes hand och kvarhöll henne med ett milt uttalat: »Övergiv oss icke så 



hastigt, lilla mamsell Evelyn!»Nu stod Evelyn rak och orörlig och avvaktade vad friherrinnan hade att säga 
henne, men i blinken sköt baron Max fram en stol till sidan av soffan. Friherrinnan gjorde Evelyn en inbjudning 
med handen, och nu satt stackars Evelyn där uppspetad som en ordentlig dam, med vilken man ärnade 
konversera, utan att man latsade se den släpande liknöjdhet, varmed hon betraktade sina små nätta fötter i stället 
för att betrakta sallsk-apet. 

»Får jag ge dig ditt broderi, Evelyn?» sade Con-stance. 

»Tack!» 

»Se här... jag tror, att friherrinnan kanske finner det till och med vackert?» Och under en vänlig blick som bad om 
detta beröm, räckte Constance arbetet åt iriherrinnan, vilken mottog det och med sin älskvärda enkelhet forstod 
att behandla vädjandet till hennes smak sa, att Evelyn måste åtminstone lyssna därtill »Fa vi ej se magistern?» 
frågade gamle baronen, då, 

tes till Var ngbjudet’ ännu in£en magister syn- 

»Han har redan fått sin portion!» yttrade konsulinnan med en vårdslöshet, vilken här utan tvivel var pa behörig 
plats. 

»Kunde vi inte skicka upp och höra åt om det roar 
honom att komma ned?» frågade konsuln sin äkta naltt. 

»Om det roar honom? Jag tror, min vän, att vi böra vanta till tedags. Han vet då, varför han får bud nu torde det 
kanske förefalla honom litet besynnerligt.» 

»Ah, aldrig», A menade gamle baronen, »kan han anse skull» Andamålet är Ju klart> att det är för sällskaps 

»Herr baronen är ganska ämabel och visar vår in-tormator alltför mycken ära! Emellertid torde möj-ligen en 
sådan invit för en gångs skull föranleda honom att tro. att sällskapsrummet sedan beständigt A vid vad tid han 
behagar, står honom öppet, och en sådan 

förtrol...» . 

Resten av ordet satte konsulinnan i vrångstrupen, och kanske ingen särdeles undrar däröver, då man får höra, att 
den person, vars upptagande i sällskapskretsen just som bäst var under prövning, utan varken bud eller tillåtelse i 
samma ögonblick inträdde, och det med en säkerhet, som tillräckligt utvisade, att han icke ansåg sig obehörig. 

Om konsulinnan någonsin kunnat förutse detta uppträdande, skulle hon hava givit sin man order att icke 
presentera informatorn, men som det nu skett, hade Justus icke förr gjort sin djupa, artiga bugning, än konsuln 
skyndade att säga: »Herr baron major von G... fru friherrinnan von G... herr baron och kam-marjunkaren von G... 
magister av Carlcborg!» 

Nu var konsulinnan hart när att svimma. Vilken förtret var det icke redan, att magistern skulle presenteras ... men 
att hennes man skulle visa sig så renons på uppfostran, att han presenterade baronens familj för informatorn, i 
stället för tvärtom, det var så, att en människa kunde gråta. Långt innan konsulinnan hann återtaga sin fattning, 
var emellertid magister Carleborg i fullt samtal med hela den friherrliga fa-miljen. 

Efter en lätt, men desto mera artig tacksägelse till baron Max, som han visste sig ha att tacka för sin befattning på 
det ståtliga Örnvik, vände sig vår magister till gamle baronen, som synbart med en liten otålighet tycktes vänta 
på att få samspråka med denne person, som såg ut att vara allt utom en blyg och ödmjuk informator, vartill 
konsulinnan så oändligt gärna velat ha honom.Men även friherrinnan syntes intresserad av magister Carlcborg 
och sedan hon några ögonblick med stum beundran betraktat hans vackra drag, förekom det henne som om de 
icke vore henne främmande. Sökande i minnet, for Jiastigt som blixten en erinran för hennes tankar, och sa fort 
det var möjligt att göra ett inpass i konversationen, yttrade hon i förbindlig ton: »Om herr 

n?uf-Ste,r av CarlcborB' icke ansåge min frihet ko mm a alltför hastigt, skulle jag anhålla att få fråga, om icke herr 



magisterns mor var en C:krona, dotter till baronen-presidenten C:krona?» 

»Jo, det A äger sin fulla riktighet.» 

»Ack, då har jag det nöjet att se sonen av en bland mina karaste ungdomsvänner! Det var i friherrinnans första 
gifte med baron U. —jag var då ännu icke gitt — som jag hade den lyckan att göra hennes be-antskap. Jag 
hoppas, att jag icke talar om någon, som ej mera finnes till på jorden?» 

9ud7are„ lov> min mor lever> men förändrade förhållanden ha sa urblekt de forna lysande tiderna att jag 
betvivlar det ers nåd i den enkla fru Carleborg ankan efter en aktningsvärd, men fattig officer, skulle 

återfinna en skymt av den glänsande friherrinnan von U.» 

Under loppet av aftonen försökte Justus flera gång-er att mdraga Evelyn i samtalet, men alla sådana bemödanden 
blevo fruktlösa, och till slut föll han på den tämligen naturliga tanken, att hon icke måtte vara nktlgt vid friska 
sinnen, något, som fick än starkare bekräftelse av hennes underbara uppförande på morgonen samt av 
konsulinnans eviga: »Hör på, Evelyn lilla nar nagon talar till dig, så svara, mitt barn! Icke 

skall Evelyn sitta så där liksom hon ej hörde till säll-skapet.» 

Men Evelyn fortfor att, oaktat alla konsulinnans upp-maningar, nickningar och vinkningar, sitta där liksom hon 
alls icke hört till sällskapet, tills pa en gang hon måtte erfarit någon bestämd plåga, ty hon reste sig upp och gick 
in i den tillstötande salongen, dar hon tog plats i en vrå, som doldes av eldskärmen. A , 

Ehuru inbegripen i samtal med friherrinnan, undgick ingenting av detta Justus’ uppmärksamhet. Men snart 
tystnade hans samtal, då Constance, ford vid handen av gamle baronen, satte sig till instrumentet och lat hora sig 
först i några mindre betydande saker, men slutligen i en aria, som tillvann henne sällskapets livliga bifall, med 
undantag av magistern, som uttryckte sig endast genom en stum bugning. 

En stum bugning kan likväl ibland innehalla valta-ligare beröm än det mest högljudda lovord, men en sa-dan 
bugning var icke Justus’, det insåg Constance ratt väl, då hennes blick händelsevis föll på honom, och just därför, 
att den uttryckte varken mer eller mindre an en hövlig tacksägelse för det nöje hon berett sällskapet iagade den 
blodet till Constances kinder. 

Men — »han skall besegras!» och efter nagra lysande preludier började Constance, icke en ny ana., såsom man 
väntade, utan en av dessa tjusande, älskliga folkromanser, så sköna just genom sin enkelhet, sin rörande poesi. 
Constance sjöng väl, sjöng med kansla, med smak, sjöng med hela sitt hjärta och skördade ännu livligare 
sällskapets bifall, men magistern, nan bugade, stum såsom förut, med samma hövliga uttryc '. 

»Han finner ett nöje uti att reta mig!» tankte Lon-stance 

»Han måtte icke förstå musik?» viskade fru Löwe och blinkade åt friherrinnan. Men denna svarade sakta: »Jag 
skulle snarare tro, att han, såsom obekant, icke anser passande att smickra mamsell Constances talang, vilken 
talar för sig själv.»Under Constances musik hade ljusen blivit tända i ormaket, men i den intill stötande salongen, 
dit baron Max som oftast sände sina spejande blickar och dit aven magister Carleborgs förirrade sig, brunno blott 
tre ljus i den djupa kronan. 

Efter några minuters förlopp lämnade Constance instrumentet och skulle utan tvivel genast gått att uppsöka 
Evelyn, om hon icke hejdats av sin förvåning vid att se magister Carleborg, fullkomligt ogenerad, intaga hennes 
plats och, utan att någon varken frågat om han spelade eller bett honom därom, slå an några ackorder och 
löpningar med en konstfärdighet, för vilken hon maste satta sig. Han tycktes vilja försäkra sig om vad 
instrumentet dugde till, liksom han icke hört det förut men snart blev det annat av. Ingen sonat, ingen uvertyr, 
ingen aria, ingenting, som någon kunde säga vad det var : det var snillets, känslans, en brinnande fantasis 
fantastiska utgjutelser i ljud, strömmande utan form och utan band från en själ, liknande eolsharpan med dess 
skiftande toner. 

En sådan musik var det, som Justus av Carleborg uppkallade från de döda tangenterna. Dessa oregel-massiga 



språng — från starka, fulla, sjudande ton-strommngar in 1 dessa smältande, sakta framsusande il ak tar, som viska 
i sommarvinden — växlade så ofta att ingen kunde tänka på annat, än blott att följa med pa denna förtrollande 
och underbara luftlärd, tills baron Max, vändande sig åt salongsdörren, hastigt utropade : »Min Gud, vilken 
himmelsk syn!» 

Och den syn, som fängslade baron Max och hela sällskapet, magister Carleborg icke undantagen — ehuru den, 
langt från att hejda hans musik, gav en ännu storre och mera smältande skönhet och fullhet åt densamma — 
denna syn var kanske icke alldeles oförtjänt av det epitetet, med vilket baron Max benämnt den.Tust under den 
djupa kronan, i vars mitt de skimrande ljusen bröto sina strålar mot kristallernas fasetter, rörde sig i en dans, så 
lätt, att den med ska kunde kallas luftig, Evelyns fina gestalt. Med rodnande kinder, ögat strålande av en underbar 
eld och armen till hälften höjd över huvudet, valsade eller, rattare sagt, svävade hon runt omkring, varv efter 
varv, utan att känna eller ens ana någon trötthet. Man horde knappt, att hennes fötter vidrörde golyet, och man 
skulle ej sett en skymt av dem, om icke den latta klänningen då och da fladdrat at sidan. , 

Icke länge skulle de betagna askadarna fa fröjda sig åt denna syn, vilken i förening med den underbara musiken, 
satt allas livsandar i spänning, ty på en gang utropade konsulinnan liksom inspirerad: »Herre Uid, att ingen 
kunnat gissa Evelyns element... det ar dansen, dansen ... och jag som. Gud hjälpe mig, aldrig dromt därom! Men i 
morgon dag skall här skrivas efter en dansmästare, och vore hon en fattig flicka, vad hon Gud ske lov icke är, 
skulle hon på eviga momangen till kungliga baletten... Ack, Evelyn, kära barn, det ar alltför sött det där, alltför 
sött... men jaga ej andan 

ur dig!» _ , .. 

Knappt hade sista ordet lämnat fru konsulinnans 

läppar, förrän hela den magiska förtrollningen sjönk bort: musiken tystnade, dansen upphörde, och da Con-stance 
störtade in för att föra Evelyn till en soffa, svimmade hon i hennes armar. När hon ater kom till sans, brast hon i 
gråt, vilken paroxysm lika hastigt åtföljdes av ett ljuvt klingande skratt och ett halvkvävt jublande: »Jag har 
funnit dem, jag har funnit 

dem!» ,. , 

»Ack», sade baron Max, och ett styng av djupaste 

smärta gick genom hans själ, »hon har funnit sina toner ... men icke genom mig!»Emellertid stod en stum häpnad 
på varje ansikte. Skulle denna brytning avslöja det täckelse, som hittills vilat över Evelyns väsende, eller skulle 
den fullkomna hennes sinnesslöhet ? 

XXI. 

Efter den tunga, djupa sömn, som under denna natt tiUslöt Evelyns ögon vaknade hon med klarnad blick, med 
klarnad själ. 

Morgonsolens guldröda skimmer hade nyss börjat be-lysa de gamla bibliska väggstyckena, och Rebecka med 
vatten kr ukan strålade i en gloria, som till och med lät de avnötta färgerna på Eleasars ansikte synas såsom endast 
små skuggor. 

Det var på denna del av väggen Evelyns öga stannat, innan det föll pa Constance, som satt litet undanskymd av 
de tunga sänggardinerna. Länge och med allt mer och mer stegrat intresse betraktade hon det täcka, sedesamma 
småleendet på Rebeckas läppar, i det hon, med halvt frånvänd blick lyssnade till den långväga främlingens ord, 
utsträckte handen efter det gyllne änne-spännet. 

»Ack, den som vore som hon!» 

Då dessa ord halvhögt uttalades av Evelyn, spratt Constance till. Vad var det för ett underbart ljud, som klingade 
i dessa ord? Det var själen, den vaknande själen, som gav sitt liv åt rösten. 

»O, Evelyn, Evelyn», sade Constance, i det hon kastade tillbaka gardinen och utsträckte sin famn, »Evelyn, nu 



känner du, hur hjärtligt jag håller dig kär!» 

»Det har jag alltid känt... jag tycker blott, att jag nu känner det klarare... Men säg mig, du, som vetallt, om jag 
drömt en underbar dröm, ell A r om något underbart passerat?» 

»Minns du något, Evelyn?» 

»Ja... Först tyckte jag, att jag satt som vanligt och grubblade i en vrå, jag vet icke var, men jag mmns, att jag 
tröttades av din musik, Constance: dessa granna saker, som jag ej förstår, sövde mig slutligen. Då drömde jag om 
mina toner, som jag alltid sökt efter utan att hitta, och det föreföll mig, som jag ville gråta av smärta, för det jag 
icke kunde finna dem ... Men på en gång öppnade sig mina öron och uppfattade ett hav av de underbaraste toner. 
Jag var så_lycklig: jag tyckte, att jag smälte bort och upplöstes i dessa ljud, som brusade omkring mig. Men 
hastigt blev jag åter stark, ty jag kände mina toner, de där du vet, att jag så länge — ack, från så långt jag kan 
minnas — burit inom mig. En yrsel grep mig: jag svävade i luften, jag kände, att jag svävade allt högre och 
högre mot himlen, men jag kom ej dit in, ty förrän jag hann upp, hörde jag en skärande röst från jorden, jag 
kände den väl... det var mammas röst. Då var det förbi; de ljuva tonerna tystnade med ens... jag föll ned och 
vaknade under en häftig gråt. Detta är allt vad jag erinrar mig ... men det kan ju ej vara annat än en dröm?» 

Vid dessa ord betraktade hon Constance med ett uttryck av forskande ångest. 

»Dyra Evelyn, du har icke drömt: det var någon, som spelade dina toner, den skakning, som härav blev en följd, 
skall säkert visa ett märkvärdigt inflytande, då du, som alltid uttryckt dig så enstavigt, i en hast kunnat finna alla 
dessa ord för dina tankar.» 

Evelyn teg ett ögonblick. Därefter sade hon med en obeskrivlig blandning av blygsamhet och nyfikenhet: »Var 
det han?» 

»Han?» upprepade Constance, under det hon, medeftertryck på ordet, höll sin blick stadigt fäst på Evelyn. 

En skäl - purpur blänkte upp på Evelyns genomskinligt bleka kind. »Varför ser du på mig så... hade jag orätt i att 
fråga?» 

»Nej, nej, visst icke: jag undrade blott över att du icke behövde fråga mer... du tycks redan veta vad du vill 
veta.» 

Nu spridde sig ett förklarat leende över Evelyns ansikte. »Det var då han... jag kunde ej bedra mig! Det var han, 
som väckte mig, han, som lät mig sväva till himlen, han, som gett mig alla dessa ord att reda mig med... o, vad 
jag älskar honom, vad jag älskar honom!» 

Constance förskräcktes över styrkan och värmen i denna oskyldiga bekännelse. Hon trodde väl, att Evelyn 
varken menade eller förstod en annan kärlek än tacksamhetens, men oviss om vad hennes plikt såsom Evelyns 
bästa och trognaste vän i denna vändpunkt bjöd henne, sade hon: »Han är en så ung man... han får icke tro, att 
du, Evelyn, är så tacksam... det skulle troligen göra honom inbilsk och skada dig själv.» 

»Tror du det?» Evelyns röst förrådde tydligt bekymmer. 

»Helt säkert !e Du vet ju, att vi flickor alltid noga maste gömma vara känslor: ehuru din känsla är så ren som 
solens guld och blott och bart tacksamhet — icke annat än tacksamhet — bör han ändå ej läsa den i dina ögon.» 

»Men varför skall han icke se den?» 

»Säger dig ej din blygsamhet, att jag har rätt?» 

»Jag vet icke om det är min blygsamhet eller något annat, som säger mig, att han ändå skall se det jag bör dölja. 
Ja, då han fäster sina ögon på mig, läser han säkert allt vad han vill.»»Slå då ned dina ögon!» 

»Då skall han läsa i min själ. Jag vill likväl följa ditt råd så mycket jag kan, men ifall jag icke skulle kunna, får 
du ej bli ledsen på mig.» 

»Då blir jag icke ledsen på dig, men för dig... Kommer du ihåg» — Constance fann nödigt slå bort detta ämne — 



vem det var, som du nyss önskade likna, vem det var som du avundades, då du sade: 'Ack, om jag vore som 
hon!’» 

Evelyn visade på den figur, som föreställde Rebecka. »Denna... ser du hur fridfull och glad hon synes ? Ack, de 
voro visst mycket lyckliga på den tiden! Jag kan undra hur det känns att vara riktigt lycklig ?» 

»Är du det då icke just nu, när du har så mycket att fröjda dig åt, när du känner, att du kan njuta och glädjas åt 
allt?» 

»Icke åt allt... ack, nej, nej! Det var blott i går, och endast för ett par ögonblick, som jag kände mig fullkomligt 
lycklig: nu fattas mig redan något, som jag ej kan säga dig, emedan jag ej själv vet det. Likväl är jag lycklig, 
mycket lycklig, emot vad jag var i förrgår... Men hur kommer du att vara så tidigt uppe?» 

»Jag har stannat kvar hos dig i natt och suttit i den här stolen. Det var också någon, som i går sade åt mig: 
»Lämna henne icke ensam!» 

»Vem sade så?» 

»Någon som är uppriktigt intresserad av och oroad över ditt tillstånd, någon som vill dig oändligt väl.» 

»Mamma ?» 

»Hon vill dig visst också av hj ärtat väl, fastän hon tyvärr icke alltid finner det bästa sättet. Men den, som sade så 
åt mig, var varken någon av dina föräldrar eller den beskedliga mamsell Charlotte ... ingen av dem kunde hava 
uttryckt hälften av det ömma bekymmer som de fyra orden inneburo.»Evelyns huvud sänktes mot hennes bröst... 
hon yttrade likväl ingen gissning. 

»Du vill ej ana, Evelyn?» yttrade Constance med en halvt förebrående ton. 

»Jo, visst ville jag, men ... men du är så sträng I» 

»Ack, tank nu icke åter på honom! Tänk på den sona hela so mm aren sökt gissa alla dina tankar... tänk pa den 
gode baron Max, som älskar dig, Evelyn, älskar dig varmt av själ och hjärta!» 

»Varför skall han det... Jag vill icke, att han älskar mig.» 

»Så mycket värre för dig, om du icke sätter något varde pa hans kärlek, vilken ej är egennyttig: han alskar dig 
ändå.» 

»Varför?» 

»Därför, att kärleken torde vara så beskaffad, att den utövar sin makt oberoende av vår vilja och . » 

Men här tystnade Constance helt hastigt. Hon var sj alv ung och utan mycken erfarenhet. Likväl hade hon ett 
klart förstånd, en stor skarpsinnighet, och bägge delarna sade henne, att hon nu, i sin välmening att tjäna baron 
Max, råkat in på ett kapitel, som alldeles icke var tjanhgt för Evelyn. 

»Tala mer Constance!» 

»Det är ingenting mera att säga om den saken: jag har sagt dig allt vad jag vet, och som baron Max menar dig sa 
innerligt väl, bör du vara vänlig och god mot honom, då han nu på morgonen kommer hit... ty han kommer nog 
och hör efter dig, innan han reser.» 

»Han reser då?» 

»I morgon... Men nu hör jag mamsell Charlottes steg: hon ar skickad från tant... Ack, söta Evelyn, glom aldrig 
hur väl din mor menar, om hon också icke formar uttrycka det så som du önskar!»Vid frukosten infann sig baron 
Max. 


Magister Carleborg, som ursäktat sig med ett lmd-rigt illamående, frukosterade på sina rum, något for vilket 
sällskapet, med undantag av Evelyn — som dock var okunnig om att hon hyste en motsatt önskan 



— kände en särdeles tacksamhet. 


Frånvaron av en på en gång så främmande och hemmastadd person gjorde, att man fann sig mera for trolig, mera 
naturlig i sitt förhallande till varandra, och då baron Max, genom det oförblommerade uttrycket av sin glädje att 
finna Evelyn så frisk och blomstrande i dag, för första gången lyckades framkalla en rodnad på hennes kinder, 
togo hans förhoppningar en sådan fart, att han, åtminstone for ogon-blicket, glömde, att det ej var han, som 
ingjutit den levande anden i bildstoden. 

Konsuln satt och klämde glaset mellan fingrarna: han hade fått sig en instruktion, stackars karl, den han försökte 
att glömma bort. Men hans hälft sade vördnadsbjudande: »Jag ser, att min man...» 

»A, Nelly lilla, icke så högtidligt, om du behagar! Det var ingenting annat, än att jag ville önska herr baronen en 
lycklig resa och att vi hoppades, att Ornvik vid återkomsten icke skulle bliva herr baronen mera motbjudande än 
nu... Jag har den äran, herr ba- A 

ron!»., . 

»De stunder, jag tillbragt på Ornvik, herr konsul, hava varit mig för dyrbara att kunna förgätas, och j A g bekänner 
öppet, att en av mina livligaste önskningar är att icke vara alldeles glömd vid min återkomst i ja¬ 
nuari!» r. 

»Glömd?» nästan skrek konsulinnan till. »Det linns människor, som ej kunna glömmas, och jag är skyldig mig 
själv den rättvisan att erkänna, att jag tror, det icke heller någon annan i vårt hus glömmer herr baronen.»»Är icke 
det att lova alltför mycket, tant lilla?» skämtade Constance, som nu fann ämnet råka något för långt m pa det 
avgörande området. »För min del åtminstone maste jag anhålla att bli fritagen från förbindelsen att fran dato och 
ända till januari bibehålla herr baronen i troget minne.» 

»Jag hade bort säga: Vår familj’», återtog kon-suhnnan med sårad värdighet. »Du, min lilla Constance, har din 
frihet...» 

»... vilket så mycket säkrare skall binda hågkomsten!» svarade baronen leende. »Eller vad hor mamsell Evelyn: 
glömma vi icke lättare dem vi förbinda oss att icke glömma, än dem vi ha frihet att glömma ?» 

»Jag kan ej döma härom», svarade Evelyn blygt »emedan jag aldrig givit ett sådant löfte, men om ja? 

,.?* • •-» Hon talade ej ut, hennes tystnad talade likvak 

»Naturligtvis var det nu fråga blott om ett skämt och det slags glömska, som kan ko mm a i fråga emellan vänner 
och bekanta. Vore det åter fråga om ett djupt och allvarligt löfte, är jag säker om, att mamsell Evelyn aldrig 
skulle vilja bryta det?» 

»Jag tror, att jag icke kunde det!» 

»Det vågar jag också ansvara för, mitt barn», inföll ru Lowe, »du skulle aldrig så kunna vansläktas... fraga din 
far hur din mor uppfyllt sina löften!» 

Innan baron Max tog avsked bad han att till fru konsulinnan fa framföra en hälsning från modern • 

»Hon skulle anse sig på det högsta förbunden,' om hon for en liten tid finge njuta av de unga damernas umgänge; 
och hon har vågat tillägga, att hon trodde det en förändring av föremål och vistelseort ej skulle skada mamsell 
Evelyn, åt vilken hon lovar en mors ornma omvårdnad.»Denna önskan att, såsom konsulinnan i tanken uttryckte 
sig, introducera Evelyn i hennes svärföräldrars hus, kunde ej betyda annat än en allvarlig föreberedelse till det 
frieri, som var att vänta på nyåret; men ehuru på en gång både smickrad och överraskad av denna 

o förtäckta öppenhet i baronens avsikter, skulle det likväl helt och hållet hava stritt emot den plikt, konsulinnan 
var skyldig sig själv, ifall hon A genast visat sin beredvillighet. Hon gjorde sig därförpå allt satt viktig, begärde 
några ögonblicks rådrum, några ögonblick att rådgöra med sin man. Men efter alla dessa betänkligheter, och 
sedan råd blivit tagna både av konsuln och husets egentliga rådinna, mamsell Charlotte, gavs med all 




högtidlighet, utan att minsta fråga blivit stalld till Constance, ännu mindre till Evelyn, det bestämda lo ftet, att 
konsulinnan om tvenne dagar själv skulle fora sina flickor till friherrinnan. 

Efter detta löfte reste baronen sa nojd och belåten som han under närvarande förhållanden kunde känna sig. Vid 
avskedet vågade han några ömma ord till Evelyn, men antingen förstod hon honom ej eller hade instinkten redan 
lärt henne, att icke låtsa första det hon ej kunde besvara. 

Han kände sig ej sårad häröver... vad kunde han väl ännu begära av Evelyn! Det var först sedan hon blivit hans 
maka, sedan han hade rättighet att visa henne huru dyrbar hon var honom, som han hoppades efter hand kunna 
grundlägga den ömhet, vilken nu skulle varit en orimlighet att ens tänka på. 

XXII. 

Då Evelyn vid middagsbordet återsåg magister av Carleborg, erfor hon för första gången i sitt liv denna 
ledsamma och svåra känsla, som benämnes förlägenhet,men hans sätt att tilltala henne var så milt och 
aktningsfullt, att Evelyn snart vågade höja sin blick upp 

11 honom, och sedan förmådde hon knappt taga den tillbaka; det lag ett så djupt allvar i hans ögon, och dessa 
ogon vilade stundom med ett obeskrivligt intresse-tullt deltagande pa henne. 

»Vi ha kommit överens, jag och min dotter, att taga herr magistern till skiljedomare i en sak!» yttrade kon¬ 
sulinnan med utsökt behag, ty nu ville hon vinna skiljedomaren. 

»Jag skattar mig lycklig att bliva hedrad med ett sadant fortroende och vill försöka att visa mig så opartisk som 
möjligt.» 

»Gott... saken är den, att som baron G:s och vi eva pa en ganska intim fot, vilken, i parentes sagt kanske snart 
nog torde bli ännu in... dock, det hör ej hit. har friherrinnan visat oss den artigheten att bjuda Evelyn med hennes 
sällskaparinna till sig på någon tid, men Evelyn finner för gott att icke vara road av forslaget och skulle helst, 
ifall hon finge lov, se sig befriad därifrån. Frågan är nu den, om icke herr magistern, lika väl som vi andra, inser 
huru förmånligt friherrinnans sällskap och en liten variation i allmänhet skulle vara för Evelyn, som alltför 
mycket älskar enshgheten ?» 

Då konsulinnan slutat, var det icke blott hennes ogon, utan aven hela det övriga sällskapets, som riktades pa 
magister Carleborg. Även Evelyn höjde sin blick till honom, och i det skygga ögonkastet låg ett 

omedvetet hopp, att han skulle avgiva svaret till hen-nes fördel. 

Men långt härifrån yttrade Justus, under det han allvarsamt, nästan med ett yttryck av stränghet, betraktade den 
unga flickan: »Jag är övertygad, att ett sadant vädjande ej är av nöden, ty en öm och god 

11 En natt vid B ullars jön. I.dotter som mamsell Evelyn anser säkert sin egen önskan alltför lätt att lägga i 
vågskålen mot sin mors!» 

Constance kastade en harmfull blick på den, som icke hade försyn att så hårt behandla Evelyns känslor. Men 
Evelyn sänkte sitt huvud ödmjukt _och lydigt: det syntes, att hon icke vidare tänkte på någon mvand- 

Då man åter inkommit i förmaket, sökte Constance för första gången tillfälle att få säga några ord till magistern. 
Han hade icke särdeles tyckts bemarka henne och, såsom man vet, ej heller givit något bi fallstecken åt hennes 
musik. Bägge dessa omständigheter hade retat Constance. Dock glömde hon nu sin egen förtret och sin föresats 
att aldrig självmant tilltala den styve herrn, nu då det kom an pa något som rörde Eve- 

»Jag undrar», sade hon halvhögt, i det hon ställde sig vid samma fönster som han, »hur nagon, och helst en 
fullkomlig obekant, kan hava mod att så skarpt tilltala den stackars Evelyn?» Och vid den icke särdeles artiga 
frågan blixtrade Constances mörka ögon på ett sätt, som tillkännagav hennes obeslöjade förtrytelse. 

»Och jag tar mig den friheten att undra tillbaka över hur någon, som kallar sig mamsell Evelyns bästa vän, kan 
tillåta sig klandra ett utslag, vilket icke gärna kunde utfalla annorlunda... eller hade det för mamsell Evelyn varit 



en större vinst, om hon blivit styrkt i sm opposition mot sin mor?» A n . 

»Det är icke själva utslaget jag klandrat, ty jag hade redan givit Evelyn samma råd förut, utan tonen, varmed det 
utsädes, blicken, varav det åtföljdes, som...» Constance avbröt sig själv. 

»... som inverkade på mamsell Evelyn?» upptog magister av Carleborg, och ett fint leende flög över hans 
läppar.»Evelyn är ett vekt, svagt väsende, som behöver en mild behandling: att såra henne utan uppsåt är redan 
en synd... att såra henne med uppsåt är oädelt!» 

»Kanske likväl snarare tvärtom, ty jag erkänner, att det behovs ett visst moraliskt mod att av fri vilja till-foga 
henne smärta.» 

... »01?h det var detta slags mod herr magistern fann lämpligt att pröva?» 

»Alldeles!» 

»Men för vilket ändamål?» 

»För det, som jag vann.» 

»Att såra henne ?» 

»Att böja henne.» 

»Vilken djärvhet! Kunde herr magistern verkligen efter tvenne dagars bekantskap, tilltro sig ett sådant inflytande 

?» 

»Hade jag orätt?» 

»Nåja, antag att herr magistern redan fått någo* valde over henne genom det tillfälliga intryck, herr magisterns 
musik gjorde på hennes nerver... varför begagna det på detta sätt?» 

»För att stadga det. Och vad ’det tillfälliga intrycket beträffar, så torde det möjligtvis icke vara så alldeles utan 
samband med en annan tillfällighet. Mamsell Waller hörde ju i går morse, att jag redan tidigare pa morgonen haft 
tillfälle att se mamsell Evelyn?» 

»Ah!» Constance föraktade att fråga, men hon anade att Evelyn vid detta första möte måtte hava röjt det • djupa 
och starka intryck, som hon mottagit. 

Under det Constance med sänkta ögon och glödande kinder skruvade de vackra ringarna av och an på sina Vita 
fingrar, betraktades hon nästan närgånget av Justus lågande blickar; men då hon åter såg upp, hade dessa blickar 
redan beslöjat sig med likgiltighetens ogenomträngliga täckelse.»För att stadga det!» återtog magistern ... 
»Ursäkta, men jag tror vi göra bäst i att gå några steg tillba a i 

vårt samtal.» ., 

»Nå, varför önskar herr magistern stadga den vunna 
fördelen?» 

»För att kunna vara henne till nytta.» 

»Rätt vackert... och det sker på det sätt, varav vi 
nu fått prov?» , ... 

»Det sker därigenom, att hon fattar fortroende 

A »Skall hon fatta förtroende på detta sätt?» Constance skakade misstroget på huvudet. _ 

»Vi få se! Den, som vill tillvinna sig fortroende, måste förstå att göra sitt inflytande gällande.» 

»Ganska öppenhjärtigt... men ifall jag nu skulle meddela Evelyn hela detta samtal?» 

»I det fallet skulle jag hava missräknat mig pa mamsell Wallers karaktär, men som missrakningar aro så högst 



vanliga, skulle jag veta att finna mig aven i 
denna.» ,, 

Detta svar avgavs så lugnt, att man kunnat tro det hela saken varit den talande tämligen likgiltig, därest icke ett 
halvt förstulet ögonkast från sidan uppenbarat en lätt oro; men huruvida denna gällde nagot tvivel över hans goda 
tanke om Constance eller missnöjet over att Evelyn skulle få del av det första samtalet, kunde ej 

lätt gissas., 

Constance kände sig brydd, nastan förödmjukad... varför hade hon framkastat något, som hon aldrig ärnade göra. 
Men hon varken ville eller behövde rattfärdiga sig inför denna person, som tycktes ha för avsikt att bliva hela 
familjens mentor. Utan ett ord vidare lämnade hon fönstret. Det var under den farliga timme på dagen, då den 
dalande solen gar att sammansmälta sig med skymningens första, lätta skuggor. 

Evelyn satt pa en av sofforna under de höga popp-larna på gården. Hon gjorde ingenting, men det sågs tydligt, att 
själen numera icke delade händernas overksamhet. Färgen på hennes ansikte spelade i flera skiftningar, och 
suckar, än lätta, än djupa, darrade över hennes läppar. 

På en gång, ehuru hennes öga icke upplyftes från jorden, for en darrning genom hennes lemmar. Hon lyssnade 
med återhållen andedräkt: hjärtat, detta hjärta, som Evelyn förut knappt vetat utav, började klappa så våldsamt, 
att hon undrande lade handen därpå. Hon kom i ett tillstånd av häpnad och spänning, och liksom bunden av en 
förtrollning, kunde hon varken fly eller upplyfta sin blick. 

»Tillåter mamsell Evelyn, att jag får dela bänken?» ljöd en röst, vars musikaliska klang erinrade om Evelyns 
älskade toner. 

Hon förmådde ej svara, men den omisskännliga lycksalighet, som lågade på hennes sköna anlete, var ett 
tillräckligt vältaligt svar. 

Justus satte sig bredvid henne, dock icke alltför nära. 

»Jag återkommer från en vandring i trakten. Detta ställe är vid Gud rikt begåvat, och man skulle tro att, omgivna 
av en så fruktbärande och härlig natur, även människorna, som tillhöra den, borde vara lyckliga.» 

»Jag hoppas de äro det!» svarade Evelyn sakta. 

»Har mamsell Evelyn besökt dem i deras boningar?» 

»Nej, jag besöker ingen.» 

»Och varför icke? Det skulle likväl göra dem så lyckliga, om mamsell Evelyn någon gång underrättade sig om 
deras omständigheter.» 

»Jag... ack, hur skulle jag komma mig därtill?»»Genom människokärleken! Jag är säker, att den aldrig haft ett 
renare och ädlare tempel än mamsell 

Evelyns hjärta.» . 

Hon såg på honom med en sorgsen, oviss blick. 

Han förstod henne. # 

»Mamsell har ett rikt och djupt forstand, blott det hinner utveckla och härda sig. Tillsammans med det ädla 
hjärtat skall det säga mamsell Evelyn, huru en ung och varm kvinna nyttigast och bäst kan visa sm vilja och 
förmåga att vara nyttig på den plats Gud ställt henne. Icke alla hava ett sa rikt och stort fält som mamsell Evelyn. 
Jag har i dag besökt några torp under Örnvik; människorna äro icke lyckliga, ty de aro tyngda av och försoffade i 
sin fattigdom och i sitt dagliga släp. Hur mycket, hur outsägligt mycket kunde ej göras för dessa arbetarfamiljers 
bästa! Ingen skall kunna göra det säkrare och skönare än mamsell Evelyn! Men daggen börjar falla; det är icke 
nyttigt för mamsell Evelyn att längre sitta ute.» 



Evelyn svarade ej, men hon drog schalen bättre omkring sig och beredde sig att efterkomma den givna vinken. 
Hennes fällda ögonlock öppnades, och hon vände det sköna ansiktet, bepurprat av en stark, inre rörelse och 
nästan förklarat i det bleka månskenets hemlighetsfulla glans, mot Justus, som, betagen A av denna skönhet och 
genomilad av en pa samma gang jordisk och himmelsk glöd, fattade hennes hand mellan sina och kvarhöll den 
några sekunder. 

Vid denna djärva beröring spratt Evelyn till, det blev hett som glödande lava kring hennes hjärta A och då hon 
strax därefter kände hans varma läppar på sin hand, var hon nära att förlora sansen. 

Men hans röst, lugn, mild och aktningsfull, återkallade henne till medvetande genom dessa ord: 

»Med denna kyss, ren och helig som min önskan ochsträvan att i mamsell Evelyn söka tillföra de fattiga en 
lindrande ängel, inviger jag denna lilla hand till det ädla verket att leda, hjälpa och stödja alla dessa olyckliga, 
som behöva stödet av en himmelsk uppenbarelse i jordisk hamn, eller varför kan jag icke lika gärna säga: en 
jordisk uppenbarelse i himmelsk hamn!» 

Sedan han uttalat dessa ord, steg han upp, bugade sig djupt och försvann nedåt parken. 

. Två dagar därefter lämnade Evelyn och Constance sitt kära Örnvik.FJÄRDE BOKEN EVELYN 

XXIII. 

En gång väckt på tanken att lindra de betrycktas bekymmer, var Evelyn endast angelägen att så fort som möjligt 
sätta sig i beröring med Örnviks underhavande, och emedan hon kommit dithän, att hon ville detta, försvann av 
sig själv den blyga rädslan ... hon maste finna medel. 

Redan dagen innan hon lämnade Örnvik, gjorde hon en lång vandring. Man var van vid hennes drömmerier 

i parken, och därför saknade man henne icke. Evelyn visste intet bestämt mål för sin väg, men hon trodde fast, att 
Gud skulle leda den, och han gjorde så också, ty just i de tvenne toip, hon besökte, funnos tarar att avtorka, 
hunger att lindra. Där voro ock många saker att erfara, som för Evelyns kommande spaningar blevo av stor nytta. 
En gammal blind altfader i en av stugorna berättade för den lyssnande flickan hela den del av Örnviks historia, 
vilken rörde dess arma underhavande under den följd av år, som egendomen vandrat från arrendator till 
arrendator. Denna historia var lika djupt sorglig som för känslan upprörande. 

Evelyn ryste, grät och darrade ömsom och lovade inom sig att begagna allt det inflytande, hon kundevinna över 
sina föräldrar för att avhjälpa det onda. Men det onda var för djupt och stort att lätt kunna avhjälpas. För att 
hjälpa det i grund insåg Evelyn väl, att det fordrades andra krafter än hennes. Dock, antydde icke han, hennes 
rådgivare, att hon skulle bliva redskapet... och vid denna erinran blänkte det till i de milda ögonen, och en gnista 
av hemlig kraft lågade upp i hennes själ. 

Hon avhjälpte nu med egna tillgångar det ögon-blickliga behovet. Väl hade hon genast kunnat tala med sin far, ty 
hon var säker om hans samtycke, men hon hade föresatt sig att först tänka och noga pröva, för vilka och huru 
många hon skulle begära hjälp! Det stod ock dunkelt för de blyga tankarna, att hon dessförinnan borde inhämta 
mera av den, som varit den första att uppmana henne härtill. 

På Örnvik kom dock icke något sådant tillfälle: Justus sökte det ej. Och blyg och rädd att falla honom besvärlig 
med minsta fråga, avreste Evelyn till Bröllinge. 

Det kärleksfulla deltagandet, den hulda vård och nästan föräldraömhet, som här mötte henne, verkade välgörande 
på Evelyns hjärta. »Ack, vad de äro goda... jag vet icke, varför de så hålla av mig!» yttrade hon stundom till 
Constance. 

»Därför att du är god, och därför att de också äro goda!» svarade Constance, som ej ville erinra Evelyn om det, 
som tids nog självt skulle erinra om sig. 

På de promenader, flickorna nu gjorde med friherrinnan, upplåstes ofta den låga torpardörren. Huru fröjdade sig 
ej Evelyn, då hon tänkte: »Så belåtna med sitt herrskap och sina små trevliga hem som dessa människor äro, 



skola även Örnviks underhavande bliva, och jag, jag skall röja dem vägen. Kan det finnas någon större lycka än 
den av detta medvetande?»Baronen och friherrinnan trodde, och det nied A allt skäl, att det var åsynen av den 
lugna, glada välmågan på det välskötta Bröllinge, som förorsakade Evelyns lust att verka i samma anda, men 
Constance, som så innerligt älskade Evelyn, måste intränga djupare i detta besynnerliga förhållande, och hon 
anade snait, att ingivelsen icke kom från Evelyn själv. Med knapp nöd fick Constance tillåtelse att följa henne, då 
hon tidigt på morgnarna ställde sina steg at de trakter, där Örnviks och Bröllinge ägor möttes; men sedan de här 
en gång helt och hållet tillfälligtvis mött magister Carleborg, något som likväl icke vidare hände, begärde Evelyn 
aldrig mera att gå ensam. Otaliga gånger, särdeles under den sista tiden flickorna vistades på Bröllinge, besökte 
magistern baron G:s gästfria hus. Han var där en kär och aktad gäst, och antingen han samtalade med majoren 
eller friherrinnan, visste han alltid att välja sina ämnen och föredrag sa, att de kunde bliva nyttiga och upplysande 
för Evelyn, vars ögon med stum andakt hängde vid hans läppar. 

Flera gånger under familjens vandringar A fördes de av instinkten eller händelsen t illsammans pa de smala 
gångarna i parken. Då talade Justus om Evelyns fattiga, om den kärlek, om den varma tacksamhet, hon redan 
ingivit dem, uppmuntrade, berömde han hennes nit och flit och häntydde mera öppet på, vilka personer han ansåg 
mest förtjänta av hennes förböner. 

Aldrig förekom i dessa samtal ett ord om det slags kärlek, som förenar mannen och kvinnan: det var endast 
skaparens kärlek till sina skapade varelser eller dessas allmänna inbördes kärlek till varandra, som utgjorde 
grundtemat. Och likväl rodnade Evelyn och kände sitt hjärta klappa, när på den trånga vägen hennes arm kom i 
beröring med hans eller han vid något betänkligt ställe räckte henne handen.. Evelyn var för Justus som en 
spegel, i vilken han såg avtecknade alla hennes själs skiftande rörelser, och han såg dem med förtjusning — ty, 
han, svärmaren, var djupt och levande övertygad om sitt verks ädelhet och renhet — men också med häpnad, då 
han spanade vissa otvetydiga tecken till en gryende kärlek. Han ville ej älska Evelyn med en jordisk kärlek: hon 
var för helig för den. Han ville blott njuta den höga sällheten att skapa henne till sin avbild, att ingjuta i hennes 
hjärta sin ande, som i denna oskuldsfulla kvinnosjäl skulle verka för hans planer till de vanlottades förbättrade 
läge i fysiskt och andligt hänseende. 

Justus var ännu en, i ordets hävdvunna bemärkelse, o fördärvad ung man. Ingen last hade oskärat honom eller 
tryckt samvetsförebråelsens taggar i hans hjärta, men den moraliskt rene yngling, som först utgick ur moderns 
hydda, var han ej mer. Hans djärva inbillning bar honom genom himlar och avgrunder, och det milda lugn, den 
sansade värme, han visade i det dagliga umgängeslivet, betalade han med ensliga t i mma r genomvakade i de 
vidunderligaste framtidsspekulationer, ur vilka han likväl icke sällan upprycktes genom de bisarra språng, som 
hans nyckfulla sinne tog långt förbi den form, i vilken han ville intvinga det. 

Under detta själens arbete, då varje nerv var i spänning» grundlädes allt mer och mer denna exaltation, som 
slutligen skulle bli det vapen, vilket han i nästan varje strid begagnade. Hans av naturen starka fysik stod 
märkmärdigt emot detta ständiga tärande på den: några timmars sömn voro tillräckliga att återgiva honom hans 
sinnesjämvikt. Dock fanns nästan alltid i hans ögon en dunkel eld, som tydde på det dubbelliv han förde. 

På de omväxlande mörka och lysande banor, hans ande genomflög, syntes Evelyn honom alltid såsom se-rafen, 
vilken Gud själv ställt pa vakt vid dörren till hans hjärta att bevara det från alla villor, och det förekom honom 
nära nog som om han skulle hava begått ett helgerån, ifall han ägt ens en tanke på att förvandla serafen till ett 
dödligt väsen. Däremot hände det, att just Constance, som han i följd av sin fortfarande avog-het nästan aldrig 
nalkades och som synbart vågade att vara lika avogt stämd mot honom, icke sällan framkallades av hans 
inbillning. Det var hennes skönhet han fann ett nöje i att tänka på, att drag för drag granska, det var hennes 
likgiltighet, som förekom honom så retande, att han roade sig med utfunderandet av hundra medel till dess 
besegrande... och likväl var han kall som is, då han åter såg henne, ty han tyckte sig höra en röst, som varnande 
tillviskade honom att aldrig nalkas denna kvinna. 

Denna hemliga instinkt kändes av dem bada, och det var endast då hövligheten eller nödvändigheten bjöd det, 
som de möttes. Däremot övertygade de sig utan svårighet, att de hyste en viss fruktan för varandra. Constance 



bävade för att få se ett smygande fantom — det hon ej vågade giva varken form eller namn — uppsluka hennes 
vän, som hon olyckligtvis fann allt mer och mer hejdlöst lämna sig åt väldet av sitt första intryck. Justus åter 
bävade för att se Constance, om vars fasta och bestämda karaktär han ej misstog sig, motarbeta detta välde och 
slutligen slita Evelyn ifrån honom. Denna sorg tyckte han sig ej kunna bära: han hade utsett Evelyn till sin goda 
ängel. Dessutom ville han fortfarande förbliva ängelns gud. 

Så stodo förhållandena, då de unga flickorna vid medlet av oktober återvände till Ömvik.Friherrinnan G. till sin 
son. 

»Under sex veckor, min dyre Max, har jag haft tillfredsställelsen att uppfylla en av ditt hjärtas varmaste 
önskningar, nämligen att visa Evelyn en mors ömhet och omvårdnad. 

Såsom jag redan i mitt sista brev nämnde för dig, tycktes hon uppfatta dessa mina bemödanden, och det på ett 
sätt, som allt mer och mer stadgat mig i tron pa din försäkran, att hon verkligen i grund äger en lika fin som djup 
och omfattande känsla. 

Du förvanas och gläds med skäl över den oväntade riktning, hennes liv tagit. Ack, hon är mer än skön, då hon 
med sitt oskuldsfulla leende, med sina vackra ögon, i vilka en himmel av godhet avspeglar sig, blickar på dessa 
små, dem hon klätt upp från topp till tå. Ja, min käre Max, jag är nu själv intagen av denna flicka, och kan du 
vinna henne, så har jag ej mera några invändningar att göra. Men fastän dessa försvinna, återstår dock alltid en, 
såsom jag tror, icke ogrundad fruktan, att hon ändå aldrig rätt skall passa för det egentliga livet. 

Vi ha ett par gånger under den tid hon vistats här haft större bjudningar, men vare sig, att sällskapskretsen är 
trängre eller vidare, drager hon sig lika blygt undan eller försjunker, mitt under det livliga samtalet omkring 
henne, i detta dvaltillstånd, i vilket hon framlevde sina dagar intill det ögonblick, då musikens underkraft väckte 
henne. 

Fran och med denna stund har hon med synbar förkärlek fäst sig vid magister Caiieborg, och denne blygsamme, 
kunskapsrike och intelligente unge man för-tjänar denna vänskapsgärd, som det säkert icke ligger 1 hans natur att 
missbruka. 

Emellertid, min bäste Max, måste jag säga dig att, ifall han icke vore en man med så ädla och stränga grundsatser, 
det väl skulle kunna hända, att denna 

o förtäckta, fullkomligt oskyldiga känsla å hennes sida toge en annan flykt, ja, jag bör icke dölja för dig min tro, 
att det skulle kosta honom en ganska ringa möda. Men han behandlar detta barn med det mest exem-plariska 
förstånd: en älskande bror kunde ej leda henne varligare och klokare, och jag skulle mycket misstaga mig, om 
han icke genom konsulinnan fått en vink om ditt företräde, vilket för honom med hans nobla hederskänsla — 
även ifall han hyste någon ömmare känsla för Evelyn, vad jag icke har anledning tro — är tillräckligt att kväva 
den i dess uppkomst. 

För alla händelser skulle jag gärna velat följa Con-stances råd att ännu längre kvarhålla Evelyn här, men 
föräldrarna längtade efter henne, och flickan själv längtade till hemmet. I morgon skall jag se till hur mina 
skyddslingar befinna sig, och först i övermorgon avsänder jag mitt brev, för att kunna giva dig en kär-kommen 
hälsning. 

* j" 

(Tvenne dagar senare.) 

Kan du väl tro, att vår beskedliga konsulinna, som nyss satte en heder uti att, enligt sina förvridna för- 
nämitetsbegrepp, icke lämna sin vilsoffa stort oftare än hon åkte ut, tog emot sällskap eller gjorde visiter, att hon 
på en gång börjat prata stort och vitt om det föredöme, som det tillkommer människor inom det högre 
samhällslivet att giva dem, vilkas lott det blivit att dväljas i det lägre, 'ett exempel, min nådiga friher-rinna, värt 
att följas av andra, ty det är genom folk av var kast, som upplysningen skall spridas!’ 



Jag anhöll att få veta vad för en plan sysselsatte henne, och du skulle sett med vilken överlägsenhet i ton och 
åtbörder hon tog ordet. Naturligtvis hade idén tiH denna Pjan upprunnit i hennes eget huvud, men Constance 
försäkrade, att Evelyn väckt den hos sin mor och varifrån Evelyn fått den, det gissa vi!’ tilladé Constance med ett 
uttryck, som jag ej tyckte om på hennes vackra ansikte, ty idén är vacker och, som kon-suhnnan sade, förtjänt till 
efterföljd. 

Den bestar däruti, att alla Örnviks barn två gånger i veckan få samla sig på herrgården, där de unga damerna, 
biträdda av mamsell Charlotte, skola giva dem undervisning såväl i kristendom som i alla slags handarbeten, 
varjämte barnen växelvis tvenne andra dagar 

veckan skola fa deltaga i allehanda husliga göromål under konsulinnans egen uppsikt, och i allehanda till koket 
horande, under hushållerskans och Charlottes överinseende. 

Jag gav denna plan hela mitt hjärtliga bifall, och under samtalets lopp utvidgades och fullkomnades den annu 
mer, då magister Caiieborg inföll: ’På detta sätt ha damerna fullkomligt sörjt för sitt eget kön, men då ett sa 
vackert exempel som fru konsulinnans icke ens av den obetydligaste individ bör kunna höras utan önskan att i sin 
man bidraga, sa erbjuder jag mig, om detta förslag vinner herrskapets bifall’ — han gjorde en vältalig böjning 
först åt fruns, sedan åt konsulns sida att samla alla godsets gossar till undervisning varje söndag. På det sättet bli 
icke heller de lottlösa.’ 

Sasom du lätt kan tänka, mottogo både konsuln och frun, i den sinnesstämning, vari de nu voro, med tacksamhet 
magister Carleborgs oegennyttiga anbud, och redan i nästa vecka ko mm a dessa lektioner att be-gynna. Jag 
betvivlar ej deras nytta, men liksom mm gubbe betvivlar jag deras varaktighet. A . 

Farväl min älskade Max! Dina brev äro alltid rmn högsta glädje. Jag tvivlar icke, att du nästa ar kan fa domsaga, 
men blir det nagot av med dina planer här nere, är det pappas älsklingsidé, och min också, att du uteslutande slår 
dig på att bli egendomsherre. A 

I alla mina förhoppningar följes du emellertid av din älskande och varmt tillgivna mor 
Ebba von G.» 

XXV. 

Åter hade ett par veckor gått fram. A . . 

De slags skolinrättningar, som friherrinnan losltt brev till baron Max omförmälde, voro nu i full gång; och ehuru 
det egentligen var för den så kallade söndagsskolan som magister Caiieborg hade förestyret, hindrade detta 
honom ej att erbjuda de unga damerna sin hjälp, och han utvecklade en förvånande grad av tålamod och 
skicklighet att inplanta kristendomen i de unga åhörarinnornas minne och hjärta. 

Det faller av sig självt, att under dessa gemensamma lektioner en mängd små, i sig själva obetydliga 
förtroligheter närmade läraren och lärajinnorna A till varandra, och till och med Constance maste upptinas under 
inflytelsen av hans varma ord och medgiva, att hon troligen misstagit sig och att han helt säkert vore en 
beundransvärd och fullkomligt oegennyttig män- 

Evelyn, stackars Evelyn var snärjd som fågeln i nätet och gjorde ej minsta försök att slippa ur den trollkrets, som 
han för varje dag drog allt tätare och tätare omkring henne.Det var sällan Justus träffade Evelyn ensam, emedan 
Constances förtroende till den nitiske läraren ännu var för nytt att icke stundom vackla, men nu föreslog Justus 
konsulinnan att bli Evelyns lärare på pianot, och konsulinnan, som aldrig »såg längre än till näsan»’ gav utan 
betänkande sitt bifall... och detta i trots av mamsell Charlottes föregående varningar, dem hon försiktigt latit 
undfalla sig, da konsulinnan i de förtroliga samråden tillkännagav sin önskan, att magistern måtte erbjuda denna 
artighet. 

»Hon är förlorad», tänkte Constance, »om han får frihet att sitta bredvid henne flera t i mma r igenom Annu ett 
försök!» 



»Han är utan tvivel en man med takt och edukation, det måste man medgiva!» yttrade konsulinnan. 


»Men», sade Constance, »har tant — för att tala alldeles öppet — tänkt på vilken min baron Max skall taga, då 
han kommer hem och får veta, att Evelyn erhållit tillåtelse till ett ännu förtroligare förhållande med denne herre, 
för vilken hon redan visar ett sådant förtroende, att hon blint later sig ledas av honom ?» 

Konsulinnan rodnade starkt. »Jag hoppas, Constance att du icke har för avsikt att säga någonting, som kan såra 
min del ik atess?» 

»Jag har endast för avsigt att uppfylla min plikt, medan det ännu kan vara av gagn att tala. Magister Justus av 
Carleborg är en man med så många skiftande sidor, ömsom lugn och kall, ömsom lågande och häftig, att man 
icke kan annat än misstro honom och bäva, då man ser Evelyn hejdlöst överlämna sig åt hans minsta nyck.» 

»Men vad i herrans namn kan då hända ... han lär väl icke äta upp henne heller?» 

»Jo, med ögonen åtminstone... Har tant sett sådana ögon? Och har tant framför allt sett dem, då 

12 En natt vid Bullarsjön. I.han riktar dem på Evelyn? Man skulle tro, att en ärkeängel blivit nedsänd för att lära 
henne böja sig under väldet av hans himmelska makt.» 

Konsulinnan skrattade och bedyrade att, så länge hans ögon liknade en ärkeängels, de icke skulle utöva någon 
farlig makt. Dessutom vore magistern av en alltför sträng hederskänsla att kunna svika en mors förtroende, »och 
vad Evelyn beträffar», bifogade den kloka modern, »kan du vara alldeles utan oro; hon begriper icke ens så 
mycket som de första bokstäverna i det alfabete du talar om... hon skall gifta sig med baron Max och bliva 
lycklig på sitt sätt.» 

Mus ik lektionerna togo sin början. 

Men att begynna med syntes Evelyn så blyg och läraren så helt och hållet lärare, att ingen enda anmärkning med 
skäl kunde göras. 

XXVI. 


En vacker förmiddag föreslog magistern, som just aldrig var särdeles ordentlig i avseende på Kalles lästimmar, 
att göra de unga flickorna sällskap pa en pro menad. Han nämnde ingen viss trakt, men det syntes likväl av den 
väg, på vilken han förde dem, att han hade något mål i sikte, och slutligen fra mk om han också med det förslaget 
att, som damerna tydligen voro uttröttade av den långa vandringen, man kunde besöka en sjuk hustru, som bodde 
i närheten. »Denna kvinnas undergivenhet i sitt lidande», yttrade han, »har väckt min djupaste beundran och 
glädje.» 

I den dunkla stugan funnos utom den sjuka endast en gammal gumma, hustruns mor, QSamt hennes barn. Denna 
hustru var änka och levde pa ett litet undantag med modern och de små. Så länge hon ägt krafter attarbeta, hade 
hon arbetat för alla fyra, men denna strävan över mänsklig makt hade nedkastat henne på sjuksängen, och nu 
avvaktade hon döden, fast förbidande att den, som funnit henne för svag att längre utöva det kall, henne på 
jorden blivit ålagt, nog skulle sörja för dem, hon kvarlämnade. 

Då hon fick se Justus, spred sig ett leende av förklarad frid över hennes läppar, och ett sakta »ack!» vittnade om 
huru välkommen han var. 

Med glädje märkte Constance och Evelyn, att omkring den fattiga hustrun fanns allt, som behövdes för en sjuk, 
och den blick de växlade, sade dem genom vilkens försorg det blivit anskaffat. 

»Välsignelse över honom!» utbrast den gamla... »Han är Herrans utvalde.» 

. Jvstus låtsade icke höra dessa ord, men han tillslöt ej sina ögon för det, som han läste i Evelyns. 

»Varför», sade hon sakta till honom, »ha vi ej fått veta om dessa olyckliga?» 



»Mamsell Evelyn har nu så många skyddslingar, att jag hittills behållit dessa för mig själv. Detta lilla undantag 
hörer ej till Örnvik, men att de arma. det oaktat, skulle finna hjälp därifrån, det visste jag, och därför vågade jag 
föra mamsell Evelyn hit, så att denna stackars mor måtte få dö i lugn och frid.» 

Han tog Evelyns hand och ledde henne fram till sangen. »Se, arma kvinna», sade han, denna milda angel skickar 
er Gud till hugsvalelse; hon skall icke blott bedja för er själ, hon skall draga försorg om er gamla mor och edra 
barn.» 

Evelyn lutade sig ned över den sjuka. Ingen hörde vad hon viskade, men hustruns bleka drag upplystes av en säll 
förtröstan. Hon såg på Justus med en blick av brinnande tacksamhet... sedan såg hon på modem och barnen med 
en blick av den djupaste kärlek.»Ack», tänkte Constance, »vad det ibland är bittert att vara fattig! Men är icke 
också han fattig, och likväl ser denna döende mor på honom med välsignande ögon... Det är han, som givit 
hennes sista stunder frid: ingen egoism kan här komma i fraga .. . 

han måste vara god.» 

»Ack, läs för mig i dag också!» bad hustruns matta 
röst. . 

Justus nedtog nya testamentet fran hyllan over fönstret — man såg att han var van att taga det satte sig vid den 
sjukas säng och läste ett par härliga kapitel så, att de sände ett dubbelt liv, en himmelsk väckelse. 

Då han tystnade, satt Evelyn med huvudet böjt i handen och grät sakta. Hon önskade, att det varit hon, som legat 
på den torftiga bädden, att det varit 

för henne som han läst. . 

»Någon av oss borde nu sjunga en psalm!» viskade Justus, sedan han långsamt hoplagt bibeln. »Min rost är för 
stark, mamsell Constances nästan A för mycket världslig... om mamsell Evelyn vore så god? For den stackars 
sjuka behövs inget pryderi: det är blott för henne, som mamsell Evelyn sjunger.» 

Nu kastade Constance en blick av obeskrivligt förakt på den djärve, som icke försmådde att begagna en stund 
som denna till ett dylikt ändamal. Det är sant, att den sjuka ej förlorade det ringaste härigenom, men hon var icke 
dess mindre medlet, som han nyttjade föi uppfyllandet av en önskan, vilken troligen icke annars skulle gått i 
fullbordan. 

Constances blick upptogs av Justus omed det fullkomligaste lugn, och den besvarades pa ett sätt, som hade han 
velat utropa: »Blygs att kränka mig med en sådan misstanke!» 

Men Constance lät icke muta sin övertygelse: denförblev orubbad, ehuru hon ej vågade gå ända därhän ätt tro, att 
hans människokärlek vore blott en mask. 

»Ack, jag kan visst icke sjunga!» stammade Evelyn! 

A »Fatta blott mod... denna arma kvinna skall bliva sa tacksam därför!» Han räckte henne psalmboken. »De här 
enkla melodierna har mamsell Evelyn hört många gånger både i kyrkan och när skolbarnen sjungit sina 
morgonpsalmer.» 

»Ja, jag minns väl melodierna, men jag vet icke säkert, om jag har någon röst.» 

»Förlåt mig då, att jag med min enträgenhet plågat mamsell Evelyn... jag vet, att det skulle varit en himmelsk 
fröjd för den döende modern att höra dessa fridstoner från den, som lovat bli hennes barns be-skyddarinna!» 

I hans ord lago pa en gang en avbön och en förnyad ännu varmare bön. Evelyn kände det magiska i hans blick: 
hon slog uppfen psalm, vände sina ögon till den sjuka, sedan ned pa boken igen och började sin sång. 

Man hörde först endast några darrande toner, så svaga, att de knappast kunde liknas vid suset av en bortdöende 
vårvind, men efter hand tilltogo de i styrka och klarhet, och de hade en så ren, skär och rörande klang, att Justus 
och Constance trodde sig höra en röst från himlens serafer. 




Ingen oroade henne med att säga ett enda ord, då hon slutat, men Justus' ögon tvingade henne att öppna de sänkta 
ögonlocken, och något vidare behövdes ej för att övertyga Evelyn, att hon varit så lycklig att ha vunnit hans 
bifall. 

* 

Många dagar förgingo efter besöket i den sjukas hem, utan att Justus vid musiklektionerna nämnde ettord om 
Evelyns röst. Han tycktes ej ens erinra sig denna omständighet, då man talade om detta besök och de åtgärder, 
man vidtagit både före och efter hustruns död. Det var endast dessa åtgärder, som tycktes intressera Justus, och 
då allt var gjort, som för narva-rande kunde göras, syntes han även hava glömt vad som stod i samband därmed. 

Men en afton, då skymningen överraskat Evelyn och hennes lärare vid den langa lektionen, en afton, då 
Constance hörsammat en kallelse från friherrinnan på Bröllinge, konsulinnan höll ett angeläget radslag med 
mamsell Charlotte och konsuln A rökte eftermid-dagspipan i sin egen kammare, en sådan i alla avse-enden väl 
arrangerad afton, som stjäl sig in bland an-dra, utan att någon ger akt däipå, sade Justus sakta och förtroligt, men 
liksom det varit den enklaste och naturligaste sak i världen: 

»Sjung litet för mig, Evelyn!» 

»Sjung litet för mig, Evelyn!» upprepade A den unga flickan inom sig med klappande hjärta. Så, i denna enkla och 
förtroliga ton, hade hon aldrig förut hört honom tala... vad det lät gott och ljuvt! »Ack, om han alltid kallade mig 
blott Evelyn... jag kan sjunga då han vill det!» Och Evelyn sjöng en liten visa från sin barndom, som just rann 
upp för hennes A minne, och hon sjöng så som de små bevingade sångarna sjunga. 

Det hade blivit skummare ... tystnaden, som följde på den barnsligt ljuva, oskuldsfromma sången, blev Justus för 
mäktig. Evelyns sköna ansikte syntes A honom övergjutet av ett helgonskimmer... han måste luta sig ned, djupt 
ned till henne. »Tack!» sade han sakta, och fläkten av en kyss berörde hastigt hennes kyska panna. Evelyn 
uppgav ett lätt utrop — hon visste ej varför — men hans blick tjusade henne sa atthon självmant räckte fram sin 
panna för att ännu en gång vidröras av hans läppar. 

I detta ögonblick inträdde Kalle, därefter konsuln, och Justus begav sig upp på sitt rum, medan Evelyn blev 
kvarsittande vid instrumentet utan att röra sig, nästan utan att våga andas ... 

Dagen efter detta uppträde, da Evelyns öga blygt höjde sig mot honom, som inkastat så många olika känslor i 
hennes själ, fann hon honom lugn, hjärtlig och god, såsom han alltid plägade vara mot henne, men icke mer; 
ingenting i hans väsende, ingenting i hans blick tydde på aftonens händelse. 

JYlen till konsulinnan sade han med den mest övertygande säkerhet: »Mamsell Evelyns röst är verkligen 
behaglig, och ifall fru konsulinnan och mamsell Evelyn själv tillåta det, skall det vara mig ett stort nöje att få 
uppöva den.» 

A Men de sånglektioner, som nu började och för vilka Evelyn sa mycket bävade, blevo helt olika den första. 
Konsulinnan, som var ytterst nyfiken att höra Evelyns i öst, lämnade nästan aldrig rummet, och skedde det någon 
gång, fanns alltid Constance, mamsell Charlotte eller till och med konsuln, som var helt förtjust att få höra »en 
visa» av Evelyn. 

Men om också hela rummet varit fullt av folk, kunde det icke ha hindrat giftet att för varje dag smyga sig allt 
djupare in i Evelyns hjärta, ty nu hade Justus funnit att Evelyns röst skulle vinna mera i säkerhet därigenom, att 
han ackompanjerade henne; och sedan Constance fått höra hans sångröst, vilken han själv ej låtsade göra någon 
affär utav, men vars kraft och smältande skönhet han väl visste att använda, sade hon med naiv självförtröstan till 
sig själv: »Det vill hela min köld till att stå mot det där! Evelyn är ohjälpligen given i hans våld... arma 
Evelyn!»December och julen gingo till ända, januari kom och med den baron Max. 

Konsulinnan njöt en triumf, då baron Max, utom sig av förtjusning, lyssnade till Evelyns tjusande sång och såg 
henne, ehuru alltid med en anstrykning av barnslig blyghet, icke blott svara, utan även ställa några små frågor till 
honom. Men när baronen, efter att behörigen hava komplimenterat konsulinnan, gick fram till Constance och 



sade henne några varma ord över hennes möda med Evelyn, och Constance rodnande svarade: »Hur kan herr 
baron tilltro mig att ha åstadkommit ett sådant underverk... magister av Carleborg har äran därav!» då rodnade ej 
längre baronens kind av glädje: den bleknade av fruktan, och längre fram, då han själv kunde skönja det välde 
Justus av Carleborg utövade över sin lärjunge, bleknade 

han av smärta. 

»Men», sade han för sig själv, »här är ingen tid att förlora... jag har redan dröjt alltför länge.» 

Nu kom baron Max åter varje dag till Örnvik och dröjde där kvar till och med över flera dagar. Han bevakade 
varje Justus’ blick och åtbörd, men fann ingenting som kunde skrämma honom. 

Emellertid avlupo helt och hållet fruktlöst alla hans försök att träffa Evelyn ensam. 

För att ko mm a i åtnjutande av ett enskilt samtal, nödgades slutligen baron Max, ehuru detta från början icke varit 
hans avsikt, att först vända sig till föräldrarna, och ju längre han kom i ämnet, desto djupare och djupare neg 
konsulinnan, under det hon rörd försäkrade, att hon trodde sig aldrig kunna få enmag, som mera hedrade och 
behagade henne, något vari även konsuln av hjärtat instämde... Återstod blott att veta, vad Evelyn skulle säga om 
saken. 

Baron Max ville nödvändigt vara den förste, som hörde Evelyns utslag från hennes egna läppar, och på hans 
enträgna begäran ringde konsulinnan och tillsade betjänten: »Bed mamsell Evelyn ensam stiga ned i stora 
salongen!» 

Betjänten mötte Evelyn i trappan, just som hon ärnat sig ned efter något. 

»Stora salongen!» upprepade hon för sig själv. Hon anade emellertid ingenting av rätta förhållandet, ty hon visste 
ej det ringaste, hur det gick till vid ett ordentligt frieri. Utan tecken till sinnesrörelse, inträdde hon således i det 
praktfulla rummet, men blev förundrad att ej finna någon där. 

Många minuter hade likväl icke förflutit, sedan Evelyn tagit plats på en av de låga ottomanerna, då karlsteg 
nalkades dörren... det var dock icke de steg, Evelyn blivit van att på långt håll igenkänna. Hon tänkte ingenting, 
förrän baronen sköt upp dörren och langsamt, med en viss högtidlighet i sitt väsen nalkades henne. Evelyn steg 
då upp och hälsade: hon trodde, att han av en slump kommit in i rummet. 

Men när baron Max satte sig bredvid henne och med upprörd stämma sade: »Förlåt mig, förlåt, att jag utbett mig 
ett samtal, det jag ej på annat sätt kunnat erhålla!» såg Evelyn upp, i det hon med ett uttryck av undran svarade: 
»Jag trodde, att det var mamma, som kallat mig hit.» 

»Naturligtvis är det genom henne och med hennes bifall, som jag åtnjuter denna lycka, vilken jag skulle anse 
fördubblad, om jag vågade hoppas, att mamsell Evelyn ville höra mig utan missnöje!» 

»Hur kan jag på förhand veta det?»»Detta svar tycks olyckligtvis tillkännagiva, att mamsell Evelyn fruktar, att 
jag skall yttra något som kan misshaga?» 

»Tala, så få vi se!» o 

Hon utsade dessa ord med en säkerhet, som forva-nade baronen, och kanske till och med henne själv. 

»Låt mig då säga, att jag älskar er djupt och innerligt ifrån det första ögonblick jag såg er, Evelyn... Mången gång 
smög jag mig in i parken för att fa uppfånga en skymt av den bild, som tagit sin boning i mitt hjärta; och om jag 
än en och annan gång fick detta, uppfångade jag likväl aldrig en blick, som lät mig hoppas, att jag var sedd 
annorlunda än med den djupaste likgiltighet. Jag misströstade dock ej, ty jag sade till mig själv: 'Hon älskar 
ingen, hon anar ej ordet till naturens stora gåta... tiden ändrar så mycket, och Gud skall kanske en gång tillåta, att 
du blir den, som...’ Ack, denna tanke var förmäten —jag vet, att den var så — men kärleken, även den vörd¬ 
nads fullaste, har sina illusioner. Likväl, Evelyn, var övertygad att jag alltid tänkte mig en lang tid, undei vi lk en 
jag skulle få tusen tillfällen att visa hur djup, stark och allvarlig min önskan var att göra livet ljuvt för den, som 
anförtrott sig åt min ömhet!» 



Evelyn teg. Hon syntes samla sina tankar. 

Max fattade hennes hand, och då hon ej drog den bort, tryckte han sina läppar därpå. »Evelyn... min Gud, om det 
vore möjligt, att min kärlek ej försmåddes, om jag tordes säga: 'trygga dig vid den... den skall icke begära för 
mycket, den skall bliva nöjd med det lilla, du vill giva, tills jag visat dig om jag förtjänar något mer...’ O, om jag 
sedan tordes saga: 'Bliv min, min, i liv och död!’» 

»Nej, nej», utbrast Evelyn och ryckte hastigt sin hand tillbaka, »jag vill icke det!»»Icke, Evelyn ... Är svaret då 
så hastigt bestämt... förtjänar ej anbudet av ett trofast hjärta en enda minuts betänkande, innan det bortkastas?» 

»Varför skall jag betänka mig, då jag ej kan ge mitt eget hjärta tillbaka?» 

»Icke nu, det ser jag alltför väl... men har jag icke sagt: ”Pröva mig!’ En gång ...» 

»Aldrig!» 

»Då», sade Max, i det hans kinder överdrogos av en mörk puipur, »är detta hjärta icke mera fritt... det har redan 
gjort sitt val?» 

»Sitt val?» upprepade Evelyn och såg upp till Max med en blick, vari hela hennes själs hemlighet uppenbarade 
sig. »Tror baronen... att...» Hon tvekade ... stackars Evelyn hittade inga ord för vad hon ville säga. 

»Utan tvivel är jag en olämplig förtrogen!» svarade Max, vars svikna hopp i detta ögonblick ej tillät honom 
lyssna till några andra känslor än smärtans och förtrytelsens. 

A Han reste sig upp och lämnade rummet, utan att Evelyn sökte kvarhålla honom. 

Hon var fullt upptagen av att grubbla över de tvenne märkliga ord, baronen inkastat i hennes tankegång. »Val... 
sitt val... mitt val..,» och för varje gång hon upprepade detta mystiska uttryck, kom och flydde blodet från hennes 
ansikte. Hade hon då redan gjort detta val... hade någon annan också valt... Hennes huvud nedsjönk mot bröstet, 
hon tillslöt ögonen för att drömma så som hon aldrig förr drömt, emedan hon aldrig förr erfarit vad hon nu erfor. 

Under tiden inträdde baron Max i förmaket, där konsuln och hans fru redan intagit sina platser i soffan, varje 
ögonblick väntande att få se »sina barn» utkomma för att mottaga välsignelsen.Men vid första åsynen av den 
tilltänkta mågen reste sig konsulinnan bestört, och hon behövde hela den världsvana, varav hon berömde sig, för 
att icke skrika till eller rent av svimma, då baron Max förkunnade, att hans anbud blivit förkastat. 

»Förkastat», sade konsuln nedslagen... »det var sannerligen oförståndigt av henne, mycket oförståndigt !» 

»Det är endast hennes blyga barnslighet, sorn misslett herr baronen!» förklarade konsulinnan, sa fort hon fått sina 
tankar i ordning. »Men jag trodde just, att det skulle gå på det viset, då en så viktig sak kom alldeles oförberedd. 
Evelyn är så ung och i vissa fall så utomordentligt okunnig, att hon maste ledas av andras förstånd; och om herr 
baronen — vad jag vill hoppas — icke förlorat modet vid den första lilla motgången, hoppas jag snart 
aterkomma med bättre och behagligare underrättelser.» 

»Jag är icke nog stolt att kunna eller _ ens vilja avsla ett så vänligt anbud, men jag maste tillägga, att det finns 
föga förhoppning om något misstag: olyckligtvis är jag nästan säker på min olycka. Evelyns hjärta kan icke 
tillhöra mig, emedan det tillhör en annan.» 

»En annan?» utbrast konsulinnan med ett ofrivilligt uttryck av häpnad, och utan att lyssna på baronens 
bönfallande ord om den största varsamhet, flög hon ut och stod inom några ögonblick framför Evelyn, som, 
försjunken i sin ljuva förvirring, icke gav akt på något, förrän hon plötsligt spratt upp vid dessa moderns ord: 

»Har du förlorat förståndet, eller vill du att jag skall förlora mitt?» 

Evelyn betraktade sin mor med en omisskänlig fruktan. Varje drag i denna mors ansikte var förändrat eller, 
rättare, förvridet... Ack, Evelyn visste ej ännuvad det ville säga att reta en mor, som uteslutande är upptagen av 
åtrån att viga ett namn och en titel tillhopa med sammanskrapade rikedomar! 


»Vad är det?» stammade Evelyn. 



»Det är just vad jag ämar fråga dig! Du har behagat avsla baronens anbud... hur har du kunnat våga det?» 

»Jag vill icke ha honom.» 

»Vill icke ha honom... Evelyn, du kommer mig att rysa! Jag ser, att du nu är tokigare än du var, innan du blev 
klok.» 

»Har jag då någon gång icke varit klok?» frågade Evelyn forskande, i det hennes blick med djup undran och 
smärta sjönk tillbaka i det förflutna. 

Fru Löwe, som nu mindre än någonsin var i stånd att ana eller första allt det onda, som hennes förvända kärlek 
och fullkomliga oförmåga att begripa dottern åstadkommit hos denna, glömde nu varje spår av den skonsamhet, 
hon var skyldig en så ömtålig varelse, som denna dotter, och svarade utan betänkande: 

»Du frågar mig, om du någon gång icke varit klok... du kunde likså gott fråga mig om du någonsin varit det! Vet 
du icke, att du gjort mig förtvivlad, allt från den dag jag födde dig till världen, ty icke drog det långt ut, innan jag 
kom underfund med, att du skulle bli olik alla andra barn. Jag lämnar - till Gud allt vad jag lidit, och allt vad jag 
kostat på dig sen, i A .?PP0a A du ,en daS skulle bli människa och lära dig att förstå vad dina ömma föräldrar - gjort 
för dig. Icke må du tro att det är - för vårt fromma vi slitit allt ifrån början: det är för dig, Evelyn, vårt enda 
älskade barn, som vi ville se lyckligt gift med en god och förnäm man, vilken kunde ge dig ett anseende sådant 
din skönhet och dina rikedomar förtjäna.» 

Evelyn syntes helt och hållet känslolös för senaredelen av detta tal. »Från vilken tid», frågade hon, och hennes 
blick riktades med ett rörande uttryck på modern, »blev jag sådan jag borde vara... ty nu är jag ju fullkomligt 
klok?» 

»Det är svårt att säga!» svarade konsulinnan instinktmässigt undvikande. »Gud har - sett till mina outtröttliga 
bemödanden... och sedan bör du förstå, mitt barn, att det slags sinnessjukdom, varmed du ifrån barndomen var 
behäftad, egentligen bestod i en nästan beständig stumhet och liknöjdhet för allt. Du var visst icke tokig genom 
annat än den besynnerliga och envisa motvilja, du röjde för allt vad annat folk brukade och gjorde... Men, som 
sagt, Gud har - låtit dessa underligheter efter hand förgå; och nu, om du blott ville, Evelyn, har - du mer än 
tillräckligt förstånd att se ditt eget bästa.» 

»Ja... men att jag det har», utbrast Eevlyn med inspiration, »det har jag blott en enda att tacka för, en enda, och 
denne ende tillber jag därför med en oföränderlig och evig kärlek. Ja, jag tillber honom av hela min själ, hela mitt 
hjärta, med hela mitt förstånd, med alla mina sinnen... jag ville ge honom mitt liv i utbyte mot det goda han gjort 
mig!» 

Evelyn hade rest sig upp, hennes milda ogon lagade av en magisk glans, hennes kinder glödde, hennes barm 
hävde sig i vågor och hon betraktade sin förvånade eller, rättare, förstenade mor med en blick, soni kom denna att 
sänka sin. 

»Evelyn, Evelyn», stammade den bävande kvinnan, »du menar - Gud, mitt barn... du kan ej mena nagon annan?» 

»Jag menar - hans verktyg: jag menar - den, vilken Gud i sin outsägliga nåd skickat till min räddning ... jag menar 
Justus av Carleborg.» 

»Himmel!» skrek konsulinnan och sjönk ned pa sto-len... »Du blygs icke att bekänna, att du älskar - en stackars 
informator, som icke har - mer än kläderna på kroppen och kanske dem icke en gång betalta!» 

»Skulle jag blygas för honom? Nej, jag är - stolt över honom! Jag vore lycklig, om jag finge ligga vid hans fotter 
som hans slavinna... Vad gör det att han är - fattig, frågar - jag efter rikedom, jag? Om jag ägde detta Ornvik, skulle 
jag med glädje giva bort det för en blick av honom.» 

Nu måste konsulinnan tro, att Evelyns förståhd verkligen var - rubbat, ty att Evelyn, hennes blyga, slutna Evelyn, 
skulle hava talat så, om hennes kärlek for Carleborg varit annat än ett foster av hennes fantasi, det kunde 
konsulinnan aldrig tro. 



Utan att svara ett ord hastade konsulinnan ut och var just på väg att för sin man och baron Max utveckla den 
förfärliga upptäckt hon gjort om Evelyns beklagansvärda sinnesrubbning, då hon lyckligtvis mötte sitt allt i alla, 
mamsell Charlotte, och för henne fick lätta de kval, som sammanpressade hennes hjärta. 

o»Gud bevars, hennes nåd, icke kan det vara hennes nåds mening att gå till baronen med den nyheten? Det vore 
just uppmuntrande för en älskare, att höra det hans kärleks föremål yrar för en annan! Jag skulle lada hennes nad 
att i stället först tala ett par ord med mamsell Constance! Hon är så klok för sina år, att hon visst hittar någon 
bättre utväg.» 

»Nå, så kalla då i Guds namn hit Constance!» 

Och Constance kom och blev underrättad om vad som förefallit och av konsulinnan skickad in till Evelyn för att 
försöka tala förnuft med henne. Själv smög sig konsulinnan försiktigt fram till nyckelhålet for att se och höra hur 
Constance utförde sin beskickning. 

Evelyn gick fram och tillbaka på golvet i stark sin-nesrörelse. Så fort hon fick se Constance, kastade hon sig med 
en ovanlig häftighet i hennes armar, men sade ej ett ord. 

»Låt oss försöka att vara lugna, Evelyn... jag vet allt vad som förefallit!» Och med armen omkring Evelyns liv 
förde Constance henne med sig till soffan och bringade genom sitt eget milda och sansade väsende något lugn i 
de svallvågor, som upprörde Evelyns själ. 

»Du vet allt, Constance... säg mig då hur det skall sluta?» Vid uttalandet av denna fråga kunde Evelyn likväl ej 
lyfta sin blick upp till vännen. 

»Det förmål - jag ej, min stackars Evelyn: jag förmål' blott av hela mitt hjärta beklaga dig!» 

»Varför beklaga?» 

»Därför att du är blind och vill vara blind! Baron Max är en man av högt värde: han har en sann och fast vilja att 
göra dig lycklig. Då du förskjuter honom, gör du icke blott honom olycklig, icke blott dma föräldrar en djup sorg 
du gör dig själv ett ont, som torde bli allra obotligast, om du lämnar dig frihet att ännu längre insuga det farliga 
gift, som redan visat så starka följder.» 

»Constance», sade Evelyn rodnande och höjde för första gången med någon stolthet sitt ädla huvud, »hur 
kan du säga så?» 

»Jag säger ännu mer: jag säger, att detta gift skall förtära dig... O, Evelyn, tro min aning, bättre hade varit, att du 
för evigt förblivit i det tillstånd, vari du fordom var, än att så handlöst överlämna dig åt en kärlek, som måste 
bliva olycklig!» 

»Varför vill du göra mig ont?» 

»För att hjälpa, för att rädda dig... Men säg mig först, har han talat med dig om kärlek, han?»»Talar A man om den 
icke annorlunda, än baron Max talade, då ...» Evelyn tystnade. 

Constance andades lättare. »Ser du, att till och med han, som annars visst icke saknar djärvhet, inser att denna 
kärlek skulle få för många svårigheter att besegra.» 

»Vilka då?» 

»Räknar du inte dina föräldrars bestämda vägran för något hinder?» 

»Vägran.,, vad skola de vägra... ha de makt över mitt hjärta?» 

»Nej, men över din hand: du lär aldrig få bli hans hustru.» 

»O, Gud», sade Evelyn, och över hennes milda blå ögon drog sig en fuktig slöja, »om han ville ha mig till sin 
hustru... nej, nej, hur kan du uttala detta ord, hur kan du tro, att han det ville?» 

»Jag tror nog, att han skulle hålla dig till godo.» 



Efter dessa ord inföll några ögonblicks tystnad. 

»Evelyn», sade Constance slutligen, »har du mod att se dina föräldrars smärta.., vill du icke åtminstone lova att 
taga baronens anbud i betänkande ? Kom ihåg», tilläde hon så sakta, att den, som befann sig i yttre rummet, ej 
kunde höra hennes ord, »kom ihåg, att det tvång, som nu pålägges dig genom en ömhet,' vilken missförstår sig 
själv, då skulle upphöra! Baron Max skall förstå dig bättre än någon annan: han är så god, sa finkänslig, sa 
ädelmodig,,, han skall genom sin kärlek och sina grannlaga omsorger ko mm a dig att erfara denna lugna trevnad, 
som du älskar.» 

»Du ber mig så varmt. Constance, att du väl kan tro hur det smärtar mig att säga: Tala icke mer.., du talar 
förgäves! Gå... säg mina föräldrar, säg baron Max, att jag hellre vill dö än bli hans hustru! 

13 En natt vid B ullar sjön. I.Säg dem också, att jag dör, om de tvinga mig... Och lämna mig nu... jag känner 
styrkan övergiva mig.» 

Constance kysste henne ömt pa pannan, ordnade en kudde under hennes huvud, som började bliva tungt, och 
gick, i det hon viskade: »Var lugn; du skall ej plågas mer!» 

XXVIII. 

Därute satt konsulinnan gråtande och vridande händerna ... hon hade hört allt. 

»Constance, Constance!» 

»Min bästa tant, vi skulle få ett alltför stort ansvar, om vi ginge ett enda steg längre: min tanke är den, att Evelyn 
i det fallet återsjunker i sitt gamla tillstånd. Det blir ingenting av med baronen, och därför är det så gott att genast 
säga honom alltsammans.» 

»Du har lätt att tala så där deciderat, du, för vilken det gäller ingenting... men för mig gäller det allt.» 

»Jag vet det», svarade Constance kallt, »likväl vill jag hoppas, att tant icke för detta allt uppoffrar Evelyns liv, 
kanske förstånd... hon tal inga flera skak- 

ningar.» . ,. 

»Jag behöver vara ensam ... lämna mig, mitt barn.» 

»Som tant befaller... Men gå, för Guds skull, icke in till Evelyn ... kom ihåg, att jag varnar tant för det, liksom jag 
förut varnade tant för musiklektionerna. Lova mig också, att tant icke med en enda min låter magister Carleborg 
förstå något, ty kommer det eld i krutet, så vet tant nog själv, hur det går.» 

»Konsulinnan vinkade otåligt med handen, och Con-stance var nödsakad att lämna rummet. 

Utkommen i förmaket stod hon just som bäst och överläde, med det lilla huvudet lutat i handen, då Jus- 
cla A en A l' AAA 0' AA SOm ban ° A ta P A gade göra på förmid- 

• + ~j en,da växlad mellan Constance och den 

inträdande, lät henne ana, att ryktet redan spritt si? genom hela huset, s 

»Har råder en så besynnerlig och högtidlig tystnad j» sade Justus . . »Var äro de övriga fruntimren ?» 

»lant har formodhgen något bestyr, och Evelyn är annu pa sina rum!» svarade Constance likgiltigt 
»Och baronen och konsuln?» 

, »M!n A ud- icke kan jag väl veta, var alla människor nalla hus!» 

»Och om än mamsell Constance visste det, så skulle mamsell Constance lika litet erkänna det, som att någonting 
viktigt föregår här i dag.» 

»Jag tillstår det!» Och utan att fortsätta samtalet, hastade Constance upp till sin kammare. 




Då Justus blev ensam, drog sig en mörk skugga over hans ansikte... en våldsamt kvävd smälta sammanpressade 
hans bröst, men sedan han några ögonblick overlamnat sig åt den starka rörelsen, tog han sin hatt och gick ut i det 
fria. 

Emellertid hade konsulinnan fattat, tvärt emot Constances rad, det beslutet att ännu en gång ansätta Evelyn, 
vilken nu, i det tillstånd av svaghet, vari hon befann sig, naturligtvis borde vara lättare att övertala an annars. 

Det ar ej nödigt att upprepa alla de utnötta känslo-iraser hon begagnade, ej heller hennes föreläsningar om barns 
plikter och föräldrars rättigheter. Vare nog sagt, att da ingendera delen kunde förmå den stackars Evelyn till 
annat än enstaviga och till slut förvirrade svar, förvandlades hastigt den lidande modern till en av raseri 
förblindad kvinna. Hotelser av alla möjliga slag yttrade pa de minst förfinade språk och späckade medtermer från 
en länge sedan avlagd ton, haglade kring Evelyn, som med hopknäppta händer och bontallande blickar viskade: 
»Icke så, icke så!» 

»Jo, just så och ingen bit bättre, ovärdiga, som tanker dra dina föräldrar vid näsan... Vill du lyda v. vill du lyda, 
frågar jag? Hör du, din kärlekssjuka gas, att iasr frågar, om du vill lyda, för annars, tag mig en och den, skall du 
få se, att Petronella Dejenberg kan göra sin vilja gällande utan att fråga dig till rads, din... din ... din .. •» 

»Ne... ne... nej ...» 

»Herre Jesus, hon svimmar... hon ar dod!» 

Och med ett genomträngande skrik sjönk den fjolliga modern på sina knän. 

* 

Under loppet av de följande timmarna rådde en förvirring utan like på Örnvik. Sent omsider vaknade Evelyn ur 
den djupa svimningen, men hon vaknade blott för att återfalla i en annan, och hennes tillstånd blev snart i den 
grad hopplöst, att konsulinnan holl 

på att förlora förståndet. 

De båda rivalerna — om de så få kallas hade rest var till sitt håll för att skaffa läkare... konsulinnan hade velat ha 
tio, om hon kunnat få. Först då hon sag Evelyn i läkarnas händer, kände hon ett ögonblicks lindring i sin hj 
ärtslitande ånger, och i det hon gick fram till sin man, som, alldeles handfallen av sorg, satt och vaggade av och 
an på en stol, viskade hon till honom. »Låt oss komma överens, min vän, att i fall Gud icke nu straffar oss så 
hårt, att han tager bort vart sista älskade barn, skall hon få den hennes hjarta valt! i Guds namn, jag vill hellre 
uppoffra min livhgaste önskan än att se henne dö av sorg och... Han ar ju ändå adelsman.»»Tack, Nelly, tack för 
de första orden... på dem känner jag igen dig... och för mig må hon gärna få vem hon vill, bara hon får leva!» 

Och Evelyn fick leva. 

Men A veckor gingo om, innan hon blev så stark, att man vågade tala med henne i något ämne, som kunde 
uppröra henne. 

A Till slut kunde dock konsulinnan icke längre hålla på hemligheten. 

»Mitt barn», viskade hon en afton till Evelyn, då denna äntligen börjat ligga ovanpå sängen, »mitt barn, vad jag 
gjort dig ont, skall jag åter göra gott. Baron Max är borta, men den du älskar, finns kvar... och han skall bli din!» 

Evelyn spratt till. Hennes genomskinliga, bleka kind färgades av rosens rodnad. 

»Han skall bli din, upprepar jag, din... var blott lugn och tro på din mor!» 

Evelyn kunde ej svara. Häftigheten av hennes rörelse var så stor, att hon nära åter förlorat sansningen; men då 
denna svaghet gått över, höll hon sin mors hand mot sina läppar och fuktade den med tårar av en salighet, alltför 
omätlig att kunna giva sig luft i ett enda ord. 

Samma afton blev det mellan konsulinnan och hennes man beramat, att konsuln följande morgon skulle kalla 
magister Carleborg upp på sina rum och där i lämpliga ord anförtro honom de ömma föräldrarnas stora 



uppoffring. 

»Jag är skyldig mig själv den rättvisan», sade frun, »att erkänna det jag troligtvis bäst skulle uppfylla detta 
uppdrag, men jag bekänner, att det överstiger mina krafter, och jag önskar, att den unge mannen måtte fa tid att 
själv dämpa sin lycksalighet, så att det blir endast en passande rörelse, innan han kommer att mottaga min 
välsignelse... Men, min vän, den för-skräckligt starka glädjen har ofta samma följder som stark sorg: bered 
honom långsamt, droppe for droppe, på vad som väntar honom!» o 

»Ah, Herre Gud, Nelly, han är icke på nagot satt bortkommen... jag tänker, att han nog kan bära både 
det ena och det andra!» „ . , 

»Kära Löwe, min snälle gubbe, det är vissa saker, som du ej förstår: du måtte väl ha sett, hur han bleknat och 
lidit under hennes sjukdom ... gör därför som jag sagt... var försiktig!» 

* 

»Behagar herr magistern göra mig sällskap upp till mig?» sade konsuln efter frukosten följande morgonen. Och 
medan Justus, synbart överraskad av denna kallelse, långsamt följde sin patron uppför trappan, lättade 
konsulinnan sitt hjärta för sina bägge förtrogna, Constance och Charlotte. 

Inkommen på konsulns rum, fick Justus annu mera skäl att förvåna sig, då han såg konsulns bryderi och synbara 
svårighet att börja sitt ämne. Justus började nästan tro, att fråga var om ingenting mindre an att entlediga honom 
från hans befattning, ty han visste alltför väl, huru mycket han ingripit i konsulns och konsulinnans planer. _ 

»Herr magister», sade slutligen konsuln 1 det han gick rakt på saken, »min hustru har anmodat mig att med 
yttersta försiktighet bereda hen - magistern på det jag har att säga, men för min del tror jag, att magistern ej saknar 
styrka att finna sig såväl i sorgen som i... 

lyckan.» . , 

»Jag hoppas rättfärdiga detta herr konsulns goda 
omdöme!» ,, .. 

»Jag tror det... Sitt nu förtroligt brevid mig haipå soffan och låt oss språkas vid som vänner... Jag gissar att herr 
magistern icke är okunnig om orsaken till den stora oreda, som en tid rått inom vårt hus ?» 

»Så vida herr konsuln menar baron G :s frieri och det för honom smärtsamma avslaget, så äro dessa saker mig 
visserligen bekanta.» 

»Och för att vara rätt uppriktig, skulle herr magistern kanske icke heller vara alldeles utan aning om skälet till 
Evelyns avslag och motvilja för detta parti ?» 

»Herr konsul...» 

Äh, se så, intet krus ... rent ut... herr magistern känner det?» 

»Jag bedyrar...» 

»Nå, det kan vara vackert att magistern föreger sin okunnighet, innan jag talat till punkt, men sedan hop-pas jag, 
att vi få höra ett annat ljud... Ser herr magistern, min hustru och jag hava av Gud blivit välsignade med en vacker 
förmögenhet. Största välsignelsen har han dock givit oss i vårt enda barn, och då Evelyns sällhet är oss för mer 
än allt annat, ha vi, ända från det ögonblick hon nedlades på sjuksängen, beslutat att hon skulle ha den, som hon 
höll kär över allt annat... Nu har jag talat till punkt, och nu förstår magistern meningen med vårt samtal!» 

Då konsuln slutat dessa ord, var han redan färdig att sträcka ut armarna... så säker var han att se Carleborg med 
glädjestrålande ögon störta i hans famn. 

Men något sådant kom ej i fråga. 

För en sekund blixtrade det till i Justus’ öga. Därefter bleknade hans kind, och blicken sänktes... överraskningen 



kom så häftigt, att han måste ha tid att tänka sig in i omvälvningen av ett helt liv. 

»Vad i Guds namn», utbrast konsuln med en ingalunda dämpad förvåning, »jag tror magistern besinnarsig på om 
han vill ha en flicka med Evelyns hemgift och Örnvik till arv?» 

»Misstyck ej min tystnad, herr konsul... den kom av det helt och hållet oförberedda anbudet av en lycka så stor, 
att jag aldrig ens i mina drömmar sett den nalkas mig. Emellertid ber jag herr konsuln ej anse som någon 
otacksamhet, än mindre som någon förolämpning, att jag begär ett par dagar till överläggning! Denna begäran 
härleder sig uteslutande av den orsaken, att jag redan på förhand uppgjort en levnadsbana av den vikt, att jag icke 
utan med full sans kan 

avbryta den.» 

»Nåväl», sade konsuln, vilken, ehuru harmen svällde inom honom, dock kände sig behärskad av det ädla och 
aktningsfulla i Justus’ ton, »kom då tillbaka efter två dagar, så få vi vidare överlägga ... men sanningen att säga, 
hade jag icke väntat detta ... Jag undrar vad Evelyn skall säga härom.» 

»Vet hon något om detta steg?» En mörk rodnad drog sig långsamt över Justus’ ansikte. 

»Visst har väl min hustru sagt några ord därom!» 

»Herr konsul, om jag vågar en bön, så är det denna: låt mamsell Evelyn ej veta det minsta om vad här förefallit... 
skona henne! Jag —jag måste hava tid till överläggning. Jag reser bort under dessa tvenne dagar... i övermorgon 
vid samma tid är jag åter.» 

Och utan att avbida svar lämnade Justus rummet. 

XXIX. 

Konsuln och konsulinnan sutto bredvid varandra på soffan i den mindre salongen. De hade i dag frukosterat 
ensamma för att göra intrycket av magister Carlcborgs återkomst så mycket högtidligare.»Det var ju till klockan 
elva vi anmodat honom att vara här?» sade konsulinnan helt lågt. »Hon är strax elva ... hon fattas blott tre 
minuter.» 

»Hon gar litet för fort, tror jag! Men jag begriper icke, varför vi äro så oroliga och underliga till mods? Det är ju 
en sak utom all fråga», yttrade konsuln, »han kan väl icke vara så galen och avslå.» 

»Nej, min vän, var du lugn! Jag är likväl skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, det jag är högst förvånad 
över vår ... ts... han är här... ser du, att klockan gick rätt. Tag en bättre hållning, min vän, se på mig och förlora 
icke din värdighet!» 

Justus inträdde och gjorde en djup och vördnads full bugning. 

Han var blek ända till ytterlighet, vilken blekhet blev annu märkbarare genom den svarta dräkten, som han alltid 
företrädesvis bar. I hans stora, blåsvarta ögon, lag ett allvar, en högtidlighet, som på en gång hade bönens milda 
ödmjukhet och övertygelsens bjudande maktspråk. 

Det var alldeles omöjligt för konsulinnan, som stigit upp, att ko mm a fram med sitt överlästa: »Unge man, det 
offer vi beslutat», etc. etc. Och vad konsuln beträffar, hjälpte han sig visst mycket väl fram, så länge han fick 
taga saken fran den enkla sidan, men kom det an på att spela en scen i stor stil, då var han bortkommen och stod 
där, just som nu, helt förlägen och skruvade sig fram och åter. Men Justus väntade ej på att bliva tilltalad. Han 
började själv med all den säkerhet, som var honom egen: 

»Jag har kommit att hembära min djupa och livliga tacksamhet för herr konsuln och fru konsulinnans ädla 
förtroende, och jag har kommit för att säga det jag anser, att den lycka, som blivit mig lovad, icke skulle kunna 
betalas med ett helt livs sonliga kärlek och vörd-nad. Men då jag skattar den så högt, är det lätt att finna, det 
endast förhållanden av den mest omfattande vikt skulle kunna hindra mig från att fasthålla den för evigt. Det är 
endast Gud, som rannsakar människornas hjärtan: han ser mitt i denna stund, han ser om det brinner av 



tacksamhet på samma gång som det blöder av smälta att synas otacksamt... Såsom yngling har jag ej klokt använt 
mitt pund: jag har svärmat från mål till mål, troende mig alltid ha funnit A det rätta, tills min ånger nogsamt visat 
mig, att jag ater varit blottställd för ett misstag. Äntligen upplyste mig Gud på plågans läger om den kallelse, han 
utsett för mig... jag omfattade den med brinnande iver, men jag ville pröva om jag var stark. Därför kom jag hit... 
Och nu, dömen själva, om jag är fast i mitt uppsåt, då, ehuru allt uppmanar mig att för evigt stanna här, jag likväl 
icke förmål - gora det utan fruktan, att jag under så delade känslor ej skall mäkta lyckliggöra Evelyn! Emellertid är 
det mitt sista och oryggliga beslut att öppet vädja till henne, att ställa valet till hennes avgörande; och jag vågar 
hoppas att, hur det än utfaller, jag skall förmå behandla hela denna ömtåliga sak så, att den ej blir farlig för 
hennes frid. Återstår nu att fråga om Evelyns föräldrar vilja bevilja mig den gunst, varom jag bönfaller: ett 
enskilt samtal med henne?» 

Naturligtvis var konsulinnan i yttersta grad sårad, förnärmad och överraskad, men hon var därjämte så rörd och 
betagen av hans vördnadsfulla ton, att hon, i stället för att lyda sin första känsla, nyfikenheten, och fråga efter 
vad slags mål han egentligen menade, i stället steg upp och svarade med all den aktning, hon skulle hava visat 
själva baron Max... ja, Gud vet om det icke var med ändå mer: »Hen - magisterns förklaring är i alla avseenden så 
aktningsvärd och grann-laga, vi som föräldrar ha rätt att begära. Evelyn äricke alldeles oförberedd på besöket, 
och om blott herr magistern förmår återgiva henne det lugn, som nu är borta, så skola vi vara nöjda med vilket 
beslut som helst.» 

En nick och ett: »Som Nelly säger!» tolkade konsulns mening. Och sedan mamsell Charlotte blivit efterskickad, 
för att tillse om Evelyn var i ordning och beredd att mottaga magister av Carleborg, varpå snart kom ett jakande 
svar, gick Justus uppför trappan och stannade under en lätt darrning utanför dörren till de rum, vilka han nu för 
första gången skulle beträda. 

Just som han ärnade lägga handen på låset, öppnades dorren inifrån av Constance, som lät honom träda in, i' det 
hon passerade förbi med en tyst och allvarlig hälsning. 

* 

Det rum, vari Justus nu befann sig, såg ut som ett slags galleri, bildat av kulisser; och ehuru mitt på förmiddagen, 
inträngde dagsljuset där så sparsamt, att det lanade en sällsam, dunkel färgton åt väggmålningarnas figurer och 
de med basreliefer prydda pelar-skapen. Detta stora förmak eller galleri var genom höga skärmar avplankat fran 
Evelyns sängkammare, ehuru det utgjordes av ett och samma rum, ty som man vet, bebodde Evelyn det stora 
yttre gemaket och bibehöll det inre kabinettet endast som ett bönkapell, dit hon tog sin tillflykt, då hon var 
alldeles ensam. 

Det gamla rummet liknade, med sin öppna dörr till det åttkantiga kabinettet, där de halvbrustna bilderna stodo 
såsom vålnader i djupa nischer, ett förfallet tempel. Den stora sängen, uppburen av kolonner och vilande på en 
upphöjning, till vilken tre trappsteg ledde upp, förekom snarare som en sarkofag än som ett viloställe för en 
levande. Nedanför denna satt Evelyn, ien låg vilstol, med huvudet lutat mot de mörka säng-draperierna, och om 
än ingen magiskt rodnande dager göt sitt skimmer över hennes marmorvita anlete eller snövita dräkt, så byttes 
dock hennes liljor i rosor, när hon hörde stegen av den man hon tillbad. Hon såg upp, och denna blick, vi lk en 
avslöjade hela hennes hjärta, träffade Justus som en blixt från himlen. Nästa sekund låg han på knä vid Evelyns 
sida, med hennes händer fast slutna i sina, med hennes huvud lutat mot sitt bröst. 

Arma, arma Evelyn! 

Sekunder och minuter sjönko tillsammans... vad visste Evelyn därom... hans läppar hade brunnit mot hennes! 

Men nu reste sig Justus ännu blekare än förut. Kyssen brann icke blott på hans läppar, utan ock på hans samvete, 
ty kände han ej i själva detta ögonblick, då han tryckte den skönaste och kyskaste kvinna till sitt bröst, att hon ej 
kunde fylla det stora, omätliga tomrummet i hans själ. 

Tyst och varsamt höjde han åter upp hennes huvud och betraktade henne med ett uttryck av innerlig, ångestfull 
ömhet. 



Evelyn knäppte sina händer tillsammans över bröstet och såg upp till honom med en blick av bönfallande oro. 
Ack, hon hade alltför väl förstått den hastiga förändringen i hans anletsdrag. 

»Ja, älskade Evelyn», sade han, läsande hennes tankar i hennes blickar, »ja, vi kunde bliva förenade för livet, 
men tro mig... o, tro mig, denna förening skulle ej utgöra din sällhet för evigt!» 

»Nej», stammade Evelyn, hämmande de tvenne tårar, som ville framtränga, »ty den skulle icke göra din... huru 
kunde du finna dig lycklig med en så obetydlig varelse!» 

»Evelyn, jag tager Gud till vittne att, om någonsinäktenskapet skulle förena mig med en kvinna, jag icke vet 
någon på jorden, som jag hellre ville ha att tacka för min lycka än dig, älskade, ljuva Evelyn!» 

Evelyn log genom tårarna. »Varför förskjuter du mig då ?» 

»Jag gör icke det: jag vill blott, att du skall bedöma mig rätt och att du även skall döma över och väga din egen 
kraft, innan du avslutar ett förbund, som kan medföra ånger.» 

»Ånger ?» 

»Ja, ty du är icke ensam i mitt hjärta.» 

Evelyn sänkte sitt huvud. »Om du älskar en annan kvinna», sade hon, »då är det billigt, att jag viker.» 

»Om jag älskade blott en kvinna, då behövde du ej vika., Evelyn, men din rival är hela mänskligheten! Mitt 
hjärta är för stort att älska blott en varelse: det vill famna och lyckliggöra en hel värld, som trängtar och väntar 
efter befrielsen. Du skall få höra talas om mina ansträngningar, mina mödor, mina lidanden, men, Evelyn, du 
skall även få höra mina bemödanden en gång krönas med framgång: du skall få höra omtalas huru en jublande 
människoskara, för vilken jag tusen gånger offrat liv och blod, välsignande räcker sina händer mot himlen och 
anropar Gud för den, som offrat allt vad jorden ägde högst och renast av sällhet, för att leva endast i de stora, 
omätliga plikter han åtagit sig.» 

»O, Gud!» viskade Evelyn och befraktade svärmaren med hänförelse. 

»Ja, min Evelyn, Gud skall giva dig mod att försaka: han skall giva dig mod att tro det den man, som icke ens i 
kärlekens första berusning säger till sin älskade: ’Du är allt för mig!’ aldrig, aldrig skall kunna passa för ett 
husligt livs himmel. Men är icke kär-leken lika ljuv och helig för det? Vad betyder det, att man icke ser varandra 
med de lekamliga ögonen? Det är ju ej den jordiska omklädnaden som vi dyrka: så skön den nu är, bräckes den 
en gång av tiden... Slut dina ögon, älskade Evelyn, och säg mig, om du därför älskar mig mindre! Det är mina 
tankar, min ande, som du älskar och som du för evigt skall älska rent och oföränderligt och utan rodnad och 
blygsel, även då du som maka lutar ditt huvud till en annan mans bröst.» 

»Jag?» utbrast Evelyn, men en rysning uppsprit-tande ur det smärtsamt saliga rus, i vilket han insövt henne. 

»Du, du Evelyn, om du äger mod att göra offret, skall du göra det fullkomligt. Du är för vek att leva utan ett fast 
och manligt beskydd, och dessutom behöver du, för att kunna tänka och röra dig, mera frihet än du nu har. Baron 
Max är en man dig värdig, den ende, i vars beskydd jag med lugn kan överlåta dig; Han är god, stark, mild och 
renhjärtad. Om du ej förbinder ditt öde med honom, skall du, sedan jag lämnat... om jag kommer att lämna dig» 
— hastade han att tillägga — »bliva blottställd för otaliga anbud, med vilka dina föräldrar skola plåga dig, och 
var finna vi en borgen för att någon av alla dessa lycksökare, som skola slitas om den sköna och rika arv- 
tagerskan, äger en enda av baron Max’ förtjänster?» 

»Men varför, o, varför skall jag då tvingas att göra det omöjliga... jag har ju ej något att giva honom!» 

»Jo, det, som du icke förmår neka honom: din aktning, din vänskap och ditt förtroende. Dölj för honom 
ingenting! Jag ansvarar, att han skall förstå dig. Han skall tala med dig om mig, och han skall giva dig lov»Då du 
är långt borta på andra sidan haven?» upprepade Evelyn bävande. 

»Ja, det är da, som du behöver en beskyddare, en vän, en make.., med ett ord: en man, som leder dig, som kan 




hjälpa dig att utveckla de rika gåvor, Gud nedlagt i ditt hjärta.» 

»Gud, Gud, måste jag då nödvändigt... finns intet val ?» 

I hennes blick låg en kvalfull bön. 

»Jo, Evelyn, det finns ett annat val! Om du säger till mig: 'Övergiv alla dessa stora planer, som avse 
mänskligheten, vilken ej känner eller älskar dig... bliv kvar hos mig, tillbringa ditt liv som många andra män vid 
den husliga härden, och lat dem ramla, dessa vackra byggnader, vilka du upprest för folkslag, som aldrig skola 
tacka dig! Vad rörer oss mänskligheten.,, gäldar den oss vad vi offra för den?.. * Säg så, Evelyn, och jag blir kvar 
hos dig! Jag sade dig ju, att du skulle få befalla.» 

»O, jag befaller ingenting... jag vill blott dö!» viskade Evelyn gråtande. 

»Nej, A älskade Evelyn, det är endast svagheten, som ropar så. Jag har sparat det avgörande förtroendet till sist, 
för att därigenom giva dig styrka. Hör mig Evelyn ...» han reste sig upp, hans manligt sköna ansikte strålade av 
obeskrivlig hänförelse — ... »vet du väl A vilket mitt kall på jorden är? Anar du det?... Nej, du anar det icke... O, 
Evelyn, Evelyn, jag blir — missionär! Inom ett år är jag prästvigd. Sedan går jag ut för att följa den stråt, min 
mästare befallt mig. Jag går att predika evangelium för mina bröder... jag går att blottställa mig för tusen faror, 
tusen lidanden, tusen motgångar; jag går att strida mot tusen försåt, mot oerhörda svårigheter och förfärliga 
ansträngningar; men min vilja, mitt mod, min ihärdighet ochframför allt min brinnande övertygelse, att Gud blir 
med mig, skall övervinna allt. Du ser hur det är, älskade Evelyn! Du känner nu min själs mest lågande önskan, 
en önskan, för vilken jag kanske skall dö som martyr eller... Dock ... du ma döma, du ma avgöra antingen du vill 
kvarhålla mig eller låta mig gå dit Kristus och min bestämmelse kallar mig.» 

»Jag skall ha mod att försaka!» utbrastJEvelyn, fattad av svärmarens entusiasm... »Ga, ga med Gud! Skulle jag 
kvarhålla dig, som har dig att tacka för livet och ljuset, skulle jag halla dig kvar hos rnig, da oräkneliga 
människor vänta på frukten av dina ädla ansträngningar ? Nej, jag kvarhåller dig icke: jag skall se dig i mina 
drömmar, och i dem skall det vara jag, som torkar svettdropparna från din panna.» 

»O, Evelyn, Evelyn, vad din makt är stor!» och åter sjönk Justus till hennes fötter. — »Jag tackar, jag välsignar 
dig för min frihet... och likväl är det först nu, som jag rätt känner hur dyrbar du är för mitt hjärta, hur högt jag 
tillber dig. I denna stund, den enda, då det kan vara oss tillätet att blanda himlens och jordens salighet 
tillsammans, betraktar jag dig som min!» ... Han tryckte Evelyn hårt och länge till sitt hjärta, och betäckte hennes 
läppar och panna med heta kyssar. 

»Och mig, mig blir - du trogen?» stammade hon, nastan kvävd av den rusande smärtan. 

»Om lidelsernas stormar en gång skulle ko mm a mitt hjärta nära, skola de dock aldrig oskära din bild, du heliga! 
Så, som jag älskar dig, skall jag aldrig älska någon kvinna: den del, du har i mitt hj ärta, kan A ingen få, ty det är 
den himmelsvigda delen. Korn ihåg, att du är den enda, som kunnat locka mig till äktenskap, och den frihet, du 
givit mig, skall ingen annan beröva mig: jag ägnar den, liksom hela mitt liv, åt Herranssak. „ Men nu måste jag 
bort, ty jag är människa, och så rena dina läppar än äro, äro de dock en kvinnas läppar. Denna stund, som förenat 
oss, åtskiljer oss även... denna afton ser mig redan långt borta från Ornvik!» 

Evelyn uppgav ett lätt rop och sjönk tillbaka mot de tunga sängdraperierna. 

»Var stark, var stark... Glöm aldrig, att det var i de fattigas hyddor, som våra skönaste fröjder knoppades, och att 
människokärlekens utövning alltid blir - ett ljuvt band emellan oss! Och ännu ett ord: förlåt den, som öppnade ditt 
hjärta för kärleken utan att kunna lämna dig kvar mer än minnet! Om du blir olycklig, skall mitt samvete aldrig 
lugnas.» 

»Jag kan icke bli olycklig, sedan jag älskat dig. Att samla alla dina ord i hjärtat, se där mitt livs mål! Har jag rätt 
att klaga, då även jag kan verka i min mån?» 

»Må Gud belöna dig för dessa högsinta ord... Och nu farväl... jag välsignar dig! Från detta ögonblick är du för 



mig blott en .älskad syster, mitt livs skydds-ängel!» 

A »Farväl, o, farväl!» viskade Evelyn, framräckande sin panna, den han sakta vidrörde. 

Han var borta. 

A Ett par ögonblick satt hon upprätt, med blicken fäst på den plats, där han försvunnit. Sedan sjönk hon ned på 
knä, grät sakta och bad. I hennes hjärta var dock ljus och frid, ty även smältan har sin salighet, då den renas.' 

I korridoren klappade Justus på en annan dörr. 

Den öppnades inifrån av Constance. 

»Vad betyder detta?» frågade hon. 

»Det betyder», svarade han, »att jag icke var en charlatan, som begagnade människokärleken till täckmantel för 
mina strävanden att komma åt en rik och 

14 En natt vid Bullarsjön. I.skön brud. Jag är fattig, men jag avsäger mig rikedomens frestelser... jag har ett 
hjarta, och jag försakar sällheten ... Står jag nu ren?» 

Constance syntes bestört... »Vad gör da magister 

Carlcborg?» o 

»Jag låter prästviga mig och gar till Indien som 
missionär.» 

»Ah!» En darrning genomflög Constances le mm ar ... »Huru orätt jag haft.» 

Aftonen samma dag skrev Justus hem: 

»Nu min mor, nu har du mig snart hos dig! Nu kan din son med upplyft panna träda inför dig och säga: »Jag är 
redobogen att fylla mitt värv ... jag har övervunnit mäktiga frestelser — mig fattas blott din välsignelse. 

Justus.»femte boken HEMLIGHETEN 

XXX. * 

»Upprepa nu alltsammans, så får jag höra om du kommer ihåg dig!» 

»A, nog kommer jag ihåg det... Först skulle jag ga till A alla skolbarnsföräldrarna och hälsa ödmjukast och fråga 
hur herrskapet mår och om herrskapet ville vara så goda och i morgon afton göra min fru den äran att dricka te 
och ta en smörgås hos henne klockan sex.» 

»Ja, riktigt... men sedan, kära Agneta?» 

»Sen så skulle jag hos radman Lindgrens höra åt om deto stode till att få låna ett halvt tjog ägg. Hos fru Gråberg 
skulle jag låna två marker smör, hos fru Perman ett skålpund risgryn, och hos borgmästarns skulle jag begäia, pa 
lilla Auroras skolpengar, fem marker ljus ... Var det någonting mer?» 

»Nej, intet, utom det andra i bodarna...» 

» ... att jag skulle begära prov på småsill och te, och det pa A vartenda ställe, men akta mig att tala om att jag hos 
nagon annan tat’t prov förut.» 

»Alldeles ... du är en beskedlig människa, och om du lyckas efter förväntan, så skall du få mitt nya blårandiga 
förkläde. Men bed dem överallt hålla sakentyst för min dotter, ty får hon den minsta hum om tillställningen, så är 
hela glädjen förbi.» 

»Lita på mig, jag skall nog ge dem besked... Men låt mig nu ge mig av, innan jag glömmer bort hela 
listan!» , .. 

»Vänta, Agneta... för allt i världen, tag med dig spilkumen och låna mig ett kvarter sirap inne hos Arnbergs! Jag 



har nog litet kvar av den, som jag i sista veckan lånte hos doktorns, men det försiar mte till 
blåbärskrämen.» . 

Agneta tog spilkumen och gick, men hade icke hunnit mer än jämnt och nätt utför trappan, då hennes matmor 
med andan i halsen kom flygande efter henne A . »Agneta, Agneta, om du får se Sinmiermanskan, sa skicka hit 
henne! Och hör på, säg till hos bagarns, att fast deras lille Nils är bra besvärlig, så kan han ändå få ko mm a i nästa 
vecka, om de i morgon bittida vill skicka hit tre saffransbullar och tre kryddlimpor 

_säg att du skall köpa det andra kontant... Men se 

där ha vi ju Simmermanskan!» 

Nu äntligen fick jungfru Agneta lov att ge sig av, och matmodern skyndade att mottaga sin A andra utskickade, 
stadens hjälpmadam, som sprungit omkring för att låna ihop koppar, glas och en oändlighet av diverse. 

»Min kära madam Simmerman, har hon nu fått allting ... Hur lät det annars i granngårdarna: det var 

väl stor undran överallt?» 

»Jo, det är säkert, och frågor utan tal. Men skam att ta fram’et, hade jag inte stått sa väl som jag gör hos 
postmästerskan och apotekerskan, så hade det icke blivit varken det ena eller det andra ... Se här nu 
postmästerskans stakar, koppar, teskedar och en mark ost och en kappe bruna bönor pa lilla mamsells skolgång. 
Och se här från apotekerskan glasen, vaniljenoch hallonsyltet. Skicka åstad en annan och skaffa ihop allt det här! 
Men så mycket skall jag säga, att apotekerskan fällde ett ord om, att mamsell kunde vara snäll och gratis sy 
henne en negligé.» 

»Tio negligéer, kära Simmermanska! Och att Sim-mermanskans flicka skall få gå gratis, så länge jag håller 
skola, det svär jag på... men låt oss nu tänka efter hur vi ska fa en stek: jag måste ha en stek, och den inte så liten 
ändå, men jag har inte pengar till mer än hälften av den ... styvrarna måste delas på så många håll... Men vänta, 
vänta, madam Simmerman, lyckas bara vår tillställning, så att de stackars herrarna få tillfälle att fria, sa vore det 
väl själva pockern, om fyra friare skulle få avslag på ett bräde, och tar hon bara en av de tre... den fjärde, den där 
löjtnanten, som inte har mer än sina himlaögon, vill jag inte lägga två sttån i kors för — så äro vi på det torra, 
och f ar jag göra bröllop nästa år, så skall Simmermanskan ha svart bombasin till klänning.» 

»Nå, jag kan väl aldrig tro annat, än att slaktarn nöjer sig med halva betalningen så länge. Men annars är det 
riktigt befängt, att hon skall vara så karlskygg, att hon inte A låter någon fria till sig, utan att det får ställas till 
sådana här kolifejer!» 

A »Tacka Gud hon, Simmermanskan, att det går ändå!... A Men se här äro pengarna; jag litar på henne tusen 
gånger mer än mig själv.» 

Simmermanskan uraktlät icke heller att rättfärdiga de höga förhoppningar, som fästes vid henne. Steken kunde 
kallas ett underverk för att vara betald endast till hälften, och hela tillställningen, då man billigtvis tager i 
betraktande tillställarinnans hoplånta resurser, blev ett non plus ultra bland lyckade féter. Teet berömdes i 
synnerhet. »Var köper syster sitt te ... vad slags blandning nyttjar syster?» idel frågor, vilka vär-dinnan rodnande 
och leende sökte sia i luften, ty hur kunde hon tillstå, att det bestod av prover från minst fem särskilda ställen... 

Men innan tetriumfen hann sätta liv i dagens högtid, utstod den värda frun en högst obehaglig stund: det var den 
stund, omkring en timme före gästernas ankomst, på vilken hon väntade sin efterskickade dotter. 

Lokalen för tillställningen bestod av tvenne rum, en stor sal och en kammare, moderns och dotterns 
gemensamma boningsrum. Det var i den festligt prydda skolsalen som den ö mm a modern vid femtiden gick av 
och an, ordnande tekopparna och småbrödet för minst tionde gången. Den dunkla höstskymningen hade inträtt, 
och tvenne av borgmästarinnans talgljus brunno redan i blankt polerade mässingsstakar, då lätta steg hördes i 
förstugan. 

Modern öppnade själv dörren. »Välkommen hem, Constance lilla!» 



»Vad betyder det här... vad skola vi med alla dessa ljus och all denna högtidsprakt ?» frågade en röst, i vilken 
man hade svårt att urskilja något av den livliga och friska silverklangen i Constance Wallers ton. 

»Ack, mitt älskade barn, fråga icke så kallt! Du förstår väl, att jag velat fira din födelsedag. Det är så roligt att få 
en liten sväng nu under hösten; de unga dansa, och de gamla se på.» 

»Dansa?» upprepade Constance med ett alltför tydligt uttryck av ogillande. »Och det är ännu icke halvt-annat år 
sedan vi ledsagade pappa till graven!» 

»Kära du, behöver du påminna mig om den dagen ... Min förlust var väl den oersättligaste, men jag har måst 
finna mig och inse, att mången har mer skäl att klaga; vi två bärga oss ju rätt bra på skolan. Det var just en 
försynens skickelse, att vi skulle flytta hit.» 

»Ja», sade Constance, i det hon med sin lilla handmekaniskt for över pannan, »det var en försynens skickelse! 
Men, mamma, vi äro likväl fattiga ... varifrån har då allt detta kommit? Vi borde icke sätta oss i skuld.» 

»Ack, låt mig nu ha min glädje ostörd! Du får aldrig höra talas om den skulden, ty det lilla, jag upptagit, avgår 
hos litet var på barnens undervisning. Dessutom kan du aldrig föreställa dig, hur klokt jag styrt till. Oroa dig ej 
över någonting, utan gå nu in och kläd dig. Klockan är en kvart över fem, och klockan sex ha vi de främmande 
här.» 

XXXI. 

A En stor del av de bjudna gästerna hade redan intagit sina platser i salen, då festens hjältinna inträdde. 

Constance bar en ljus nättelduksklänning utan alla prydnader. Hennes slätkammade hår böjde sig i en behaglig 
rundning kring den ovala kinden, smög sig upp ovan det lilla örat, nedföll i en lång lock på vardera sidan om 
halsen... i nacken uppburos de rika flätorna av en svart pärlkam. 

I denna så enkla och flärdlösa dräkt föreföll likväl hennes skönhet vida mer imponerande än fordom, och oaktat 
både hennes utseende och väsen förändrats, oaktat det leende ungdomslivet syntes liksom bortstruket för fläkten 
av ett strängt och djupt allvar, hade hennes medfödda behag ändå icke lidit, vilket bekräftades därav, att för 
närvarande verkligen fyra unga män med förtvivlad ihärdighet stridde om äran att övervinna hennes 
kallsinnighet. 

Ingen visste, ingen anade, ingen hade ens den avlägsnaste föreställning om orsaken till Constances 
utomordentliga förändring. Hon syntes aldrig sorgsen,aldrig upprörd, aldrig tankspridd eller nedstämd, endast 
lugn och allvarsam, betänkligt lugn, utan glädje, utan smärta. Och detta tillstånd hade nu varat omkring ett halvt 
år. 

Underrättelsen om faderns död träffade Constance kort efter den tidpunkt, då vi, för omkring ett och ett halvt år 
sedan, togo farväl från Örnvik. Hon hade då, tvärt emot alla konsulinnans övertalningar, rest hem för att dela sin 
mors smärta och vara henne till hjälp och stöd i bekymren. 

De båda fruntimren hade flyttat till en av rikets större småstäder, där de medelst äldre förbindelser lyckats 
uppsätta en halvpension, vilken egentligen i avseende på undervisningen leddes av Constance. 

I början av detta tröttande liv — vilket hennes stolthet satte en heder uti att föredraga framför mottagandet av det 
årliga understöd, konsul Löwe erbjudit hennes mor — småsuckade Constance hundra gånger om dagen och 
skrattade och förtvivlade ömsom över sina elevers tröghet och oförmåga att fatta; men dessemellan var hon glad, 
rörde sig så lätt som fågeln i luften och skrev brev, fulla av sprittande liv, till Evelyn, som alltid i dem tyckte sig 
höra sin kära Constance. 

Men en annan tid inträdde: hon upphörde efter hand att klaga över barnens och skolans besvärligheter, hon skötte 
dem tyst och stilla, dansade och kvittrade ej mer som fåglarna i luften och skrev till Evelyn antingen 
avhandlingar, så allvarsamma och torra, att Evelyn gäspade därvid, eller ock brevlappar så små och 
innehållslösa, att Evelyn suckade. 



Det var nu omkring ett år sedan fru Waller nedsatte sig i ***. Redan under de första veckorna erövrade 
Constance en ung handlandes och en ung militärs hjärtan, men sedan den stora omstörtningen i hennes väsen 
inträffat, visade hon dessa tillbedjare en så avvisandeköld, att de nog skulle hava insett det fruktlösa i sina 
bemödanden, om icke just denna köld gjort deras egna känslor desto varmare. 

Mitt under dessa förhållanden överraskades de nu av en bjudning till fru Waller, och i förtjusningen gjorde då 
var för sig det heliga löftet att, i trots av varje hinder, äventyra en förklaring. 

# Om de båda andra friarna säga vi tills vidare ingenting: de äro resande i staden och ko mm a således att utpekas 
av det övriga sällskapet. 

Constance förde sig vid sitt inträde i salen med den grace och den ledighet, som är - vissa kvinnor medfödd. Under 
det hon passerade raden utefter och mottog lyckönskningarna, hade hon för var - och en av damerna några 
förbindliga ord till tacksamhet för deras artighet att bevista »mammas improviserade tillställning»; och de vassa 
pilar, som redan börjat susa omkring i alla riktningar - mot den stackars fru Wallers uppfinningsrika arrangemang, 
förslöades mot dotterns avväpnande älskvärdhet. 

»Det är - en flicka med mycket vett», sade en fru till sin granne, »och jag skulle bli stött på var och en, som läte 
henne förstå med vilken sinn rik het hennes mor vetat ersätta sina bristande tillgångar - .» 

»Ts .. tala sakta ... Aha, där - ha vi två av hennes friare: vår unge handelsman kommer loverande från ena sidan 
och löjtnanten från den andra. Jo, nu blir - hon upptagen! Hon niger charmant... men se där retirerar hon bakom 
tebordet — aj, aj, mina herrar, det tog inte skruv den här - gången!» 

»Jag har länge misstänkt att orsaken är - en hemlig kärlek, en fattig A flicka kan icke gärna visa sig mån om att 
undgå varje hedrande giftermålsanbud, ifall hon icke har sina goda skäl där t ill.» 

»Ack, detta är - så sant, min bästa majorska, att jagicke begriper, att jag aldrig fallit pa samma ide! Men vem i 
Guds namn skulle hon älska... man har icke hört omtalas någon.» 

»Det finns många saker i världen, dem man aldrig hör utav, och likväl är det just de, som äro allra farligast.» 

»Men vartill skulle en hemlighet härvidlag tjäna ... hon har - ju frihet att gifta sig med vem hon vill.» 

»Visserligen, men det ges ju kärleksaffärer, min lilla fru K., där upplösningen icke alltid blir ett giftermål.» 

Vid denna djärva anspelning måste fru K. rodna innan hon, efter en hastig blick omkring sig, sakta svarade: »Ah, 
jag anar, att hon är - föremålet for någon förnäm mans blickar - ?» 

»Jag har ingenting sagt... var - så god och kom ihåg, att denna gissning kom från lilla fru K. själv och icke från 
mig! Vad jag vet och kan ansvara för är - följande...» 

Men här måste det livliga samtalet avbrytas, ty de tvenne personer, som nu strax efter varandra inträdde, voro av 
alltför mycken vikt, att våra fruar kunde låta dem passera utan uppmärksamhet. 

Den förste var - en ung, ganska vacker karl med fint utseende och städade maner. Han var - synbarligen langt mera 
hemmastadd än nagra av de andra, kallade fru Waller tant och Constance du och visade sig över huvud såsom en 
person, vilken anser sig ha första rummet på förslaget. 

»Detta är - helt säkert doktor Wilson?» yttrade fru K. med en prövande blick. »Det är - en ytterst hygglig ung man, 
och tar - hon icke honom, så är - hon märkvärdig.» 

»Helst han redan en gång förut för ett par - år sedan friat till henne. Det var - han som erhöll hennes onkelsstora 
förmögenhet och som allt sedan ävlats om att genom ett giftermål dela den med henne.» 

»Och den där - andre då... vad är det han heter?» 

Carlberg, Carlbom eller Carleborg... jag minns ej riktigt. Han lär - vara förvaltare eller något dylikt, men han har 
pengar själv, och ärnar köpa sig en egen gård. För övrigt skall det vara en högst aktningsvärd person.» 



»Mycket hederlig och aktningsvärd, det har jag hört... men, Herre Gud, han har visst föga hopp vid sidan av sina 
tre rivaler.» 

»Vem vet: redbarheten har sitt stora värde, och kanske gjorde hon bästa valet, om hon toge honom. Se på bara, 
hur han tränger sig-fram... han är minsann icke blyg. Hans grå ögon tycks säga: 'Lika god rätt, mina herrar — 
vägen är för alla!’» 

Fru K. skrattade åt majorskans förmåga att översätta ögonspråket, medan de bägge lyssnade till sin granne till 
vänster, vilken åter för sin granne berättade, hur herr Leonard av Carleborg blivit kär i mamsell Constance. 

»Detoär en riktigt rörande historia! Han plägar alltid några gånger om året vara här i staden och göra upp 
spannmalsaf färer. I somras stannade han längre än vanligt... och vet någon varför? Jo, för att sköta om en 
arbetskarl, som råkat falla och bryta benet, medan han bar en tunna råg upp på vinden. Men det goda har ofta 
belöning med sig: hos arbetskarlen fick han se vår söta Constance, som också har en liten älskvärd vurm att, fast 
hon själv ingenting äger, ständigt vara andra till hjälp. Hon var bekant med hustrun, som är fru Wallers 
tvätterska, och kom många kvällstunder att se till den bedrövade familjen, och den unge mannen, som har det 
beskedligaste hjärta i världen, blev kär upp över öronen i den medlidsamma ängeln, som han rakade nästan alla 
dagar; och sedan dess är det nutredje gången på några få manader som han är här i staden.» 

»Ursäkta», sade majorskan i det hon artigt sträckte fram sitt huvud, »är det tillåtet att fråga om namnet på 
arbetskarlen och bostaden?» 

»Ingendera delen är någon hemlighet, fru majorska! Karlen, som nu åter är frisk och uppe — heter Nicke 
Mattsson och bor vid slutet av planen mellan Lindbergs och Palmes trädgårdar.» 

»Aha!» mumlade majorskan, och med en förtrogen blinkning till fru K. viskade hon: »Intrigen knyter sig ... vi 
skola strax återtaga vårt förra ämne!» 

XXXII. 

Under den vecka som förflöt efter fru Wallers lilla bjudning, höllos täta sammankomster mellan majorskan och 
hennes vän. 

De båda intriganta damerna hade, för att förvissa sig om allt, vad som tilldrog sig hos både fru Waller och Nicke 
Mattssons, uppfunnit ett litet skickligt spionerisystem, men all deras flit och uppmärksamhet förblev obelönad. 
Constance gick icke ut en enda gång under hela väntningstiden, och hos Mattssons syntes varken sent eller tidigt, 
såsom skvallerposten ville berätta, någon skymt av en högväxt herre med tvenne förklädda betjänter, vilka senare 
numera blivit ett oskiljaktigt bi-hang till den okände främlingen. 

Slutligen kom den ivrigt efterlängtade onsdagen, mötesdagen, som man forskat ut. Men nu trodde våra otåliga 
fruar, att den aldrig skulle taga någon ända, ty maken till lång dag hade de aldrig upplevat. 

Denna gång var det fru K:s tur att dricka kaffe hos majorskan, vars hus låg närmare intill den omförmäldatomma 
planen, dit fruarna i skymningen, förklädda till madamer, skulle begiva sig, vägledda av maj or skans erfarna 
Britta, vilken hade fullkomlig kännedom om de minst bemärkta vägarna dit. 

Men det var ännu någon annan, som var intresserad av denna aftons utgång. Vi mena Leonard, som även fatt nys 
om saken och vilken nu mellan fyra och fem på eftermiddagen ankommit till staden för att, fruarna oåtsporda, 
under det djupaste inkognito göra dem sällskap på deras upptäcktsfärd. 

Med klappande hjärta avvaktade han den bestämda sextimmen och räknade lika otåligt på klockan som någonsin 
fruarna. Slutligen blev det skumt. Ännu var det väl för tidigt, dock... han kunde ju så gott gå ut och driva som 
sitta inne. Och så svepte även Leonard sin kappa tätt omkring sig, men log, då han svängde om hörnet, ty det 
föreföll honom ändå på det hela löjligt, att han skulle spela en sådan där romanroll och ko mm a smygande i 
kringsvept kappa. 

Slutligen fattade han posto bakom ett ärevördigt bokträd. Här hade han icke allenast ett fullkomligt skydd, utan 



skulle även obehindrat — såvida månen icke behagade gå in i någon sky — se allt vad som kunde tilldraga sig på 
själva planen, vid vars ena sida Nicke Mattsons stuga låg... alldeles såsom man får se det arrangerat på teatern. 

För att styrka sitt tålamod började Leonard roa sig med att tänka på, vad mamma och Monika skulle säga, ifall de 
såge honom i detta läge. Men... nu kom en hastig suck att blanda sig med löjet. Fru Fledvigs läppar hade icke lett 
på länge, och om Monika log, var det endast matt och av gammal välvillig vana. »Jag kunde just låta bli att tänka 
på det, som icke är muntert, då jag enkom gått ut i ett ärende, där jag behöver hålla mig vid friskt kurage! Tänk 
om Constance verkligenkomme, tänk om den där långe herrn med de förklädda betjänterna verkligen reste av 
med henne... Men ts ... vad ha vi här? Ett ljussken i hörnet... en lanterna! Jag önskar både den och hennes ägare 
dit pepparn växer...» 

»Här måste vi släcka lanternan, söta Antoinette!» sade majorskan viskande. 

»Det är oerhört mörkt därnere på den där ruskiga planen, goda Amalia!» 

»Ja, men det hör just till ett äventyr, att det skall vara mörkt.» 

»Ja ja, men ...» 

»Bästa Antoinette, du måtte väl aldrig vara rädd?» 

»A, icke just det — l ik väl...» 

»Tag exempel av mig, bästa du. Jag är Gud ske lov icke behäftad med en sådan där fruntimmerssvag-het...» 

»Det går aldrig an att stå här längre!» avbröt väg-viserskan, majorens Britta. »Vi kunna då lika gott gå hem 
igen.» 

»Herre Gud, Britta, du har så rätt, du! Blås ut ljuset och smyg dig försiktigt framåt, så trippa vi efter... Och nu, 
min lilla Antoinette, i främsta rummet mod och enighet, ty detta är alldeles oundgängligt vid alla 
rekognosceringal'... Se så, håll dig nu näst efter Britta, så bildar jag eftertruppen!» 

Tåget rörde sig långsamt framåt i mörkret, ty ehuru månen kastade några ljusa strimmor över planen, gick den 
icke så långt ur molnen, att den upplyste de spionerande. 

»Min kära Britta du», sade majorskan, signalerande sin förtrogna genom en stöt i sidan på fru K., den hon i sin 
tur skulle transportera till Britta, »vad säger du om den stora boken där borta... jag känner den av gammalt... där 
kunde vi få rum alla tre?»»Det vore bättre att ko mm a närmare stugan — det långa skjulet nere vid ena väggen 
ger gott skydd — där kunna vi ställa oss och kommer någon ditåt, dra vi oss bakom andra väggen.» 

»Må göra då!» Och till Leonards outsägliga tillfredsställelse drogo de förbi den skyddande boken och 
förskansade sig vid sidoväggen av Nicke Mattssons utskjul. 

♦ 

Fru Waller hade gått ut och Constance var ensam hemma. Hon tog fram hatt och kappa och satte sig därefter att 
läsa i en liten bok, som hon haft i klän-ningsfickan, en sysselsättning, varmed hon fortfor till dess klockan slog 
fem. 

Då sista slaget förklingat, lade hon ihop den lilla boken, som hon åter stoppade i fickan. Hennes huvud nedföll på 
bröstet, och hon försjönk antingen i betraktelser eller bön. Slutligen reste hon sig dock, tog upp hatten, som hon 
lagt i soffan, men släppte den åter, liksom någon obeslutsamhet gjort sig gällande inom henne. 

Hon började gå av och an på golvet. Det stilla lugn, som nyss vilat över hennes ansikte, försvann efter hand och 
lämnade rum för ett uttryck av oro, nästan ångest. Ena gången efter den andra strök hon sig med handen över 
pannan, liksom hon velat jaga bort de moln, som funnos där... 

»Det maste ske, det kan ej hjälpas ... jag har beslutat det!» yttrade hon halvhögt... »Och till vem utom honom» — 
här spred sig ett skimmer av sällsam förklaring över hennes anlete — »kan jag förtro mig... Det måste ske... det 
går icke an så här!» 



Hon fattade åter hatten och satte den på, sedan honlikväl först, i följd av en besynnerlig strid mellan den 
medfödda behagsjukan och en nu synbart eftersträvad liknöjdhet, än kastat lockarna undan omkring bakflätan, än 
lossat dem, så att de smidigt fingo nedfalla kring de fina kinderna, där de slutligen blevo liggande, dock icke 
förrän hon med en föraktlig k rök ning på läppen straffat sig själv därför. 

I en hast, — ty klockan fattades nu endast två minuter i halv sex — kastade hon på sig kappan och gick att ropa 
Agneta, som skulle stänga dörren. 

Kring Nicke Mattssons stuga rådde en fullkomlig s t illhet. 

Men slutligen hörde de tvenne observationskårerna, var på sitt håll, lätta steg nalkas. 

Den omisstänksamma Constance, som icke anade, att hon var föremål för så många blickar, skred långsamt mot 
sitt mål. Vid ingången till Mattssons stuga klappade hon tre små slag på fönsterluckan, och hon hade knappt gått 
tillbaka från fönstret, förrän förstugudör-ren sakta gnisslade på sina gamla rostiga hakar jDch madam Mattsson, 
ovanligt väl klädd för att vara på en vardagsafton, själv öppnade med ett ljus i handen. 

»Jag svär på», utbrast majorskan, som knappt kunde styra sitt begär att gå fram till luckan och lyssna, »jag svär 
på, att det blir en hemlig vigsel, efter Mattssonskan var så fin... eller vad kunde det annars betyda? Begriper du 
det, Antoinette?» 

»Icke det allra ringaste begriper jag, utorn det att de väl icke kunna vigas utan föregående Jysning.» 

»Det har du alldeles rätt i... Men så är det väl något annat... Men jag tycker, att den okände snart borde vara här 
nu ... Britta, hör du ... hur pass länge ungefär kunde det sist vara som han kom efter henne?» 

»A, så där en halv kvart eller kanske en hel... jag kan inte så noga säga.»»Och de förklädda betjänterna följde 
honom hit i hälarna ?» 

»Inte sa i hälarna heller, för de kommo visst sina goda fem minuter efteråt.» 

»Och han var en lang herre med förnämt utseende?» 

. » A te såg jag utseendet på honom, men lång var han visst, och mycket förnämlig ställning hade han på 
kroppen...» 

»Jag tror jag får feber, om jag skall stå här längre!» mumlade Leonard. »Nu tycker jag älskaren borde vara ute... 
det är oartigt att låta sin dam vänta... Men går det icke i dörren? Jo, så gör det — vad betyder detta?» 

»Vad betyder detta?» viskade också majorskan, fattande sin goda vän i armen. »Där kommer ju Constance ater 
ut med nedfälld slöja... vad i Herrans namn ser jag... åtföljd av madam Mattsson, klädd som hon skulle till 
kyrkan, och gamle Nicke utstyrd 1 söndagsmunderingen... Nej, nu står mitt förstånd s t illa!» 

»Jag är alldeles förlamad av förundran! Säg mig, bästa Amalia, vad vi nu skola taga oss till ?» 

»Kors, det faller väl av sig självt: vi följa efter, blott de fått avlägsna sig litet... Se, där vika de av at vänster... vart 
i Herrans namn skola de taga vägen... Kom, kom, skynda dig, annars ha vi haft allt det här för ingenting!» 

Under oavbruten tystnad fortsatte de observerande å båda sidor sina iakttagelser: majorskan, fru K. och Britta på 
vänster hand om gatan... Leonard på den högra. 

På det sättet kom man slutligen till en annan mindre besökt del av staden. Och fru K. hade knappt någon 
andedräkt i behåll, da de slutligen på behörigt avstånd stannade, emedan de sågo dem, som de följde 

15 En natt vid Bullarsjön. /.efter, bliva stående framför ett stort, gammalmodigt hus, i vars andra våning tre 
fönster voro upplysta. 

»Herre Jesus», ropade majorskan till, då hon efter ett par minuter såg Constance ga in i detta hus, »skulle vår 
roman slutas på det sättet! Nu begriper jag allt... olyckliga flicka, olyckliga flicka!» , . , 

»O, min Gud», suckade fru K., som också ganska väl tycktes begripa det mystiska husets hemlighet, »hon är 



blott nitton år... vilket långt, ohyggligt liv ... jag fryser barajag tänker därpå! Låt oss gå hem, min söta vän, och 
bedja Gud för henne... jag tror, att det är det bästa som vi kunna göra.» t 

»Ja, det är sant... Kom, Britta, du kan anda ej kika genom väggen. Skynda dig därför förut och sätt på teet.» 

På andra sidan, tvärs över gatan, stod Leonard stirrande på de tre upplysta fönstren. Leonards ansikte var blekt, 
hans panna rynkad — och att även han förstod slutet av Constances förmenta kärleksäventyr, kunde man döma 
av de ord, som undföllo honom. »Jag tror, att jag hellre skulle hava sett henne i graven !»SJÄTTE BOKEN 
FANATIKERN 

XXXIII. 

Constance och hennes följeslagare gingo uppför tvenne mörka trappor, trevade sig sedan fram genom en lång 
korridor, vid vars slut de stannade och vidrörde ett nedhängade klocksnöre. 

Knappt hade det dova klockljudet hunnit intränga till de inre rummen, än dörren öppnades av en högtids-klädd 
man ur arbetsklassen. Efter en stum nick gick denne med ljuset i handen förut genom ett mindre, oupplyst rum 
till en sal, där omkring trettio å fyrtio personer redan voro samlade. 

Ljuset från den grå flusslampan i taket spridde ett osäkert sken över mitten av rummet, men på sidorna brann här 
och var i en långarmad lampett ett enstaka ljus; och kring dessa hade de innevarande grupperat sig, ej för att 
viskande samspråka, utan för att, sittande pa sina stolar, orörliga som mumier, var för sig läsa i de medförda 
andaktsböckerna. 

A Anblicken av alla dessa människor, på vilkas ansikten en stel högtidlighet avspeglade sig, stod i harmoni med 
de svartgrå, ogästvänliga väggarna och deras förbleknade, halvmöglade blommor. 

Mer än hälvten av dem tillhörde de så kallade bättreklasserna. Dock voro alla blandade om varandra. Constance 
hade med samma andaktsbok, som vi sett henne läsa uti, satt sig i ett hörn, där hon ej själv kunde falla i ögonen, 
men där hon dess bättre kunde överse en viss plats i rummet. Denna plats upptogs av ett bord med några böcker, 
en stol och ett slags bönpall, som stod framför bordet, vilket var upplyst 

av tvenne ljus. 

På en gång gick där en tystnad genom hela den A lilla församlingen... det var liksom varje andedrag återhölls för 
att icke förlora ljudet av några kommande steg, och alla dessa ansikten, vilka synts endast stela och högtidliga, 
fingo nu liksom genom en förtrollning liv, uttryck, nästan ett slags glans. Constances kinder lågade, tårarna 
framträngde i hennes ögon och hindrade henne att riktigt se, då dörren öppnades och den efterlängtade läraren 
inträdde. 

Halvannat år under strängt arbete, vakor, ansträngningar och strider hade givit Justus av Carleborgs sköna 
ansikte detta helgonlika skimmer, vilket så starkt talar till sinnena, då det uppenbarar sig förenat med 
ungdomskraft, entusiasm och lågande svärmeri. Klädd i den vackra halvkaftanen, vars rika och mjuka veck 
förtroligt smögo sig efter hans höga, smidiga gestalt, hälsade den unge prästen genom en rörelse med handen, 
full av värdighet och behag, sina gäster, varefter han långsamt nalkades bönpallen, där han knäböjde, ett 
exempel, vilket följdes av alla de andra. A 

Då han åter reste sig upp och vände sig mot de församlade, strålade hans ögon av en eld, som väckte på en gång 
hänförelse och rysning, ty dess glans var nästan övernaturlig. Verkan av hans blickar hade också elek-triserat 
hans åhörare, innan de, med sina ögon och hjärtan bokstavligen hängande vid hans läppar, ännu från dessa hört 
ett enda ord.Han lät alltid en spännande tystnad föregå det ögonblick, då han började tala; och i dag, förmodligen 
därför att detta var hans sista sammankomst, blev denna tystnad ännu längre än vanligt. 

Men nu öppnade sig hans läppar, och hans låga, djupt gripande röst uttalade detta språk ur Nya testamentet: 

»Vad gingen I ut i öknen till att se? Villen I se ett rö, som drives hit och dit av vinden? 

»Eller vad gingen I ut till att se? Villen I se en profet — jag säger eder: mer än en profet! 



»Ty han är densamme, om vilken skrivet är: Se, jag sänder min ängel framför ditt ansikte, vilken skall bereda din 
väg för dig!» 

Efter ett nytt avbrott återtog den unge prästen: 

»Innan jag talar några ord om mig själv, innan jag tager farväl av eder, I trogna och redliga, för att gå bort och 
bereda mig till uppfyllandet av det höga kall, som mig på jorden blivit ålagt, begär min själ att tala till eder, I 
med mig besläktade andar, för att hos eder kvarlämna några råd, som kunna bliva eder ett minne av mig och de 
sammankomster, där våra böner tillsammans uppstigit.» 

Djupa suckar besvarade denna inledning till den del av föredraget, i vilken han utvecklade vissa dogmer från 
synpunkter, egentligen mera lämpade att tillfredsställa hans auditorium än honom själv. Han läste ock upp vissa 
stycken ur »Pietisten» och »Missionstidnin-gen». 

Under det han talade, stödde han sig lätt mot ena sidan av bordet, och hans ställning var så ädel, böjningen av 
hans huvud så intagande, att de unga kvinnorna icke en minut kunde taga sin blick ifrån honom. Då han avslutat 
första avdelningen av vad han vid denna sin sista enskilda sammankomst hade att uttala och det blott återstod 
avskedet från dem, vilka medhänryckt tjusning lyssnade till musiken av hans röst och ord, lät han en liten stund 
förflyta innan han fortsatte. 

Därunder hände det tvenne gånger, att den unge svärmarens ögon mötte Constances, och om någon gett akt 
däipå, skulle han hava sett, att en lätt darr-ning därvid for igenom dem båda. Han uppfångade, att det lugna och 
bestämda i hennes väsen givit rum för en upprörd känsla, ett märkbart uttryck av osäkerhet. Hon märkte, att 
färgen tvenne gånger skiftade på hans kinder och att hans panna en gång, liksom av ett inre hemligt ogillande 
sänktes och lade sig i rynkor. 

Men allt detta upptog endast några sekunder. Och när han åter reste sig, mätte han hela sin lilla kyrka med 
blickar, som tycktes säga: »så liten du är, så stor skall du en gång bliva!» 

Då han denna gång skulle börja tala, överfor en stark rörelse hans ansikte, och de första tonerna voro svaga, 
nästan damande, men efter hand ljödo de starkare, fullare och klarare. 

»Hjärtat», sade han, »ligger länge i sinnenas och det kalla förnuftets bojor, innan det mäktar fatta och förstå sig 
självt och denna brinnande, aldrig vilande åtrå, som förtär det och lämnar det utan ro... I hela världen finns ingen 
befattning, mot vilken jag ville utbyta det dyra kall, jag valt, ingen plats, där jag hellre står än på predikstolen, må 
denna befinna sig i det kristna templet, det enskilda andaktsrummet eller 

i hednalandens öknar — och likväl seglade jag länge mot strida vindar. Emedan det var mörker i min själ, gick 
jag ut på fälten eller bergen och kastade mig ned och bad, att detta mörker, som dämpade och liksom höll i kedjor 
min friska ungdomskraft, måtte vika; men det vek icke så hastigt bort: jag hemsöktes av allehanda anfäktelser, 
innan mina ögon äntligen öpp-nades och varsnade den fyrbåk, vilken, hittills osedd av mig, blänkte så nära och 
som sedan fortfarit att lysa mina vakor, mina böner och stader — ty ingen seger utan sttid. 

»Var då min tidiga, oförstådda önskan verkligen din, o Fader? 

»Du förde mig länge på andra vägar och tycktes vilja kvarhålla mig vid ett eller annat levnadsyrke, där jag 
nedlade mitt arbete. 'Men när solen gick upp, förvissnade det, och efter det inga rötter hade, torkade det bort,' 
Dock tidigt nog skaffade du råd och röjde väg och lät mig bliva det jag ej åter kan upphöra att vara, såvida jag ej 
skulle bli gränslöst olycklig.» 

# Med vilket uttryck av brinnande kärlek betraktades ej läraren, då han nu talade om sig själv. De unga 
kvinnorna tillbådo honom såsom en avgud och togo sina hjärtans oroliga slag för följden av en helig inspiration. 
De trodde sig dyrka det högsta väsen, och de dyrkade den ofullkomlige aposteln, från vars läppar orden fingo ett 
tusenfaldigt liv. 

»Det är i dag», återtog han efter ett av dessa avbrott, som han förstod att göra så vältaliga, »det är i dag, älskade 



bröder och systrar i Kr i sto, som jag för sista gången kallat er till en uppbyggelsestund! Innan kort går jag ifrån 
eder att på en avskild plats bereda mig till det stora värv, som jag genom Kristi nåd kan begynna och fullborda. 

»Vakande och sovande hör er jag ropen från mina bröder, dessa Herrans apostlar, som gått ut att uppfylla sin 
mästares bud. Ja, jag förnimmer dessa rop ... de nå mig från avlägsna stränder, de förfölja mig under arbetet, de 
uppskaka mig ur vilan. 'Kom, kom', ljuder det oupphörligt, 'kom, kom — vi dröjer du, då vi vänta dig till 
medhjälpare i Herrans späda vingård?'» 

»Men länge», återtog han, efter ett ögonblicks tyst-nad, med djup inspirerad rörelse, »länge skolen I icke 
förgäves uppmana mig! Jag skall övervinna alla hinder, jag skall bryta alla bojor, jag skall hälsa eder, I andar, 
förbundna med min ande! 

Så bedjen då, bedjen, mina älskade, för missionernas framgång i alla av mörkret betäckta länder — bedjen för 
dessa evangelii lyktbärare, att deras ljus icke må slockna av brist på näring! Och skänken av varmt och villigt 
hjärta edra gåvor åt det missionssällskap, som för eder yppat tillfälle att visa huru djupt och levande edert nit och 
edert deltagande är i denna mänsklighetens största sak... Slutligen vågar jag även säga: Bedjen för mig! Jag 
behöver och tröstar på edra böner... ty dit jag går, där hava icke ännu många kristendomsstandar blivit 
planterade. Följen mig då med edra suckar och förböner till det nattsvarta Afrikas kuster... och antingen jag en 
gång återkommer för att tacka eder för den lindring, dessa suckar och böner beskärt mig, eller jag först får tacka 
er därovan, så minnens att haven icke åtskilja Kristi trogna bekännare! Överallt är jag med eder och I med mig.» 

Här tystnade den av glödande entusiasm lågande svärmaren och bugade sig djupt mot sina sakta snyftande 
åhörare. 

Han framträdde nu till bönpallen, och efter några övliga böner läste han med svävande och upprörd röst 
välsignelsen. 

Sammankomsten var upplöst. 

Människorna hängde sig fram för att än en gång se honom och vidröra hans händer. Några ville till och med 
erbjuda honom penningar för den upplysning och tröst, de trodde sig hava erhållit, men med lika mycken mildhet 
som värdighet avvisade han dessa prov på deras tacksamhet, under det han, med ett nästan förklaratleende över 
läpparna, drog sig tillbaka i det inre rummet. 

Nu försvann under ett mummel av fanatiska utrop den lilla församlingen, en var sin väg, utom Constance och 
madam Mattsson, vilka ännu kvarstodo på tröskeln mellan salen och det lilla yttre rummet. 

Efter några ögonblick, varunder Constances huvud modlöst nedsjunkit mot bröstet, reste hon sig beslutsamt. 

»Var god, madam Mattsson», sade hon, »och knacka på den där dörren» — hon visade på den, inom vilken 
Justus försvunnit — » ... jag måste, jag måste tala med honom några ord!» 

XXXIV. 

Lydande Constances begäran, gick madam Mattsson och slog ett par lätta slag på den tillslutna dörren. 

Det dröjde några minuter, innan kallelsen hörsammades, och då Justus av Carleborg åter visade sig, syntes han 
blek, matt och märkbart angripen, vare sig av den nyss utståndna ansträngningen att efter en sömnlös natt och en 
nästan i fasta tillbragt dag stå en hel timme och tala, eller ock av någon annan orsak, den endast Gud och han 
själv kände. 

Han tycktes överraskad, då han varseblev Constance. 

Emellertid var det ingenting ovanligt för honom att mottaga besök av alla slags fruntimmer. Hans 
sammankomster voro kanske mindre besökta än hans enskilda rum för enskilda rad i andliga saker, och många 
bot-görerskor lämnade honom så skriftade, att de ej mera rönte lust att återgå i den nya biktstolen. 

Men allt detta hade intet att skaffa med det besök, han nu erhöll, och därför dolde han med knapp nöd sin 
överraskning.»Förlåt, magister Carleborg», sade Constance sakta och ödmjukt, i en ton så olik den hon fordom 



begagnat mot honom på Örnvik, att den knappt kunde igenkännas, »förlåt, att jag vågar falla besvärlig med en 
anhållan om några minuters enskilt samtal!» 

»Min dörr står öppen för var och en, som begär inträde!» svarade han milt, och öppnande ingången till det allra 
heligaste, gav han madam Mattsson en vink att sitta ned i salen. 

Den kammare, varuti Constance infördes, och vilken upplystes av en lampa, stående på mitten av ett stort runt 
bord, höljt med böcker och kartor, röjde samma anda av enkelhet, nästan torftighet, som salen. Blott tvenne 
lyxartiklar avbröto den i ögonen fallande dystra enformigheten. Den ena var ett piano, om vilket de underbaraste 
sagor voro i omlopp: värdfolket, som bodde i första våningen, bedyrade, att det under nätterna och även vissa 
aftnar, då prästen var borta, spelade av sig självt de sorgliga och förvirrade, stundom hänryekande och sövande 
melodier, som ägaren plägade frambringa, när han själv vidrörde tangenterna. Den andra lyxartikeln var en på 
väggen hängande tavla, föreställande ärkeängeln Mikaels strid med Lucifer. 

Omedvetet föll Constances blick på denna tavla, och det förekom henne som ärkeängelns drag underbart liknade 
Justus av Carleborgs. Hon vände bort sina ögon och träffade i stället en dödskalle, uppställd på översta avsatsen 
av bokhyllan, och bortom denna, längst in i ett hörn, märkte hon ett mystiskt draperi av mörkt tyg, fäst i muren 
och vilket, efter den beskrivning hon förut erhållit på detta rum, dolde — så framt det ej var en utsmyckad dikt 
— en tagelskjorta och ett gissel. 

Constance kände sina knän svikta. Detta halvskumma rum, med sitt flämtande lampsken, sina dystra attributer 
och sin bleke härskare, vilken i hela sin martyr-gloria stod framför henne, förvillade hennes tankar. Hon behövde 
några ögonblick för att samla dem. 

»Vad är jag så lycklig att kunna göra?» frågade han i mild, uppmuntrande ton. »Är det en kristendoms-syster, 
som av läraren begär råd för sin själs frid, eller är det Constance Waller, som genom ett vänligt förtroende vill 
visa Justus av Carleborg, att han ej mera är skydd och hatad?» 

»Jag vet verkligen icke av vilkendera jag ärnar begära råd», svarade Constance sakta och rodnade vid 
anspelningen på forna förhållanden, »jag vet blott att, om jag icke fullkomligt vågade lita på den enes mildhet 
och undseende, jag aldrig djärvdes utbedja mig den andres uppmärksamhet för en helt och hållet enskild 
angelägenhet.» 

»Tala!» svarade han, förskansande sig bakom den andliga härskaretonen. Han satte sig själv och bjöd henne med 
en vink att intaga en annan stol. 

»Min mor är fattig... det står i min makt att förbättra hennes läge och själv komma i åtnjutande av en i världslig 
mening sorgfri lott. Jag har tvenne antagliga giftermålsanbud... men jag tvekar i valet.» 

En lätt ryckning i Justus’ läppar, något som dock undgick Constance, emedan hon satt med nedslagna ögon, 
föregick hans svar: 

»Jag hor mig ha hört talas om fyra sökande... vilka äro de tvenne, som kommit under prövning?» 

»Min släkting doktor Wilson och ... och ... och ... herr magisterns bror!» 

Justus visade ingen överraskning: han syntes tvärtom hava sig dessa saker bekanta. Likväl teg han länge, innan 
han återtog: »Finnes något giltigt skäl till ingående av äktenskap utan kärlek, eller...» han såg på henne, och hans 
ögon spejade genom varje vinkeloch vrå i hennes själ... »finns det kärlek för någon av dessa personer?» 

»Jag har aldrig», svarade hon med en lätt darrning på rösten, »erfarit detta ords betydelse, och jag vill aldrig 
erfara den. Men dessa plikter kunna ju uppfyllas ... de kunna ju det» — hon lyfte en blyg och frågande blick upp 
till läraren — »utan annan slags kärlek än den, som av välvilja och ömsesidig aktning måste uppstå emellan 
makar?» 

»Men varför välja bojan framför friheten? Äktenskapet utan kärlek är en boja.» 

»Jag finner mig så bunden i mina närvarande förhållanden, till och med i min andaktsutövning! Människorna 



lägga sig i allt, förundra sig över allt; jag vågar icke ens med min mor tala i det ämne, som för mig är det dyraste, 
det skönaste på jorden. Gift och flyttad till en annan ort, skall jag äga en vida större frihet. Jag skall våga verka i 
min mån... jag skall försöka att göra fruktbärande de frön, som hos mig blivit utsådda; jag skall kunna bära icke 
allenast kroppslig föda till mina sjuka och lidande medkristna, jag skall försöka gjuta hugsvalelse i deras själar... 
och om jag då skördar några välsignelser, skola de falla tillbaka över honom, som där borta på andra sidan haven 
behöver dem alla för sitt stora värv.» 

»Och han skall säga till vindarna: Tagen med eder min suck och hälsen henne, ’min älskeliga i herranom!'» »Och 
vindarna skola återkomma, medförande en hälsning till ’Rufus, den utkorade i herranom!’» 

Efter utbytandet av dessa sista hemlighetsfulla ord, ryckta ur Pauli sista kapitel i episteln till romarne, inträdde 
en tystnad, som först efter ett par minuter bröts av Constance, i det hon sakta frågade: »Ha mina skäl varit 
gällande ... kan jag med lugnt samvete göra mitt val?»»Ja, såvida dessa skäl åtföljas av en ren och stark vilja att 
genom en uppriktig vänskap och ett strängt uppfyllande av alla plikter ersätta den utvalde maken den innerligare 
kärleken, över vilken ingen förmår befalla och vilken det således ej heller står i någons förmåga att giva.» 

Constance drog en djup suck, och liksom lättad från en tung börda, yttrade hon: »Sådana voro också de 
föreställningar, jag gjorde mig, den tid mina tankar fäste sig vid detta ämne. Nu däremot, då det är och evigt blir 
mig främmande, har jag, näst behovet för min själ att leva i Hemans ljus, ingen högre önskan än att troget och i 
kristlig kärlek uppfylla alla de plikter, som jag av fri vilja åtager mig.» 

»Då är det endast valet som återstår? Jag har ej den förmånen att känna doktor Wilson, men...» Justus tystnade: 
han syntes icke ense med sig själv om vad han ärnade tillägga. 

»Wilson är en aktningsvärd man, men med ganska livliga känslor.» 

»Kanske att han i detta fall» — den unge lärarens ord A blevo hastigare och kortare — »torde vara mindre belåten 
med det lugna gensvar, som erbjudes honom?» 

»Ja, detta är vad jag fruktar. Jag fruktar även att han möjligen kunde giva en gudsfruktan, vilken förhindrar varje 
jordisk känsla att slå djupare rot än som behöves, namn av läseri och anse såsom en plikt att arbeta på vad han i 
sin blindhet skulle kalla min omvändelse. Emellertid fordrar jag, innan jag ingår förening med någon, att få under 
varje förhållande äga frihet i mina andaktsövningar... anden låter ej binda sig.» 

»Nej, anden är fri, och då rummet blir trångt på jorden, flyr han till sin faders hus, där han har mångaboningar, 
och där han i salig umgängelse dväljes hos andra med honom besläktade andar.» 

Constance teg, men en suck smög sig ur hennes bröst. 

Justus återtog: »Om jag skall döma av det nu talade, torde jag vid avskedet från denna stad få taga farväl icke 
blott av en kristendomssyster, utan kanhända av en verklig syster. Leonard är utan tvivel den, som av rivalerna 
har det minst anslående utseendet och det minst polerade väsendet. Dessa saker tåla att begrundas, och tåla det så 
mycket mer, som hans anspråkslösa villkor erfordra en driftig husmoder.» 

»Det är just allt detta, som i mina ögon utgör hans förtjänster. En man, som icke är alltför begåvad och som kan 
erbjuda sin hustru endast ett arbetssamt liv, bör ej vara så fordrande.» 

»Men hans redlighet, hans förträffliga karaktär, hans varma hjärta, hans förtroendefulla tillit äro egenskaper, 
som, i fall de ej fresta till kärlek, dock alltid bjuda aktning och tacksamhet av den kvinna, han utkorar!» 

Justus uttalade dessa ord med djup och stark känsla: det var liksom han genom dem velat avbörda sig den skuld, 
hans samvete påtog sig för den uppmuntran, som han gav Constance till detta äktenskap. 

»Således, om han återkommer», yttrade Constance, i det hon reste sig, »om han återkommer och ingår på det 
enda villkor jag gör?» 

»Då» — över Justus’ bleka ki nd flög en stark, röd sky — »då må Gud välsigna eder!» 



Även han hade stigit upp, och gående några steg mot Constance, räckte han henne handen ... de kände ingendera, 
att deras händer brunno av feberhetta. »Farväl!» 

»Farväl...» 

När Constance åter kom ned på gatan, skyndade hon så på sina steg, att hon ej varseblev en figur, vilken 
vandrade av och an på andra sidan.Det var vår stackars Leonard, som troget vaktat och räknat den tid, hon 
kvardröjt efter de andra, och som nu med förtvivlan i hjärtat återvände hem. 

XXXV. 

Justus av Carleborg var ensam. 

Flan hade följt sin gäst till den yttre dörren, och återkommen till det inre rummet, sjönk han ned på den hårda 
soffmadrassen och dolde huvudet i kudden. 

Så hade då Justus äntligen hållit fast vid ett mål — det var blott så till vida förändrat, att han numera försmådde 
att gå till Indien. Nej, till Afrika måste han: till dess västkust skulle det ej bliva svårt att ko mm a i europeers 
sällskap, men härifrån till det inre av denna hemlighetsfulla världsdel skulle han ensam, förtröstande endast pa 
Herrens bistånd och sitt eget allvarliga uppsåt, vandra en bana under själva de heta striderna full av överjordisk 
lycka, en bana värdig en för sitt heliga kall brinnande missionär. Och antingen den ginge till liv eller död, bure 
den dock alltid till seger... därför sörjde han själv i sina högt flygande drömmar. 

För att få tillfälle att en tid dels öva sig i det offentliga predikandet, dels pröva förmågan av sitt välde över 
andra, A förmågan av sitt välde över sig själv, sin röst, sina åtbörder, bekvämade han sig efter prästvigningen att 
för ett halvt år taga plats som hjälppräst hos kyrkoherden i den stad, dit händelserna senast blivit förlagda. 

Men nu hade han begärt och erhållit tjänstledighet för att, avsöndrad från världen i samråd med sin Gud och sig 
själv, fullborda den allvarliga självprövningen, och för att mera ostörd kunna fortsätta de stränga studier, som 
voro nödvändiga för hans missionskall.Detta hade väl bäst kunnat äga rum i moderns stilla hem, där han 
naturligtvis levat så ensligt han velat, men som han insåg, att hennes ständiga omsorger, tårar och böner skulle bli 
hinderliga för hans helgelseverk, hade han valt att tillbringa sin förberedelsetid hos en gammal akademivän, just 
densamme, vars farliga samtal Justus hade att tacka för att han aldrig förmått genomtränga de töcken, vilka lågo 
mellan honom och det sanna ljuset, den enda saliggörande tron. 

Denne Justus' förtrolige vän, om vilken vi i behörig tid få tala, innehade för närvarande komministraturen på en 
avlägsen, särdeles enslig ort, där det förekom den unge svärmaren gott att få leva i hälsosamt sällskap — vännen 
var en »helig» man. Och utan tvivel skulle Justus med en ännu ivrigare längtan ha brunnit efter återseendet och 
det därmed förenade stränga livet, därest han icke varit, såsom han själv yttrade sig, »anfäktad av allehanda 
frestelser», vilka förhindrade en sådan längtan att slå rot. Då han gick att uteslutande sträva för himmelens sak, 
iklädde sig jorden en allt mera lockande och glänsande dräkt, svår att se och dock icke se. 

Då han första gången predikade i ***, upptäckte han Constance i en bänk nära koret. Överraskningen var 
ömsesidig. 

De hade ej sett varandra, sedan de på Örnvik skildes just i det ögonblick, som för Constance avslutade den 
persons höga värde, om vilken hon drömt, att han drivits endast av egennytta och själviskhet. Men i samma 
stund, då han avsade sig både kärleken, Evelyn, rikedomen och den därmed följande makten, var även 
Constances omvändelse så fullkomlig att, ehuru ett helt år försvunnit utan att hon någonsin hört talas om honom, 
hon likväl dagligen tänkt på honom och ofta undrat, om han ej längesedan ångrat sin handling.Men när hon nu 
såg honom uppträda på predikstolen, när hon såg och kände huru han, själv hänförd, hänförde andra, då förstod 
hon, att han ej kunde ångra, att han för sin heliga sak avsagt sig alla världsliga fördelar. Och då förstod hon även, 
att den »sällhet i Gud», varom han talade, och vilken han utan tvivel erfor, måste vara över all jordisk sällhet. 

Och hon häpnade och undrade över, att hon kunnat leva ett helt liv utan att erfara det behov, hon nu erfor, att 
söka Gud, vars ord blev dubbelt tydligt, när det uttalades av honom, vilkens blickar till och med från själva 



predikstolen läto henne ana, att hon var igenkänd. 

Constance utstod en lång strid, innan hon, vid underrättelsen att han höll enskilda sammankomster, kunde besluta 
sig besöka en av dessa, men sedan hon genom madam Mattsson, sin tvätterska, erfarit att dessa hemliga 
sammankomster voro ännu uppbyggligare än själva kyrkogången och att de dessutom till det mesta besöktes av 
bättre personer, kunde hon ej längre motstå begäret att övertyga sig om deras verkliga nytta. 

Att Constance fann denna nytta så stor, att hon efter första besöket, såvitt möjligt var, aldrig försummade dessa 
enskilda andaktsstunder, faller av sig själv, antingen de A firades i hemmen i lärarens boning eller, såsom också 
stundom hände till undvikande av uppmärksamhet, i någon av de fattiga åhörarnas ringa kojor. 

Ingen av Constances bekanta hade ens en idé om hennes omvändelse. Vanligen gjorde de fruntimmer, som blivit 
»hänryckta», ingen hemlighet av sin enskilda dyrkan: de utbasunerade Justus av Carlcborgs helighet och kunde 
ej tala om något annat, vare sig hans yttre eller inre skönhet utgjorde föremålet för deras lov. Constance däremot, 
som rodnade över dessa »syndiga» känsloutgjutelser, vilka sammanblandade lärarens personlighet med det ljus 
av andlig höghet och glans, 

16 En natt vid Bullarsjön. /.som han spred omkring sig, Constance dolde sin helighet, ty hon hade hört huru alla 
de andras var misstrodd och beledd. 

Men så allmänt känd och fruktad var den unge prästens farliga makt att, såsom vi sett, de bägge spionerande 
fruarna å sin sida, liksom Leonard å sin, endast behövt se Constance gå in i det hus, där magister Carleborg 
bodde och höll sina sammankomster, för att med ens och utan hopp ge henne förlorad. 

Det var en verklig lycka, att Justus’ verksamhet inom denna församling så snart kom att upphöra, ty i trots av 
alla sin förmans vinkar skulle han efter ytterligare sex månader hava gjort åtminstone halva stadens kvinnliga 
befolkning till skenhelgon. 

Det fanns knappt en enda mer än Constance, som erfor behovet av att i handling visa sin gudsfruktan ... 

Men vi återvända till huvudpersonen. 

XXXVI. 

Över en kvart förblev Justus liggande i samma ställning, med huvudet dolt i händerna. 

Då han slutligen tog bort dem, syntes hans ansikte till ytterlighet blekt, men den starka sinnesrörelse, som förut 
tecknat sig där, var försvunnen. Hans ögon hade nu ett uttryck av djup sorg. 

Han steg upp, fattade ett ljus och gick att ställa sig framför tavlan, vars figurer han belyste, och ju längre han 
befraktade ärkeängelns imponerande uttryck och ställning, desto tydligare blev den känsla av triumf, som 
uppenbarade sig i hans egna drag. Det var han, som med sin fot tryckte frestaren ned i avgrunden: det var han, 
som med renheten i sin blick tvingade ho-nom till mörkret, han själv som nu stod där, härskande, och befallde 
avgrundsfursten att för alltid vika bort. 

A Blodet hade börjat återvända till Justus’ kinder, hans gang, under det han vandrade fram och åter över golvet, 
blev lättare, han slog upp sitt instrument och började i toner ge uttryck åt de stormande känslor, som rörde sig 
inom honom. 

Det blev natt i fanatikerns kammare, men i hans själ dagades det. Och när han gick till vila, var det blott den rena, 
ljusa bilden av hans älskade moder och en annan lika ljus och skär bild, Evelyns rena bild, som omsvävade 
honom och förde hans tröttade själ till lugn och ro ... 

Följande morgon hade Justus av Carleborg knappt hunmt sluta A sin tarvliga frukost, förrän han hörde det knacka 
på sin dörr och en från barndomen känd och kär röst fråga: »Får jag komma in ?» 

»Jaså», sade Justus för sig själv, »jag blev förekommen !» Han gick till dörren och öppnade ... »Välkommen, 
Leonard! Det var längesedan du påminde dig mig.» 



»Om du tror, att det var längesedan, så tager du fel. Jag påminner mig dig, Justus, oftare än det är bra för mitt 
lugn, och ofta hade jag lust att gråta för hennes skull, vars tårar varje dag väta den tråd, som... nå, du förstår 
mig?» 

Justus panna rynkades .,. »Har du kommit hit endast för att såra och smälta mig? Gud skall veta, att min älskade 
mors tårar bränna mitt hjärta. O, vad ville jäg cj giva, om jag förmådde avtorka dem och övertyga henne, att jag 
icke vågar motstå Herrans omedelbara befallning! Det är han, som sänder mig till öknarna.» 

Leonard skakade på huvudet. »Om dessa tårar verkligen bränt på ditt hjärta ...»»Tyst, Leonard... det är min 
kallelse, och för den uppoffrar jag enskild lycka, människogunst, alla världsliga fördelar, kärleken, ja, om sa 
fordras, min samvetsfrid _ ty fåfängt vore att neka det jag förfärligt lider av att ännu icke hava erhållit min mors 
välsignelse.» 

»Stackars Justus!» sade Leonard vekare. 

»Beklaga mig icke ... smältan gagnar, om den ock sargar hjärtat blodigt.» 

Åter skakade Leonard på huvudet. »Jag beklagar dig och förargar mig över dig på samma gång, ty du gör även 
andra tokiga. Jag törs icke räkna alla de unga flickor, dina läror och dina ögon förvillat, men ibland dessa finns 
en, som var mycket för god att bli svär-merska.» 

»Du menar kanhända Constance Waller?» 

»Ja hon, just henne menar jag!» återtog Leonard rodnande. »Och jag kan så gott säga rent ut, att hon i går afton 
följdes i smyg både av mig och ett par andra personer, och hennes rykte lär nog inte bli skonat, i synnerhet om 
någon mer än jag varseblev hennes oförsiktighet att dröja ensam kvar efter sammankomsten.» 

»Jag hoppas», svarade Justus med en självkänsla, kanske icke alldeles förenlig med den sanne lärjungens 
ödmjukhet, »att min karaktär är så känd, att en kvinna, gammal eller ung, kan besöka mig utan tära för sitt 
rykte!» 

»Hm, hm, hm», mumlade Leonard, »en ung prast, som håller enskilda sammankomster, blir - alltid, vore han ock 
ett verkligt helgon, en stötesten för de unga kvinnorna, och jag säger än en gång, att Constance Waller var för 
god att öka skrymterskornas antal.» 

»Hon är ingen skrymterska.» _ . 

»Nej, det förstås, och för att ännu mer befästa sig i tron, har hon behov av att höra den dyre läraren alldeles 
enskilt. »»Hon sökte mig icke i religionssaker, och det var första gången sedan vi skildes på Örn vik, som vi talade 
ensamma.» 

»Verkligen? Nå, efter hennes ärende ej gällde religionssaker, torde du kanske icke behöva förtiga det, såvida det 
ej har att skaffa med 'biktens' insegel?» 

»Det har ej att skaffa med annat än en gammal väns rad i en sak av stor vikt för hennes kommande liv.» 

»Åh, man rådfrågar dig då även i världsliga saker?» stammade Leonard, döljande så gott han kunde, sin ångest 
över vad han nu skulle få erfara. »Nå, var nu litet meddelsam... du vet hur det står till med mig — är det någon 
hon älskar?» 

»Nej!» 

»Varom ville hon då överlägga?» 

»Om sitt val.» 

»Av en man?» 

»Ja!» 

»Ack, det låter höra sig... Hade hon redan bestämt sig för någon viss ?» 



»Nej, det var två att välja emellan.» 

»Åhå, det hade varit så gott att välja en med detsamma ... Men vi lk a voro dessa två? Käre Justus, glöm nu våra 
förra strider för att blott minnas vår barndomskärlek — vilka voro de två?» 

»Doktor Wilson och ...» 

»Ah, så skynda dig då, ät ej upp orden!» 

» ... du själv!» 

»Jag? Ah, Herre Gud!» Leonard tog ett hopp i glädjen och var nära att kasta si g i Justus' armar, men denne höll 
honom med en tämligen kall åtbörd tillbaka. 

»Vi skola vänta med lyckönskningarna.» 

»Slår du så där emellanåt kallt vatten över de själar,som du värmer... Men efter du försmår min glädje, vilken 
naturligtvis är alltför världslig för din helighet, så gör pinan kort! Du vet bestämt, vilken av de två hon väljer?» 

»Jag vet det.» 

»Och det är du, som rått henne vid valet! Men jag gissar att, efter vi ej mera stå i de forna förhållandena, du icke 
hade något hjärta för mig?» 

»Vad menar du därmed?» 

»Att du förmodligen icke unnade mig så mycken sällhet!» 

Nu flög ett underligt drag över den unge prästens ansikte ... »Har du väl betänkt vad du säger, Leonard? Ditt 
tvivel på mig kan jag förlåta, men har du betänkt om en kvinna, vilken beslutat försaka den jordiska kärleken och 
leva endast för sina kristliga plikter såsom maka och medmänniska, kan bereda dig den lycka, varefter ditt hjärta 
längtar? Constance skall visst aldrig fela mot något av de åligganden, hon åtagit sig: hon skall bliva en rättsinnig 
och god hustru, en arbetsam husmor, en vaksam försyn för dig och ditt hus, men ingenting mer!» 

»Ingenting mer... vad i Guds namn kunde hon mer vara? Skulle jag icke känna mig belåten att få en ung, vacker, 
rättsinnig och god hustru, som vill bli en arbetsam husmor och en vaksam försyn för mig och mitt hus, så vore 
jag icke värd att kyssa hennes fingerspetsar ?» 

En halvkvävd suck stal sig ur Justus’ bröst. »En gud fruktig kvinna älskar varken det lekande smeket eller den 
jollrande glättigheten.» 

»Nå nå, vad det beträffar, finge man väl jämka... om jag endast blir - så lycklig att få henne, hoppas jag nog, att jag 
skall liva upp henne med tiden.» 

»Därom bör du icke göra dig för säker. Ett villkorfäster hon i alla fall vid sitt ja: en fullkomlig fri 
andaktsövning.» 

»Ah, Herre Gud, hon måtte väl icke skola sitta och läsa bibeln dagen i ända, hålla hemliga möten eller gå i 
stugorna och predika... det vore sannerligen för illa!» 

»Ser du», svarade Justus, »jag hade ju rätt att betvivla att en gudfruktig hustru skulle passa dig!» 

»Men, Herre Gud, skall hon då nödvändigt vara gudfruktig på det sättet?» 

»Jag känner icke på vilket sätt hon ärnar vara det: jag vet blott att, evad hon gör eller underlåter, hon alltid 
förbliver gudfruktig.» 

»Hon har således icke bestämt sagt, att hon i sitt hus som gift ärnar hålla sådana där otäcka — förlåt mig, käre 
Justus — besynnerliga samkväm?» 

»Nej, visst icke, och det lärer hon säkert aldrig göra!» 

»Då skola vi nog komma till rätta. Give Gud blott, att du talat för mig som en rättskaffens bror.» 



»Tror du, att du därför vore mig någon tacksamhet skyldig ?» 

»Ja, så stor, att jag aldrig med ord kan uttala den, så stor, att jag icke skulle bliva fullt belåten med min lycka, 
utan att du viger oss och håller ett tal på mitt bröllop!» 

»Give då Gud, att du icke en gång måtte förebrå mig den lycka, du nu så ivrigt åstundar, ty märk: när jag fann, 
att hennes eget val tycktes luta åt din sida, gav jag det, genom några förmedlande ord om ditt värde, den form, 
som jag trodde bäst överensstämma med hennes önskan.» 

Denna gång utgöt sig Leonards glädje icke i ord: han sträckte sin famn emot Justus, som tigande slöt honom till 
sitt bröst.»När kan jag gå till henne?» frågade Leonard med hämmad andedräkt. 

»Förmodligen när du tycker.» 

»Då bär det av nästa timme, så att jag med posten i afton kan skriva till mamma!» 

XXXVII. 

Några minuter efter klockan tolv på middagen, den tid då Leonard visste, att Constance var ledig från skolan, 
hastade han till fru Wallers bostad; men ehuru barnen redan voro borta, blev han ändå icke mottagen av någon 
annan än den beskedliga fru Waller, som förklarade, att Constance för ögonblicket var upptagen. 

»Upptagen?» upprepade Leonard mekaniskt. Men i detsamma träffades hans öra av doktor Wilsons röst från det 
inre rummet. Leonard blev hastigt röd och blek efter vartannat, men erinrade sig Justus’ ord, vid vilket han 
tryggade sig, tog han genast avsked och gick, likväl icke förrän han anhållit att få återkomma på aftonen... 

»De taga alldeles ned henne med sina frierier!» små-mumlade fru Waller med mycken moderlig belåtenhet, 
under det hon vankade fram och åter emellan skriv-böckcrna och sylådorna, bemödande sig att giva det hela ett 
visst utseende av ordning. Allt emellan, under det hon med en vinge i handen avsopade litet damm här och litet 
damm där, lyssnade hon vid dörren och hörde med rört hjärta, huru den älskvärde doktor Wilson berättade om sin 
mångåriga kärlek och om det tålamod, varmed han väntat, att Constances hjärta en gång skulle förändras. 

»Jo visst, jo visst ock!» tänkte fru Waller fläktandeav och an med vingen i ett parti katekeser.., »Har man väl 
någonsin hört att flintan givit med sig? Den flickans svaga sida har ej varit att älska... och nu får han väl höra det, 
den hederlige mannen!» 

Och åter lyssnade fru Waller. 

»Jag vill icke bedraga dig, Didrik! Jag har noggrant övervägt ditt anbud och finner inom mig... bristen på kärlek 
oberäknad... en obenägenhet, som ej tillåter någon vidare överläggning.» 

»Jaså... hon avslog också honom, den förnämste näst grosshandlaren, som blir arvinge till ett av de allra 
förnämsta handelshusen i hela orten ... det är för besynnerligt. Nu återstår ingen mer än den beskedlige herr 
förvaltaren, som väl också, förstås, har några fattiga styvrar, men ändå på intet sätt är något parti att jämföra med 
de båda andra. Jag skulle i alla fall ingenting sagt, om han varit vacker som brodern, men han är riktigt 
försvarligt vardaglig, stackars hederlige gosse...» 

Medan fru Waller småfnysande avgjorde allt detta, avgjordes i kammaren innanför, att doktor Wilson ej mera 
hade något skäl att förlänga sitt vistande i staden, vilket han numera ock själv insåg. 

Fru Waller riktigt grät, då hon skildes vid denna sin andra stora förhoppning. »Jag hor, min käre Didrik», sade 
hon, »att Constance får ångra detta!» 

»Vi skola hoppas, att hon det icke får... mig har hon dock givit ett obotligt sår!» 

I trots av dessa doktorns ord, använde han ett lindrande medel: efter ett par månader trolovade han sig med en 
annan ... 

Men vi återvända till Leonard, vilken, utan att själv hava slagit en enda fiende, nu befann sig ensam herre över 
friarefältet.På utsatt tid begav han sig till fru Wallers bostad och blev av henne insläppt i det rum, där Constance 



väntade honom, och där hans öde skulle avgöras. 

»Välkommen!» sade Constance sakta, men med fast röst. 

»Ack, om jag kunde hoppas vara välkommen!» svarade Leonard, som i egenskap av älskare ej kunde kväva en 
halv suck. 

»Var säker, att jag icke säger annat än jag menar, huru betydelselöst detta ord i allmänhet än är!» 

»Bästa mamsell Waller, fårjag tillåtelse att vara så öppenhjärtig som jag (inskar?» 

Constance svarade genom en rörelse, vilken ej kunde missförstås. 

»Tack, tusen tack! Jag vill då säga, att jag sökt upp min bror.» 

Constance spratt till. Det var nästan som det sårat henne att höra Leonard säga: »min bror!» Var väl denna man 
värdig att kalla den helige för bror ? Men hon erinrade sig genast allt vad »den helige» sagt om denne 
rättskaffens och ädelsinnade bror, och Constance såg honom strax i samma ljus. Själva hans öppna, okonstlade 
förtroende talade för honom. 

»Ja», återtog Leonard, då han ej erhöll något svar, »jag sökte upp Justus, och det är hans råd, som ingivit mig 
mod att följa min egen varma önskan, att fråga om... om mamsell Waller skulle vilja mottaga en så obetydlig 
persons hand och hjärta?» 

»Innan jag avger något svar häipå, så låt mig fråga, vilket beslut herr förvaltaren ärnat taga, ifall det händelsevis 
icke blivit någon överläggning med magister Carleborg ?» 

»Sannerligen jag det vet, ty att säga rena sanningen, så har jag allt mycken respekt för... hm... jag ber om 
förlåtelse, men jag menar gudliga fruntimmer! »»Jasa», svarade Constance kallt, »hen - förvaltaren skulle hellre 
önska sig en hustru utan gudsfruktan?» 

»Nej, Gud bevars därifrån! Jag tänker likväl att det är ungefär samma skillnad mellan en gudfruktig och en 
gudlig kvinna som mellan en solskensdag och en duskig regndag. Den gudfruktiga kvinnan kan vara glad, ty den 
som i all enkelhet fruktar Gud och uppfyller sina plikter så gott hon förmål - , behöver ej vara ledsen. Den gudliga 
däremot vet jag visst icke hur hon är, men hon har säkert sin egen gudsfruktan, än kall och sträng, än het och 
kvävande... ty jag kan väl tro att lärjungarna forma sig efter mästaren.» 

»Ja, det är åtminstone troligt att de bjuda till!» svarade Constance. »Men då hen - förvaltaren uppdragit en så 
skarp skillnad mellan den gudfruktiga och den gudliga kvinnan, kan jag ej neka, att ändamålet med detta besök 
storligen förundrar mig.» 

»O, för allt i världen, missförstå mig ej! Vi talade ju om vad som kunnat ske och hända, ifall det icke blivit någon 
överläggning med Justus.» 

»Vi A talade A om en jämförelse ... ingenting vidare.» 

»Na, så lat oss då ha talat endast om en jämförelse ... nota bene av mig! Men så som Justus däremot beskrev 
henne, vilken jag eftersträvade till maka, måste hon bli en välsignelse. Och om det nu undfallit mig något, som 
jag alldeles icke bort säga, så var övertygad, att det skett av oeftertänksamhet! Jag är en rättfram människa, föga 
van att dölja mina intryck och», tilläde han med en iver, som vittnade om det bästa hjärta, »lätt att ingiva nya, 
ifall någon skulle vilja göra sig den mödan.» 

»Jag tackar för det försonande i dessa ord... men vi måste dock, utan avseende på om vi såra varandra eller icke, 
komma till en ömsesidig kännedom om vår ömsesidiga mening, ty ett sår i dag kan helas, menlängre fram. om vi 
inträdde i förändrade förhållanden, torde det kännas djupare.» 

Leonard bugade ett stumt bifall. 

»Låt mig då fråga, om hen - förvaltaren ännu räknar mig till de gudliga — varmed förmodligen menas de 
skenheligt skrymtaktiga — eller till de rent gudfruk-tiga ?» 



»Ack, min Gud, hur vore det möjligt, att jag skulle anse mamsell Waller för skenhelig! De skenheliga vilja icke 
det heliga: de blott låtsa så.» 

»Nåväl, är jag då gudlig?» 

»Var icke alltför sträng, goda mamsell Waller... straffa mig icke för det jag nyss sade! Det vore verkligen mera 
skäl att giva mig ett svar på denna fråga än att göra den.» 

»Och detta svar skall jag giva —ja, lika enkelt som det blivit avfordrat: jag hör till de gudliga, men icke till de 
skenheliga.» 

»Till de gudfruktiga!» stammade Leonard. 

»Jag känner ingen skillnad mellan dessa namn: de innebära att dyrka Gud i våra hjärtan och i våra handlingar, i 
vårt liv och leverne, Gud, överallt Gud, i stormen, i lugnet, i livet, i döden!» 

»Och mannen och huset och hemmet, vad äro de för den gudliga?» 

»Hemmet är hennes jordiska värld. Det är under trogen utövning av sina alldagliga plikter där, som hon bereder 
sig för den himmelska.» 

»Men på det sättet finner hon naturligtvis aldrig något slags verklig lycka i det stackars hemmet?» 

»Hon finner den, som varje rättrogen kristen i sitt hjärta erfar under prövningstiden.» 

»Jaså, äktenskapet betraktas endast som en prövning ... det var icke särdeles tröstande!» 

»Äktenskapet betraktas såsom en av Gud stiftad in-rättning, däri makarna tillgivet och troget hjälpa varandra att 
bära allt vad det kan behaga försynen att pålägga dem.» 

»Men trevnaden, den husliga glädjen, vart taga de vägen... eller komma de aldrig med i beräkningen ?» 

»Fråga framtiden därom! Jag vet ingenting annat än det, att vad jag inför Gud lovar, vill jag också hålla. Men 
våra sinnen och tankar torde vara alltför olika att någonsin trivas tillsammans.» 

»Nej, nej, säg icke det! Jag vill redigt göra allt vad i min förmåga står till vinnande av den lycka, varom jag så 
innerligt bett Gud. I våra bemödanden för olyckliga medmänniskor skola vi alltid mötas: från vår husdörr skall 
ingen gå o tröstad och ohulpen, som vi kunna trösta och hjälpa... allt detta bjuder mig mitt hjärta och min plikt 
som kristen, utan att jag därför är gud-lig!» 

»Likväl ligger i dessa tänkesätt en sann gudlighet; och den, som tänker så, skall säkert aldrig hava mod eller ens 
vilja att förneka sin följeslagerska en fri och fullkomligt oberoende andaktsutövning ?» Constance tystnade och 
såg på Leonard med en blick, som varken bad eller fordrade, men som hade något alldeles oemotståndligt för 
honom. 

Constance var så vacker, Leonard allt mer och mer betagen, allt mer och mer oförmögen att motstå den röst, som 
viskade: »Låt henne väl bliva din, så blir hon nog sedan lik andra!» Upprörd och förbryllad sade han slutligen: 
»Jag vet mig ej kunna neka något, men jag ber endast på det högsta att... att vårt hus 

— ifall jag får säga så — icke blir inrättat till allmänt bönehus — annars i Guds namn allt!» 

»Jag har icke nog höga tankar om mig själv för att anse det lämpligt för mig att hava möten och sammankomster 
... att sammanhålla sådana fordras en heltannan kraft. Jag kan endast verka i smått; men det är i detta lilla, 
ävensom för mitt eget personliga görande och låtande, jag vill ha frihet, och jag är nöjd med det svar, jag på 
denna fråga erhållit. Emellertid tages ett steg sådant som det ifrågavarande icke utan ett moget övervägande, och 
jag känner med mig, att jag i dag ingenting kan avgöra.» 

»Huru — ingenting avgöra? Jag försäkrar, att varje ord, jag sagt, är att lita på... vartill gagnar då allt vidare 
betänkande?» 

»Ifall herr förvaltaren icke anser någon betänketid av nöden, så låt oss då anse saken bruten med detsamma !» 




»Jo, det skulle jag visst göra! Men förhållandet är det, att jag icke så alldeles disponerar min tid själv: min patron 
väntar min hemkomst... och ... men det får stå till! När får jag allra snarast ko mma åter?» 

»I övermorgon, lördag eftermiddag.» 

»Och tänk till dess efter om det är någon särskild trakt i landet, där mamsell Waller helst önskar bo, ty mig är det 
detsamma var jag köper min jordlapp; vår Herres sol lyser över allt, och jag ville genom detta första visa hur 
villigt och glatt jag efter förmåga skall söka följa dens önskningar, som jag så gärna vill göra till mina.» 

Constance tackade med en blick och ett småleende, vilka, det ena som det andra, för den, som bättre förstått 
saken, just icke skulle ha innehållit mycket, men för Leonard, den förnöjsamme Leonard, innehöllo borgen för en 
hel levnads lycka ... 

Åter ensam med sig själv, undersökte Constance den hemliga orsak, som förmått henne att tvärt emot sitt redan 
fattade beslut, fordra ännu en ytterligare betänketid; och resultatet av denna forskning blev vissheten, att det var 
hennes samvete, som gått på Lco-nards sida, likväl icke såsom bundsförvant åt hans önskningar, utan såsom 
lovtalare över hans redlighet och ädelhet... »Låt honom gå», bad samvetet, »låt den öppne, rättframme mannen 
söka sig en bättre lycka, än den du förmår giva honom! Han tror och hoppas på lyckligare tider för sig... när 
varder likväl den tiden kommande, då du kan rättfärdiga denna tro? Avslå honom liksom de andra, lev ensam, 
lev i tron, hoppet, kärleken och — minnet!» 

Constances kinder rodnade starkt vid det sista ordet. Svärmerskan nedsjönk på sina knän, i det hon högt ropade: 
»Herre, hur eländig jag är! Har icke din ädlaste lärjunge i en av sina sammankomster yttrat detta sprak: 'Vilken 
som blyges vid mig och mina ord, vid honom skall ock människones son blygas, då han kommer i sin härlighet 
och ...’» 

»Constance», avbröt den bestörta modern, i det hon sköt upp dörren, »vad vill allt detta säga... är du ifrån dina 
sinnen?» 

»Häda icke!» utbrast botgörerskan profetiskt... »Guds arm hinner oss!» Hon nedsänkte det bleknande anletet mot 
bröstet. 

Fru Waller bad även, bad ivrigt om sin dotters räddning, liksom denna dotter varit en döende. 

Ack, arma mor, om Constance varit döende, skulle kanske böner hava räddat henne — men Constance hade 
blivit prästinna i ett av dessa tempel, där den jordiska och himmelska elden brinna varandra så nära, att dess 
flammor varje ögonblick hota att mötas. 

» >.'. , 

XXXVIII. 

Dörren till Justus rum uppsköts sakta. Det var icke hon, Constance, den fruktade... men dock en kvinna.Skön som 
en syg från himmelen nalkades hon och stannade ett ögonblick orörlig framför Justus. Därefter sjönk hon ned till 
hans fötter, i det hon mot honom höjde sin blick full av oskuld och förtroende. 

»O, välsignad vare din ankomst!» utbrast han hän-ryckt sttäckande sina händer över hennes huvud. »Välsignad 
vare du, min goda ängel, Evelyn, du rena... Det hövdes bättre mig att ligga vid dina fötter, än dig att ligga vid 
mina.» 

»Min bror», viskade Evelyns milda stämma, »du återser mig då utan ledsnad?» 

»Sätt dig här, Evelyn, och låt mig säga dig att, om icke din ljusa bild ännu omsvävade mig, jag föga skulle förmå 
strida mot de fiender, som vilja draga mig ned ur den höga sfär, dit min bestämmelse lyft mig. Men huru har du 
kunnat ko mm a hit, och det just i denna stund, då jag så väl behövde dig?» 

»Det är därom», svarade hon blygt, »som jag ville fråga dig.» 

»Vet du det då icke själv, min syster?» 



»Jag vet det på ett sätt, men icke på ett annat... tror du på aningar?» 

»Helt säkert: de äro oftast uppenbarelser av en skyddande makt.» 

»Ja, ja, så är det!» halvviskade hon. 

»Du har då haft någon aning, Evelyn?» 

»Jag har haft många sedan den stund...» 

» ... då vi utbytte våra hjärtans heligaste känslor, då jag först kallade dig min syster och sade: 'Bliv min goda 
ängel, Evelyn!'» 

Evelyns ögon fingo en skönare glans... ett småleende delade hennes läppar. »Först», sade hon, »bad du mig i 
aningen detsamma, som du förut bett mig, att jag skulle uppfylla mina föräldrars önskan. Maxkom snart åter... 
ack, du vet icke, hur god han är mot mig, som endast gör honom besvär och ledsnad!» 

»Nej, det kan du ej göra nagon.,. Max älskar dig varmt och troget. Således är han lycklig.» 

»Äro da alla lyckliga, som älska varmt och troget?» fragade hon sakta. 

»Utan tvivel, då denna kärlek är ren. Kärleken tål, hoppas och lider allting: den är lycklig till och med i sin 
försakelse!» 

»Jag vet detta, och det är så Max älskar. Men jag hor icke, att han är lycklig, och det är åter du, som i aningen 
sagt mig det. Max ser på mig ibland så milt, sa ljuvt, aU jag nöjd lägger mitt huvud intill hans bröst, men inom 
mig viskar någonting: Han är ej lycklig.» 

. »Detta måtte vara ett misstag, Evelyn! Det är endast dm blyghet, som kommer dig att misstro din mans sällhet.» 
Evelyn skakade sakta på huvudet. 

»Har jag då haft orätt i mitt råd, att det för dig skulle bli bäst att mottaga baron Max' hjärta och namn ?» 

»Nej, för mig var det bäst. Han är mitt stöd.» 

»Och Evelyn älskar sin make?» 

»Jag hoppas, att jag gör det, men mitt samvete anklagar mig ofta att mera lyssna till mina minnen än honom. Är 
ej det mycket farligt?» 

»Äro då dessa minnen onda, min syster? Tala öppet... du talar icke blott till en vän, en bror, utan till en Kristi 
tjänare!» 

Evelyn darrade som ett asplöv. Denna röst, ehuru mild och ljuv, hade ett djup, en klang, sådan hon tänkte sig 
klangen i en av himmelens basuner. 

»Mina minnen gå från den dagen, då jag så under- 

17 En natt vid Bullarsjön. I.bart vaknade, och räcka in t ill den, om vi lk en vi nyss talade.» 

Vid denna ett oskuldsfullt hj ärtas bekännelse farga-des fanatikerns kind av en lätt rodnad. Hans svar dröjde ett 
ögonblick, under det han, vändande sig at 

bordet, tände på lampan. 

»Jag kan ej erinra mig, att dessa minnen inneburo något, varför ditt samvete behöver anklaga dig, mm 
syster!» j 

»Men du tog ibland min hand — du sag pa mig med blickar... Det är de som sväva för mig, det ar erinringen om 
dig, hur du tog min hand, hur du holl den i din, hur du sakta tryckte den och... o, min Gud... ja, såsom du nu tager 
den, såsom du nu ser pa 

mig, så ...» . 



Fasthållen av en magisk förtrollning, tycktes hennes pulsar stanna. Hon andades ett enda djupt andetag. Några 
ögonblick förgingo. 

Då drog Justus sakta sin hand ur hennes. 

»Akta dig, min syster, för farliga förvillelser! Frestaren låter oss se och ana många ting, som ej finnas pa det sätt, 
som vi tycka. Kan icke en vän se i den andres öga eller trycka den andres hand, utan att nagondera behöver 
förebrå sig detta oskyldiga utbyte av sina sja-lars intryck ? ... M A en var lugn, arma barn», tilläde han med mildare 
röst, då ett par tårar smögo sig ned på Evelyns kinder, »du har intet att förebrå dig: dina minnen äro oskuldens.» 

»Men varför omtalar jag dem icke, da Max ser pa mig så vänligt och säger: 'Varpa tänkte du just nu, Evelyn — 
låt mig veta det!’» 

»Kvinnans medfödda blygsamhet.» 

»Men varifrån tager jag nu mod?» 

»Från din övertygelse, att för en Kristi tjanare ingen behöver förhemliga sina tankar... Är det för. 
dessa»Underbart!» mumlade svärmaren. 

»V1 aro nu på återresan hem. Max har under några veckor haft mig med sig i huvudstaden, men jag skulle dott, 
om jag nödgats kvarstanna där längre, och Max som blott vill min glädje, lät oss åter hrvta nnn r\,-„ 

»Fortsätt, min syster!» 

»Kunde jag säga annat än ja, jag, som så älskar Constance! O, vad hon varit god mot mig... men hon ar ej nu som 
förr!» 

»Icke som förr?» 

»Nej långt därifrån! Vi kommo hit vid middagstiden. Jag langtade så mycket, och Max lät mig fara till henne 
strax på eftermiddagen. Under de timmar jag arnade tillbringa hos Constance, skulle han besöka en ungdomsvan, 
som även han har i denna stad. Han nämnde icke dig, men han visste, att du fanns här, liksom jag visste det. Man 
hade sagt, att du var en lasare, en svarmare, att du förtrollade människorna ... det sista förstod jag väl... och jag 
hoppades, att Con-stance skulle förklara mig, vad det andra betydde.» 

»Gjorde hon det?» 

»Jag skall säga det sedan. Hon blev just ej* så glad da jag kom ... hon tycktes vara bekymrad. Vi kände oss 
främmande för varandra ... Constance främmande 

han: ’Evelyn, det vore icke en så lång krok... du vill kanske garna återse Constance?’» 

Vid ljudet av detta namn spratt Justus så häftigt till, 

att Evelyn bleknade.för mig! Jag ville på mina knän ha bett henne ej taga sin kärlek ifrån mig, men hon var så 
kall, att jag ej vap-ade » 

Tustus förlorade ej ett ord. Men då Evelyn tystnade, gav han varken genom rörelse eller blick den minsta vink 
om, att hon skulle fortsätta — han vantade blott. 

»Gör jag dig ledsen?» frågade Evelyn. 

»Ja, för din skull. Mamsell Waller älskade dig alltför mycket att kunna upphöra därmed.» 

»Jag tror ej, att hon upphört att hålla av mig, men hon gör det ej som förr. Hennes ord äro så undei-liga ... hon är 
icke mer den glada Constance!» 

»Tiden och livet förändra människors lynne ... mamsell Waller har lidit.» .. 

»Jag vet det, men hon ville icke ko mm a till Ornvik, 


hur innerligt jag än bad henne.» 



»Och varför icke?» 


»Hon sade, att Örnvik ej numer passade henne, att hon snart skulle förändra sin ställning.» 

»Ah, sade hon det?» utbrast Justus, och en bran-nande sky jagade över hans bleka ansikte. 

Evelyn betraktade honom med stilla, omisstänksam förundran. 

Justus fattade sig... »Hennes ord, dyra Evelyn, rörer en mig så närstående person, att de väcka mitt största 
deltagande, det är min bror, som har hopp om 

att vinna hennes ja.» . . o 

»A, nu förstår jag hennes rörelse, da jag frågade efter dig. Även hon spratt till, rodnade och syntes förvirrad... 
ack, vad hon blir lycklig, som far kalla dig bror?» 

Justus såg bort. »Gör icke även du det, Evelyn.'» 

»Jo, men jag får icke höra dig, icke se dig såsom hon! Hon sade mig något underbart om det dar — som folket 
berättar.»»Vad då?» 

»Jo, hon talade om en kyrka, den du hade här hemma hos dig, ett tempel, dit man ingick med darrande vordnad, 
med salig hänförelse över att komma Gud så mycket närmare än i de vanliga templen. Jag blev så betagen av det 
Constance berättat, att jag, när vagnen kom att hämta mig, i stället för att fara hem, bad kusken fara hit... 
Constance hade sagt mig var du bodde... Det var ju intet ont däri?» 

»Nej, visst icke... för dem renom är allt rent! Ditt besök var för mig detsamma som fordom änglarnas besök hos 
de dödliga. Jag behöver dina böner för att fullkomna min själs helgelse.» 

»O, skulle mina böner förmå något därtill? Är icke du tusen gånger renare än jag, är icke ...» Evelyn stannade 
tvärt. A Liksom bildstoderna i sagan, vilka, sedan de under vissa timmar av natten stigit ned från sina ställningar, 
haft liv och rörelse och kunnat tala såsom människor, på ett visst klockslag i en sekund åter stå orörliga pa sina 
platser, sa blev även Evelyn, som under en timmes tid varit utom sitt eget väsende, i en sekund förvandlad till en 
orörlig bildstod ... men det var ej ett klockslag, utan några steg i det yttre rummet, som verkade, att förtrollningen 
upphörde ... 

Justus av Carleborg hade hastigt stigit upp. Hans ställning röjde det lätta skicket hos en bildad världsman. Det 
var tydligt, att hans mångsidiga skådespelaretalang nu skulle röra sig på ett nytt fält. 

Det knackade på dörren. 

Justus öppnade genast, i det han med den lugnaste artighet yttrade: »Jag väntade mig just detta besök, 
välkommen, min bäste herr baron!» 

Han räckte handen åt baron Max, vilken, så att säga, född till världsman, likväl icke alldeles kunde värja sig för 
en lindrig grad av förlägenhet, då han yttradoDc heliga männens rykte vandrar vitt omkring, och det lärer vara 
på modet bland damerna att göra sadana vallfärder, som min lilla hustru nu gjort.» 

»Såvitt jag fattat meningen», svarade Justus med den älskvärdaste ledighet, »har friherrinnan eller Evelyn, som 
hon tillåter mig säga, under samtalet med sin barndomsvän kommit att erinra sig en person, vilken hon från ett av 
de viktigaste ögonblicken av sitt liv anser såsom sin bror och lärare: och lydande den manande känslan att återse 
den, vars råd hon mahända inom sig tackar för sin närvarande lycka, har hon gått att för honom avlägga en liten 
bikt, den änglarna kunnat höra.» 

Lycklig att icke finna sin fruktan om en läsare scen besannad, tackade Max med en blick Justus av Carleborg och 
förlät honom gärna en överlägsenhet, vilken haft det ädla syftet att lugna honom. 

»Jag har varit orolig för dig, min Evelyn», sade han med sin hjärtliga röst, »och då jag icke fann dig hos 
Constance och ej heller hemma, gick jag hit.» 



»Förlåt mig!» bad Evelyn, dunkelt anande, att hon gjort något icke rätt mot sin man. 

»Vad skulle jag ha att förlåta dig — min oro kom endast av längtan ... Men det är bra sent: för i afton få vi icke 
längre uppehålla magister Carleborg.» 

Justus bugade sig och förklarade att, huru kärt det än var honom att se gamla vänner, han likväl trodde, att 
Evelyn efter resan och den lilla sinnesrörelse, vari hon befunnit sig, nu behövde vila. 

»Men i morgon innan vi resa, få vi ju påräkna nöjet att se herr magistern hos oss?» 

»Helt visst, min bäste baron! Ännu har jag några små råd att giva Evelyn.» 

Evelyn böjde sitt huvud och mottog den hand, Justus lämnade henne till avsked. »Farväl, min syster!» sadehän i 
en ton, just avpassad efter en äkta mans öron. »Glöm mig icke i dina böner... mina skola alltid om-sväva dig!» 

Han tog lampan och gick förut mot dörren. 

Nu först fick Max tillfälle att se sig om i svärmarens dystra kammare, och i trots av det sansade lugnet på Justus’ 
ansikte, drog Max med brådska Evelyn bort. Det förekom honom som om själva atmosfären varit farlig och 
dövande, och Max kände sig ej riktigt kunna draga andan, förrän han lyft upp sin unga maka i vagnen. 

Då undföll ett »Gud vare lov!» ofrivilligt hans läppar, han lade Evelyns huvud mot sitt bröst och smekte sakta 
hennes lockar, liksom duvhanen smeker sin maka efter den förskräckelse, han utstått, då han sett henne nära att 
bli örnens byte. 

Evelyn gjorde intet motstånd vid dessa smekningar, men om hon därav erfor något nöje eller endast tålde dem, 
det visste varken han eller hon själv... 

XXXIX. 

Det var omöjligt, att Evelyn kunde undslippa ett litet förhör, men huru detta skulle anställas hade Max ännu icke 
avgjort, då man redan kommit hem, superat och Evelyn gått och lagt sig. 

Ifall det varit Evelyns vana att fråga, skulle hon i afton hava frågat vad som orsakade hennes mans oro: han gick 
av och an med allvarsam blick, tyst och sluten, och Evelyn tänkte — ty hon såg alltför väl denna oro 

— att hon var skuld till den, men icke visste hon vad hon skulle säga, ehuru hon gärna velat säga något. 

»Du somnar icke, Evelyn... ligger du icke väl ?» frågade baronen, i det han gick bort till henne.»Jag har icke 
kommit att tänka på hur jag ligger.» 

»Har du kanske tänkt på något annat?» Han drog en stol intill sängen, fattade hennes hand och såg henne med 
bedjande ömhet i ögonen. 

»Jag tänkte på dig.» 

»Och vad tänkte du... vill du säga din make det?» 

»Gärna: jag var rädd, att det besök, jag gjorde utan din vetskap, misshagat dig.» 

»Skulle då, ifall så vore, detta på något sätt smälta dig, älskade Evelyn?» 

»Mycket, mycket!» viskade hon, och hennes hand besvarade sakta tryckningen av hans. 

I Max’ ögon framblixtrade en glädjestråle. Skulle det vara möjligt, att detta barn, detta underfulla väsende, som 
hans hjärta så varmt dyrkade utan att någonsin våga fullt visa sin känsla, skulle det vara möjligt, att detta älskade 
väsende äntligen gåve hans kärlek ett om än aldrig så matt gensvar ? 

»Min Evelyn», sade han, bemödande sig att i sin röst inlägga en fullkomligt passionsfri ömhet, »skulle du bli 
ledsen om jag hade en innerlig bön till dig?» 

»Nej, det vore mig gott!» 

»Säg mig då, om det endast var instinkten, som ingav dig den fruktan, du nyss yttrade, eller om du vet någon 



orsak, som kunde ge mig anledning att bli ledsen över ditt besök hos magister Carleborg!» 

Evelyn syntes tänka efter. En skär purpurrodnad, den första en fråga av hennes make framkallat, flög över hennes 
kinder. Slutligen yttrade hon dessa ord, som Max aldrig kunde glömma: »Jag tror att det kanske var mitt samvete, 
som sade mig det.» 

Max ansträngde hela sin förmåga för att icke synas varken överraskad eller upprörd av detta svar. Med samma 
lugna ton som förut — den hade endast en lätt darrning — återtog han: »Huru, oskuldsfulla ängel, förrådde sig då 
den röst du hörde... hörde du den, innan du reste dit ?» 

»Nej, icke på det sättet, men i detsamma jag kände igen dina steg, var det som om allt mitt blod förstenats, och 
rösten sade: ’Du har förolämpat din make genom det steg du tagit!’» 

Baronen bleknade. Det var honom omöjligt att av denna Evelyns bekännelse fatta huru mycket eller huru litet 
den verkligen innebar. Allt vad han vidare kunde få veta berodde på hans välde över sin ton och sina anletsdrag, 
ty bleve hon skrämd genom det minsta häftiga eller lidelsefulla utbrott, vore ej att tänka på någon vidare 
förklaring. 

»Vad jag tackar dig, Evelyn, för denna öppenhet, som så fullkomligt visar mig din själs renhet! Du har visst 
aldrig förolämpat din make, och ifall du vädjat till magister Carleborgs omdöme över detta steg, skulle han säkert 
svarat dig detsamma.» 

»Ja, han svarade mig ock: 'För dem renom är allt rent!» 

»Ser du... det var endast dina små griller, som oroade dig, och rösten hade orätt... Men blev du ledsen, att jag icke 
skulle överraska dig, efter du tyckte, att ditt blod förstenades, då du hörde mina steg?» 

»Jag vet icke... det var l ik väl så.» 

A »Möjligtvis avbröt jag något, som Carleborg höll på att säga dig och som du gärna velat höra till slut?» 

»Nej, det var jag som talade... men kanske hade jag velat höra vad han skulle svarat.» 

»Det var naturligt... I morgon får du åter träffa honom.» 

»Ja, ja», svarade hon med en röst, som snarare hade för mycket än för litet uttryck, »i morgon får jag åter träffa 
honom!» 

Det stack till i Max’ hjärta. En dov suck flög ohej-dad över hans läppar... han drog häftigt sin hand ur hennes. 
Evelyn såg på honom, men sade ej ett ord. 

En tystnad inträdde. 

»Det är tid att vila!» yttrade slutligen Max... »Är - du ännu ej sömnig, älskade Evelyn?» 

Intet svar följde, men Max hörde på de oregelbundna andedragen, att hon ej sov. Han lutade sig ned till henne 
och såg tvenne tårar smyga över hennes kinder. 

»Min älskade, varför gråter du... har jag gjort dig ont?» 

»Du bedrog mig!» viskade hon. 

»Jag... när skulle jag hava bedragit dig?» 

»Nu: du sade att jag ej kunde förolämpa dig med mitt besök, att det var mina små griller som oroade mig ... och 
likväl...» 

»Likväl ?» 

»... såg jag att du bedragit mig: dina ögon, din suck, det sätt, varpå du ryckte din hand ifrån mig, lät mig känna, 
att du endast av ädelmod höll mig i okunnighet om din verkliga känsla.» 

»Nåväl, min Evelyn... om jag erfor en liknelse till smärta, så var det ej därför, att jag misstrodde dig eller 



ändamålet med ditt i alla avseenden oskyldiga besök, utan därför, att det till mitt hjärta återförde minnen, dem jag 
för ögonblicket saknade mod att förvisa.» 

»Du är ledsen på dessa minnen?» 

»Jag skulle ej älska dig så djupt som jag gör, Evelyn, ifall jag ej vore mån om att kväva varje tanke, som vill 
framkalla den bittra sanningen, att du icke delar mina känslor. O, förlåt om jag upprör dig! Mannen kan ej klaga 
sin kärleks smälta för den, som ej förstår honom: han skulle då endast förnedra sig själv. Men han kan säga till 
den maka han tillber: ’I trots av det kval, din likgiltighet tillfogar mig, är detmig ända en sällhet att veta dig vara 
min, att veta det endast jag har rättighet att omge dig med mina omsorger. Jag är lycklig, så länge ingenting 
väcker mina bittra minnen, men skulle de vakna, då finge jag erfara förfärliga smärtor, smärtor, vartill likväl du 
vore fullkomligt oskyldig, emedan de ingåvos av svartsjukan.'» 

Max tystnade och betraktade sin hustru. Evelyns andedräkt blev kortare, hon lyssnade med synbar begärlighet. 

»Du skall ej någonsin fatta detta, Evelyn, ty passionen, denna mannens förfärliga fiende, kommer aldrig att 
nalkas dig.» 

»Ah», A utbrast Evelyn och förde handen åt pannan, »är det så han A kallas, denne grymme fiende, som drager 
honom ned från hans höga bestämmelse?» 

Fanatikerns ord hade alltför livligt fastnat i hennes minne. 

»Vad säger du, Evelyn!» Max visste icke om han skulle tro sina ögon och öron. Evelyn, hans blyga Evelyn, satt 
där med lågande blickar, med ångest och förvirring tecknade på sitt ansikte. Hon svarade ej. 

»Evelyn», återtog Max i en ton, som han aldrig förr än i detta ögonblick begagnat. »Evelyn, sansa dig och svara! 
Vem har till dig talat sådana ord, som dem du nyss upprepade ?» 

»Vem, utom han, som bad om mina böner!» svarade hon, ödmjukt böjande sitt huvud. 

»Han som ...» Max hejdade sig. »Evelyn», tilläde han med tilltvungen fattning, »tro mig, att ingen rättsinnig man 
för kampen mot denne fiende behöver anropa en kvinnas skydd och böner, hur rena de än må vara! Vad kan du, 
en annans maka, vara för honom?» 

»Hans goda ängel, nu och alltid.» 

»Men jag fruktar, att han nu och alltid blir - din ondaängel, Evelyn! En ung och ren makas tankar böra ej på detta 
sätt möta en mans.» 

»Icke ens i bönen ?» 

»Nej, icke ens där, ty böner kunna missbrukas.» 

»O, låt mig då dö!» utbrast Evelyn med en smärta så stor, att Max kände sitt eget hjärta nära att brista ... »Jag har 
förebrått mig mina minnen, ty de voro icke alla heliga, vilket jag också redan sagt honom, men att icke få bedja 
för honom, icke få känna, att hans ande om s vävar mig, icke få tro, att min om s vävar honom och i farans stund 
bevarar honom, det... det förmår jag ej uthärda!» och Evelyn snyftade överljutt i en sådan förtvivlan, som ännu 
aldrig bemäktigat sig hennes själ. 

Det förgick en lång och plågsam stund innan Max kunde få så mycket välde över sig, att han förmådde 
eftertänka, vilket parti han skulle taga för att hela det onda. 

Till vad pris som helst borde Evelyn lugnas. Hon var oskyldig, och den skenbara lycka, de hittills njutit, det lilla 
välde, han ägt över henne, skulle båda delarna försvinna, om han ej lyckades återväcka hennes förtroende och 
försona hennes sårade känsla. 

»Evelyn», bad han, bortkyssande de sista tårarna från hennes ögonlock, »förlåt min häftighet... du kan nu själv 
döma om svartsjukans makt!» 



Hon reste sig till hälften. »Ack, Max, du tänkte då icke allt det du sade?» 

»Jo, då i yran, Evelyn, men ej nu... Hur kan du tro att jag, som älskar dig över allt på jorden, skulle neka dig 
något! Bed gärna för honom... lova mig blott, att du även någon gång beder för mig!» 

»Jag skall bedja för er båda!» svarade hon med ett saligt småleende. »O, vad jag är lycklig, att du givit mig lov 
härtill!»»Men har du blott samma förtroende till mie som förr?» 

»Vida mer!» 

»Och», tilläde Max, anslående ett ämne, om vilket han visste, att det alltid förde hennes tankar från det mål, 
varmed de sysselsatte sig, »när min glada dröm uppfylles, då, min Evelyn, får du ännu en varelse att bedja för!» 

Evelyns drag återtogo vid denna anspelning hela den lugna och jungfruliga klarhet, som vanligen stämplade dem. 

»Har du då åter drömt?» viskade hon. 

»Ja», svarade Max, rörd och säll genom vissheten att hans lilla osanning skulle gagna honom, mera än allt vad 
han hittills talat, och mer än allt annat draga hennes hjärta och sinne från den svärmande prästen, »ja, jag har åter 
drömt att jag såg dig som en ung mor... O, så skön, Evelyn, var du med barnet tryckt i din famn, att jag tyckte 
mig endast knäböjande kunna betrakta dig!» 

»Säkert», sade hon med sublim övertygelse, »våga inga farliga tankar nalkas en mor, som håller sitt barn i 
famnen?» 

»Och icke heller den oskyldiga makan, vars inbillning dröjer vid den sällhet, som kan vänta henne... Men nu 
skall du somna och i drömmen lyss till den vaggsång ditt hjärta sjunger ... Tyst, hör... jag bedrager mig ej: i 
rummet här ovan oss ljuder verkligen en vaggas jämna gång... Tänk, älskade, att denna vagga står bredvid dig!» 
Och i sitt hjärta bad han till Gud, att det hopp varmed han sövt de farliga minnena, måtte bliva till visshet. 

Men under det Evelyn lugnt och ljuvt slumrade, vakade han, marterad av svartsjukans kval. Evelyn älskade 
Justus av Carleborg djupare, än hon själv anade.Endast en heligare kärlek kunde skydda och rädda henne. Men 
vad tilldrog sig inom svärmarens bröst? 

Och Max rasade vid tanken, att han själv fört Evelyn till förledarens möte. 

XL. 

»Ack, se Constance!» 

Dessa ord voro de första, som följande morgonen uttalades av Evelyns läppar. Då hon vaknade, satt Constance 
vid hennes säng, betraktande henne med den kärleksfulla blicken från fordom... Evelyn utsträckte sina armar. 

Constance slöt henne till sitt varma bröst. »Håller du ännu utav mig, Evelyn?» 

»Så mycket, att jag gråtit i drömmen, för det du i går icke alls var dig l ik !» 

Constance rodnade djupt. 

Hon hade både för Evelyns och sin egen skull föresatt sig att så vitt möjligt vore återtaga sitt forna sätt. Evelyn 
skulle utomdess ej fatta det nya, och ehuru Constance ej lyckades frambringa mer än en matt kopia av detta 
fordom, nöjde sig Evelyn därmed och var tacksam för kopian. 

Constance varken kunde eller ville fråga om Evelyns besök hos Justus, och hon, som aldrig omtalade något o 
frågad, nämnde det ej heller. Deras samtal angick först Örnvik och Evelyns husliga lycka, sedan Constances 
tillärnade förlovning, om vilken hon anförtrodde Evelyn, att den samma afton skulle ingås. 

Under dessa förtroliga meddelanden voro redan ett par timmar förflutna. De båda vännerna, som på gammalt kärt 
vis frukosterat tillsammans, hade nu gått ut i förmaket att invänta baronen; och Constance hölljust på att för den 
uppmärksamt lyssnande Evelyn utbreda och utreda den verkliga sällhet, Evelyn ofelbart måste njuta A i föreningen 
med en så ädel och förträfflig man, då båda på en gång ryckte till liksom av en elektrisk stöt. 



Baron Max hördes tala i yttre rummet. 

»Det är - då en stor otur'jag haft. att icke träffa herr magistern he mm a! Jag hade försökt min lycka tre gånger i dag, 
då jag nu, i det jag som hastigast ville springa hit för att lugna Evelyn över min frånvaro, just träffade herr 
magistern i trappan ...» 

» ... vilket bevisar, att herr baronens otur - tröttnat!» svarade magister av Carleborg med sitt fina leende. 

»Uppriktigt sagt, torde den saken vara tvivelaktig... Emellertid är jag övertygad», tilläde han sakta, »att herr 
magistern icke vill missbruka ett stackars barns förtroende!» 

»Min baron», svarade Justus av Carleborg kanske nagot stolt för den ödmjuke aposteln, »om icke Evelyns lycka 
och välfärd varit mig vida dyrbarare än min egen lycka och välfärd, hade jag nu icke satt henne i skygd för det 
stormiga liv, som måhända väntat henne med mig, genom att frivilligt avstå henne åt den, vilken utan tvivel 
bättre kunde trygga hennes jordiska sällhet,» 

»Förlåt mig», bad Max, besegrad genom detta öppna sprak, »men Evelyns förvirrade ord i går' afton skrämde 
mig! Kom ihåg att hela orten sysselsätter sig med den hemliga makt, som...» 

förstår, att hela orten i sin blindhet tager ordet missionär' såsom synonymt med något slags vansinnig profet. Men 
som jag ej är' skyldig att för någon annan än Den, vars sändning jag åtagit mig, avlägga räkenskap för mitt 
handlingssätt och de ord, jag å hans vägnar' uttalar, torde detta ämne böra lämnas åsido!» 

Baron Max teg och öppnade med en inbjudande rö-relse dörren till förmaket, där' de båda unga kvinnorna 
väntade dem. 

Max kunde ej gärna finna någon fullkomligare bild av säkerheten än den min, med vilken magister av Carleborg 
beredde sig att inträda i detta rum. Denna säkerhet var jämförlig endast med den fullkomliga osäkerhet, varmed 
han i själva verket inträdde, sedan hans blick träffat Constances. 

Men hos honom, som redan vant sig att utbilda den yttre självbehärskningen till högsta grad, kunde denna rörelse 
endast vara övergående; och om någonting därnäst tillskyndade honom en sekunds förlägenhet, var det kanske 
valet av den ton, vilken här lämpade sig, där han stod mitt emellan sina bägge tillbedj erskor, av vilka den ena 
dyrkade den högsta kärleken under Justus av Carlcborgs namn och gestalt, varemot den andra dyrkade Justus av 
Carleborg under Kristi namn och skepnad. 

Hur övergående hans rörelse än varit, hade den likväl ej undgått baronens prövande blick. Han hade sett det 
fullkomliga lugn, med vilket magister Carleborg beträdde tröskeln till förmaket... han hade också sett den blixt, 
som på en gång brann och försvann i hans ögon. Denna blixt kunde ej angå Evelyn; han hade ju varit beredd att 
finna henne, och dessutom var det icke henne den träffade. 

Max drog ett djupt andedrag. Han tyckte sin vita duva vara räddad ur örnens klor. 

»Bästa Evelyn», sade Justus till den unga friherrinnan, i det han med en artig rörelse mottog stolen, som baron 
Max sköt fram, »jag har kommit för att taga farväl och att av hjärtat tacka dig för det systerliga bevis, du i går 
gav på din aktning, då du kom att besöka en gammal vän.»Evelyn böjde sig litet framåt, för att liksom insupa 
varje ljud av den älskade rösten. 

A Justus märkte, huru det bedragna hoppet målade sig på Evelyns ansikte, och kanhända var det fruktan att hon i 
sin barnslighet skulle vidröra deras förra samtal som kom honom att liksom sänka sin blick i hennes, då han 
tilläde: »Min syster ångrar icke denna godhet... får jag hoppas, att hon icke gör det?» 

Evelyns öga glänste av en så ljuv glädje, att Max fick den våldsammaste hjärtklappning. »Huru», sade hon 
sakta... »skulle jag ångra att jag varit lycklig?» 

Vid dessa Evelyns ord träffades ovillkorligt liksom genom en magnetisk kraft Justus och Constances blickar. En 
sky av blodröd purpur flöt över hennes kinder, medan hans ansikte blev vitt som snö — så våldsamt led och njöt 
han under en minut vid åskådandet av den omedvetna, men vilda svartsjuka, som flammade i Constances svarta 



öga. 

Lika hastigt som den försvunnit, återkom dock färgen, och med en världsmans behärskning vände han sig till 
Constance. 

»Mamsell Waller», yttrade han, »om icke vi» — han lade en lindrig tonvikt på ordet vi — »sedan den trevliga 
örnvikstiden haft tillfälle att flera gånger träffas, skulle jag knappt kunna ursäkta min ensidighet att helt och 
hållet sysselsätta mig med vår unga värdinna.» 

Det var svårt för Constance att anslå denna ton med den helige. Dock gjorde hon vad hon kunde, i det hon med 
ett tilltvingat leende svarade: »utan tvivel har Evelyn i den dubbla egenskapen av värdinna och vän också dubbel 
rätt till herr magisterns uppmärksamhet.» 

Evelyn gav Constance en tacksam blick, och baron Max tog sig den friheten att minnas, att magister Carlcborg 
och mamsell Constance just aldrig röjt några sympatier. »Således», tilläde han i denna lugna ton, som 

18 En natt vid Bullarsjön. I.säger ingenting, »skulle jag förmoda att, såvida förhållandet icke förändrat sig, 
mamsell Constance ej blir svartsjuk över Evelyns företräde?» 

»Om jag vore världsman», svarade Justus, fattande i flykten det tillfälle, som här erbjöds honom att i några 
beslöjande ord för Constance tydliggöra sina innersta tankar, »så skulle jag vid det lilla skämt, herr baronen tillät 
sig, känna mig frestad till högmod. Såsom den fattige missionären åter, har jag avsvurit allt högmod, så framt det 
ej vaknar i andligt hänseende i händelse jag väcker någon svartsjuka hos mina bröder. Men min framgång är 
endast Herrens verks framgång, och således hoppas jag förlåtelse av min mästare, ifall jag frestas av ett sådant 
högmod.» 

Sedan han uttalat dessa ord, reste han sig upp med en i alla avseenden fast hållning, och fattande Evelyns hand, 
den han varmt tryckte, sade han: »Min tid är knapp tilltagen ... jag måste lämna dig, goda Evelyn, men jag gör det 
glad, i vissheten att de små bekymmer, som tryckte ditt hjärta, nu äro försvunna. Dina minnen kunna ej störa din 
frid — likväl bör alltid det närvarande äga mera del i oss än det förflutna. Lev då lycklig i detta närvarande, i 
hoppet på framtiden, och var övertygad att ingen högre kan deltaga i din lycka än jag!» 

Detta var ett tal, som behagade baron Max. Men Evelyn greps av avskedssmärtan så häftigt, att hon knappt 
förmådde hålla sig uppe. 

»Är det... är det», stammade hon, »för sista gången ...» Liljans blekhet täckte hennes kind. 

»Det behöver det icke vara»! svarade han med en vädjande blick på baronen. »Inom ett par veckor lämnar jag 
denna stad för att begiva mig till den ort, där jag ärnar för mina studier tillbringa vintern — minväg går då icke 
långt ifrån Örnvik, vilket jag med nöje skulle återse.» 

Var det instinkten, som lät Evelyns blick bönfallande falla på hennes make ? 

Max motstod den ej: »Om herr magisterns tid till låter en avväg, är jag säker att detta skulle skänka icke blott mig 
och min hustru, utan även mina svärföräldrar en verklig glädje.» 

»Det är då avgjort!» svarade Justus, och rösten, varmed dessa ord uttalades, darrade lika djupt i både Evelyns och 
Constances hjärta. 

För Justus stod det klart, att Evelyn blivit honom sänd från himlen: hon var hans goda ängel. Hade icke hennes 
närvaro givit honom mod att inför Constance visa vilken önskan som för honom var övervägande! Hon måste 
liksom den stackars Evelyn tvingas att tro det »frestaren» under vissa ögonblick lekt med hennes inbillning. Men 
i samma stund, då han för att rädda Constances kommande frid och sin egen samvetsfrid kastade Evelyns lugn i 
andra vågskålen, beslöt han att aldrig mera, såsom han aftonen förut gjort, öva styrkan av sitt välde. Och ännu 
gisslad av de förebråelser, som under natten plågat honom, tilläde han högtidligt: »Jag skall ko mm a med frid till 
ditt hus, Evelyn, och den välsignelse, jag medför, skall icke vika bort då jag reser!» 

Evelyn böjde sig djupt ned och bjöd honom sin panna, den hans läppar sakta vidrörde. Därefter bugade han sig 



för Constance, mottog ett handslag av baronen och lämnade rummet. 

* 

Samma afton erhöll Leonard Constance Wallers löfte och tro. 

Förlovningen bar ej prägeln av glädjens friska liv.men den bar en vänlig och fridfull prägel. På Leonards 
trohj ältade bön, att Constance måtte meddela honom sina önskningar i avseende på den ort, där de skulle köpa 
egendomen, svarade Constance att, ifall han i denna punkt verkligen gjorde avseende på hennes tycke, han då 
måtte välja en av de ensligaste och minst besökta trakter, ty hennes enda önskan var att, skild från världsbullret, 
leva för Gud och sina nya plikter. 

Hela natten begrundade Leonard denna besynnerliga önskan utan att finna något önskvärt skäl därför. Men då 
ensligheten behagade henne, kunde den väl också behaga honom, som dessutom hade en stor förströelse i 
gårdsbruket och sina ekonomiresor. Han började eftertänka förmånerna av en egendomshandel, vilken redan en 
gång varit å bane, men åter blivit avbruten just för ställets ensliga och avskilda läge. Denna egendom, som ännu 
var till salu, låg begraven i ett av Bohusläns härader, det romantiska B ull aren. Och sedan Leonard i tankarna 
övervägt förmånen av ett sågverk vid Bullarsjön, vars vågor sköljde egendomens strand, fattade han det beslutet 
att låta saken bero på sin fästmös avgörande. 

Med tålamod och deltagande avhörde Constance alla de förmåner och obehag, som Leonard utvecklade. De förra 
syntes henne emellertid övervägande, och det vart alltså avgjort, att Leonard skulle avsluta handeln, och som 
tillträdet kornme att ske vid våren, blev även bröllopet utsatt till denna tidpunkt. 

XLI. 

Ännu en scen från fanatikerns kammare, innan vi tillsluta den för att följa honom till ödemarken... 

Det var tre veckor efter de senast skildrade hän-delserna och aftonen före Justus av Carleborgs avresa från 
skådeplatsen för hans första andliga verksamhet. 

Hela dagen från tidigt på morgonen hade hans rum varit belägrade av en mängd ödmjuka supplikanter, vilka 
ansågo sig himmelriket ett gott stycke närmare, ifall de fått mottaga hans välsignelse, sola sig i glansen av hans 
blick och hugsvala sig vid ljudet av hans röst. Hade de därutöver fått vidröra hans kläder eller känna hans hand 
på sin axel, sitt huvud, då kunde de under trons pansar lugnt och undergivet gå sin väg fram, ty de voro da renade 
av honom, som bjöd varje fara spetsen för att frälsa deras bröder och systrar på hinsidan haven. 

Många kommo också att begära enskilda samvetsråd till förlikande av stridiga plikter. För alla dessa personer var 
det inre rummet upplåtet, och med en uppmärksamhet, ett deltagande, som kunde kallas exem-plariskt, avhörde 
den unge prästen varje självanklagelse, och utdelade med kärleksfull mildhet råd, föreskrifter och förmaningar. 

Men nu voro dagens mödor slutade, slamret i trapporna hade längesedan avstannat, ty han hade yttrat den 
önskan, att ingen måtte störa honom på aftonen; och övervägande den sista plikt, som nu återstod, att saga sin 
t il lk ommande svägerska farväl, gick han med stora steg och korslagda armar fram och åter på golvet. Det 
flammande skenet från kakelugnen belyste icke blott instrumentet, dödskallen och ärkeängelns strid med 
avgrundsfursten, det belyste även de sttider, vilkas växlingar lästes i det spända uttrycket på svärmarens ansikte. 

Då nalkades tysta, varsamma steg från salen. 

Åter var det en kvinnas steg. 

Justus av Carleborg spratt häftigt till. Dessa steg, vilka han skulle hava känt igen bland tusen, gjorde ho-nom 
plötsligt nykter: det blev honom liksom när en vindfläkt förskingrar de kvävande ångorna på en glödhet 
sommardag. Han torkade svetten från sin panna och försökte sedan gå den kommande ett par steg till mötes. Men 
han stannade orörlig, med sänkt huvud. 

Nästa ögonblick låg sonen vid moderns fötter... 



Vi måste förbigå de första minuterna av detta möte, som slog ned likt en åskstråle i Justus’ själ, skakade den till 
dess innersta grund och rensade dess luftkrets från de skadliga dunster, som omtöcknat den. 

Äntligen sutto de i ro på soffan, med armarna lindade om varandra, och då de upplyfte sina huvuden, visade dem 
ljusskenet den ömsesidiga förändring, de under sista halvåret undergått. Det var nyss_ efter sedan Justus blivit 
prästvigd, som han besökt sin mor. 

Fru Hedvig hade denna fina skönhet, som egentligen aldrig blir gammal, men hennes anletsdrag hade sjunkit 
tillsammans och visade i läslig skrift, vad en aldrig vilande ängslan förmår. Vad Justus’ sköna ansikte beträffar, 
hade det icke förlorat det ringaste av sin tjusning, men det uttryck av hög renhet, som då låg över den ny invigdes 
drag, återfanns icke alldeles. Glöden i hans ögon, den växlande färgskiftningen på hans kinder vittnade om, att 
hans fruktsamma inbillning aldrig vilade. 

»Ack, min Justus, mitt hjärtas älskade barn, vilken fröjd att åter ha dig innesluten här! Jag bävade av fruktan att 
komma för sent.» 

»För sent?» upprepade Justus långsamt. 

»Ja ... i morgon hade du ju varit borta?» 

Justus drog ett andedrag av lättnad: han fruktade det omöjliga, att hans mor kunde ana hans själskamp. »I 
morgon, älskade mamma, hade jag väl varit borta, men då skulle vi i alla fall mötts... jag ärnade mig hem.»»0, 
vad säger du, barn ... du vill då verkligen tillbringa din förberedelsetid i din mors hus?» 

»Så var det icke alldeles menat... Tro mig, älskade mamma, att från det mål, vilket står fast som Guds eget ord i 
min själ, från detta mål drager mig ingen jordisk makt; annars hade jag längesedan lämnat det.. . ty vet, att jag 
kämpat en mäktig kamp för att behålla segern. Jag har offrat människans heligaste sällhet, heligaste rättigheter... 
jag säger, att jag har offrat dem, och detta skall ej hava skett förgäves!» 

Fru Hedvig hade aldrig förrän i detta ögonblick anat, att hans bröst dolt en djup passion. I samma stund hon 
fattade detta, förstod hon även, att en man med Justus’ exalterade sinne, som för sin kallelse kvävt lidelsens 
brand och krossat sitt eget hjärta, aldrig skulle av någon jordisk makt låta föra sig från den väg, som kostat 
honom så mycket. 

»Min Justus», sade hon ömt, »vi skola aldrig mer tvista i detta ämne! Vi skola anse det såsom avgjort... men för 
mitt lugn, vilket jag vet är dig dyrbart, framställer jag till dig två böner, vilka du ej får avslå.» 

»Befall, älskade m amm a ...» 

Justus fattades av en orolig aning. 

»Min första begäran är den, att du icke reser till den ort, dit du ärnar dig, utan i stället denna vinter stannar hos 
mig, där du icke blott kan leva så ensligt du vill och studera så mycket du vill, utan du ock får tillfälle att stadga 
din hälsa, vilket så väl behövs för dina kommande mödor. Den andra är, att du, innan du tänker på den stora 
missionen, först prövar dina fysiska och andliga krafter under en mindre. Gå till Lappmarken som missionär, och 
du skall finna verksamhet nog för din rastlösa själ! När du återvänder därifrån, när du haft tillfälle att i ringare 
skala mäta och pröva din ståndaktighet, din förmåga att slita ont och umbära, blirjag lugn och tror fullt och fast, 
att den inspiration, som lyfter dig, icke kommer från dig, utan från Gud.» 

I flera minuter efter det modern upphört att tala, bibehöll sonen en djup tystnad. Slutligen sade han varmt och 
ömt: »Jag vore icke värd att kallas din son, min mor, om jag ej uppoffrade något stort för dig... Jag vill då 
uppskjuta denna efterlängtade resa ännu sex månader. Jag hade ärnat fara ut på våren, nu blir det i stället till 
hösten, och mellantiden vill jag använda för den vackra, och, som jag hoppas, välsignelserika plan du föreslagit. 
Du, min mor, blir då övertygad om, att min sändning kommer från Gud... jag finner ett passande tillfälle att bilda 
mig för min kommande verksamhet och genom allehanda stränga mödor och försakelser även utbilda kroppen... 
Således, älskade mamma, vare detta avgjort! » 



»Hav tack av mitt fullaste hjärta! Genom denna din ömma eftergivenhet bereder du mig frid för mina återstående 
dagar... Och nu, min Justus, sedan du beviljat mig det högsta, det för vilket din mor skall välsigna dig, så länge 
hon lever, beviljar du ju mig även det mindre?» 

Fanatikerns huvud nedsjönk mot bröstet. »Min mor», sade han sakta, »jag måste till denna ödemark, där jag kan 
leva endast inom mig själv och i Gud. Jag känner med mig, att min själ är ej fullt ren: den behöver helgas ... 
hjärtat behöver avtvå sina villor . .. Jag måste söka länge, innan jag återfinner mig själv, och för detta sökande 
finns, utom Gud, blott en enda person, som kan bistå mig i min svaghet... Låt mig därför gå! Jag skall återkomma 
med seger över det mänskliga i min natur, värdigare att bära mitt kors, värdigare att bära Kristi hugsvalelse till en 
lidande mänsklighet.» 

Fru Hedvig satt stum av sorg vid den smärta, somuttalade sig i Justus' ädla drag och vilken utan tvivel härflöt av 
hans fullkomligt översinnliga uppfattning av sina plikter. »O, min Gud», suckade hon med djup nedslagenhet, 
»denne man, till vilken du flyr, skall ännu mer förvirra dig!» 

»Vilken, min mor!» 

»Pastor Grave... Det är för att rädda dig från detta odjur, som jag kommit hit.» 

Ett tydligt missnöje lägrade sig på Justus’ panna... »Det är denne ädle mans öde att alltid bliva misstydd! Men 
han lider detta öde gemensamt med heliga martyrer, med frälsaren själv.» 

»Justus, för Guds skull, nämn icke Frälsaren och de heliga martyrernas namn på samma gång du utsäger namnet 
på en av de ovärdigaste präster, som ännu van-ärat sitt kall! Jag vet mycket om denne person, men jag vet ock, 
att din obegripliga blindhet ej skall tillåta dig att tro mina uppgifter... och likväl tager jag Gud till vittne på att de 
äro sanna.» 

»Ack, min mor, förskona mig från dessa sagor, vilka framkallas av människornas oförmåga att bedöma djupet i 
en sådan själ!» 

»Det är sant, min son, att ingen mänsklig förmåga mäter det bottenlösa svalget i den mannens själ, ty detta djup 
är för mörkt att ses, men hans handlingar, hans falska, fala gudaktighet, hans skenheliga...» 

»Min mor, min mor, jag kan ej höra mer! Min egen heder och mitt förtroende till den person, som så skymfas, 
hindra mig därifrån. Dessutom skulle icke de mest skandalösa historier, dem illviljan och förtalet kunnat 
uppfinna, förmå bringa mig en hårsmån varken från min övertygelse om honom eller från mitt beslut att tillbringa 
några månader i den avlägsna vrå, där han, som kunde göra heder åt en biskopsstol, framlever sina dagar såsom 
fattig komminister.»»Fattig», mumlade fru Hedvig med en sakta uttrycksfull skakning på huvudet »... så, han 
drar nog försorg om att fattigdomen stannar utanför dörren!» 

»Aldrig förr har jag hört min älskade moder fälla så omilda omdömen... Men säg mig nu, hur mamma anade, att 
det var till Grave jag skulle resa?» 

»Det var till en del min egen förmodan. Vid det besök du gjorde mig, då du lämnade Örnvik, nämnde du hans 
namn på ett sätt, som väckte min uppmärksamhet, och ehuru du icke ville möta mitt förtroende och erkänna, att 
han var samme man, som allt ifrån din första uppsalatid inverkat på dig, så förstod jag det likväl och har därför 
sökt skaffa mig några underrättelser om honom, vilka olyckligtvis alltför mycket bestyrkt de tankar jag förut 
fattat. Men det var icke blott min förmodan, att du ärnade dig till pastor Grave, även Leonard anade det och 
nämnde därom på samma gång han omtalade sin förlovning... Nog: han väckte den förut fattade misstanken, och 
lämnande min enslighet och min gamla kära Monika, vars trösterika ömhet förespeglade mig det bästa resultatet 
av resan, gav jag mig av för att erhålla ett — avslag ...» 

» ... vilket dock mildras av det varma bifall mammas viktigaste bön erhöll. Till och med Monika, den gamla kära 
själen, skall kunna övertyga mamma, att sex månaders längre avlägsnande från det mål, jag brinner av begär att 
närma mig, är å min sida en uppoffring, den endast en mor, sådan som min, kunde vinna av sin vördnadsfulle 


son.» 



Dessa ord, uttalade av Justus i den mest övertygande ton och åtföljda av en kärleksfull omfamning, bundo fru 
Hedvigs tunga. Hon suckade, teg och lät sitt huvud vila mot denne son, för vilken hon i sa många år bett och 
arbetat i ljuv modersstolthet och för vilken hon nu på de sista åren gråtit och lidit.»Älskade mamma, är det då ej 
skönt att tänka på de otaliga välsignelser, som en gång skola falla på din Justus och från honom tillbaka på dig, 
och är icke din själ, min dyra mor, stor nog att kunna uppoffra några stunder av jordisk fröjd för de arma själar, 
vilka en gång i himlen få tacka dig för ditt mod?» 

»Svärmare, jag måste tillsluta mina öron för dig! Då jag ej kan vinna mer än vad jag redan vunnit, så låt oss ej 
heller tala mera i afton om det, som ej kan ändras! Vi resa ju tillsammans i morgon... Min Gud, vad Monika skall 
bli glad!» 

»Ja, mamma, och jag blir fjorton dagar i hemmet, innan jag styr min kosa åt andra trakter...» 

»Det är väl för sent i kväll att besöka Leonards fästmö... den käre gossen skulle säkert varit mig till mötes, om 
han anat min hitresa ... men i morgon ... Jag tror nästan att vi få uppskjuta vår avresa en dag, ty jag ville gärna 
något närmare lära känna denna klarseende unga kvinna, vilken föredrog min redlige Leonard framför sina andra 
friare. Hon kommer visst ej att ångra det.» 

»Vi skola hoppas det!» svarade Justus sakta. 

Och sedan han återfört sin mor till värdshuset, ombestyrt deras aftonmåltid och ännu en timme suttit kvar hos 
henne, lämnade han henne i den tröstrika tron att 

— även han gick till vila. 

XLII. 

Vad som andra dagen tilldrog sig hos fru Waller, kan i korthet antydas. 

Fru Hedvig, som blev mottagen med den högsta artighet och förtjusning å moderns och den djupaste rörelse och 
vördnad å dotterns sida, fann fästmön överall beskrivning intagande... ty i dag ville Constance ännu en gång vara 
intagande och älskvärd. 

Det var ej blott sin trolovades mor hon önskade behaga, det var modern till honom, vars starka ande upplyft 
hennes egen till den saliga höjd, på vilken den nu stod. Men av instinkt avhöll sig Constance från att nämna 
Justus i annan egenskap än sin tillkommande anförvant. Och rätt illa var hon ej ansatt mer än en enda gång, då 
nämligen fru Hedvig själv sade: »Säg mig, min älskade dotter — ty denna titel ger jag dig redan — om du ej 
ogillar Justus’ fanatiska föredrag? Själv har jag aldrig haft den lyckan att höra honom från predikstolen, men jag 
vet, att hans varma och överspända sinne då måste utgjuta sig på ett sätt, vilket säkert varit farligt för många 
åhörare.» 

»Det tror jag visst, att Constance också vet», svarade fru Waller, »ty ...» 

En snabb, på en gång ibedjande och missnöjd blick, sänd från dottern till modern, hejdade henne och kom henne 
att fullfölja sin mening sålunda... »ty hon har ofta haft tillfälle att höra honom.» 

»Och mitt omdöme...» Constance såg öppet och hjärtligt i fru Hedvigs ögon... »blir - detta: att en ung och oerfaren 
kvinna icke fullt kan bedöma en så begåvad man, vilken, liksom han, står mellan tvenne partier. Det är endast 
Gud, hans samvete och hans mor, som ha rättighet att bedöma honom.» 

Fru Hedvig kysste Constances panna, i det hon milt svarade: »Ehuru han, såsom präst och offentlig talare, är och 
måste vara underkastad sina medmänniskors dom, tackar jag dig dock för din grannlagen-het, mitt barn! Vi skola 
ej återtaga ämnet förrän längre fram, när vi blivit närmare bekanta och mera förtroliga med varandra, och du och 
din Leonard komma tilldet lilla hemmet, där hans och Justus’ barndom för-flutit.» 

Justus, som följt sin mor till fru Wallers hus, hämtade henne på aftonen därifrån, men inalles utgjordes denna tid 
sammanlagt blott en enda timme, och denna timme A åtgick till vänliga beklaganden däröver, att hans göromal ej 
tilläto honom att förbliva i släktkretsen hela dagen... 



Avskedet från Constance följande morgon skedde under hans mors ögon och var således vad det borde vara 
mellan en t il lk ommande svåger och svägerska förstärkt likväl av ett par talande blickar och några mystiska ord, 
vilka erinrade om den med vindarna sända hälsningen till »min älskliga i Herranom». Och i Constances svar 
gömde sig även ett minnesdoft åt... »den utkorade». 

»Denna ädla flicka skall göra min redlige Leonards hem till ett jordiskt paradis!» förespråkade fru Hedvig... och 
Justus svarade: »Ja, såvida något paradis blomstrar på jorden!» 

* 

Åsynen av det gamla kära hemmet, det fredliga lilla huset under kullen, på vilken han som gosse drömt så 
mången glad och vemodsfull dröm, stämde Justus’ själ och sinne i en hemlandston av frid och lycka. Åsynen av 
Monika, den kära, moderliga Monika, som aldrig åldrades, åtminstone ej till sinnet, uppväckte hos honom alla 
friska bilder fran hans barndom, och nära nog hade han än en gång kunnat sjunga Monikas älskade visa: 

»Alonzo, den tappre, så kallades han, och hon Imogene den skö... na bVad Monika själv beträffar, kunde 
ingenting liknas vid den glädje hon erfor i att åter få se och pyssla om sin käre, käre Justus, som, i trots av både 
prästkallet och det heliga missionskallet, måste nöja sig med att behandlas lika förtroligt som fordom. Denna 
förtrolighet var ock Justus’ glädje; den insvepte honom i hans säl- 

laste minnen, o 

Men redan efter några dagar förstodo både fru Hedvig och Monika, att de friska, glada barndomsbilderna ej mera 
skulle slå sig till ro i Justus’ sällskap; han vai lika öm, tacksam och belåten som under de första timmarna, men 
hans tankfulla ögon förkunnade, att hans själ åter börjat sina mande färder. 

Ack vad fru Hedvig dock var lycklig, så länge det ännu tilläts henne att spegla sig i den blicken... Men stunderna 
ilade fram, och snart lade avskedets smärta sin tyngd över det varma modersbröstet. 

(Forts, i del II.) SJUNDE BOKEN LÄSAREPRÄSTEN 

XLIII. 

»Jag är skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, att jag kanske icke är alldeles oförtjänt av denna artighet!» 
yttrade konsulinnan, i det hon med värdighet svängde huvudet från sin man till mamsell Charlotte och därefter 
åter sänkte det för att låta sina ögon vila på ett öppet brev. »Emellertid, David, min vän, är det ganska hyggligt, 
att han på detta sätt erinrar sig det.» 

»Sant, Nelly, det är mycket hyggligt!» 

»Men så kunna också», inföll mamsell Charlotte, vilken ännu oförändrat bibehöll sig i favoritskapet, »få personer 
lika tryggt som hennes nåd yttra samma ord som hennes nåd nyss behagade låta undfalla sig.» 

Konsulinnan nickade majestätiskt... »Du uttrycker icke illa dina tankar, mon amie... Men behagar du nu skicka 
ett bud upp till min dotter friherrinnan med anhållan, att hon täcks stiga ned till sin mor, som har något att 
meddela henne — ty denna ömtåliga sak måste naturligtvis komma genom mig ...» 

Efter några minuter återkom mamsell Charlotte, medförande en ursäkt från baronen; friherrinnan hade under 
eftermiddagen icke befunnit sig rätt väl, var-för baronen ej vågade låta henne gå över de kalla korridorerna. 

»Min Gud, så oförsiktigt att må illa utan att säga mig, sin mor, ett enda ord! Men jag hoppas, att det endast är 
min käre baron, som i sin ömhet inbillar sig det där... det plär just icke vara Evelyns sak att må illa. Emellertid 
skicka bud igen, Charlotte, med anmälan att jag inom en kvart skall besöka min dotter!» 

»Vad du hittar på för onödigheter, Nelly! Ifall Evelyn icke är frisk, kan du ju rätt och slätt gå upp med detsamma; 
det passar bäst.» 

»Emellan konsulinnan Löwe och hennes dotter friherrinnan von G. passar det bäst att iakttaga konvenansens 
former. Man är nödsakad att göra avseende på sin ställning!» 



»Om det är din mening, Nelly, så låt oss då i Guds namn göra avseende på vår! Jag är nu så utledsen och 
uttröttad på att vara vad du kallar en förnäm man, att jag vämjes vid såväl allt det här krim s kramset omkring oss 
som vid det sysslolösa liv jag för. Nu, sedan du fått din högsta önskan uppfylld, att höra Evelyn kallas 
friherrinna, och hon Gud ske lov fått en i alla avseenden bra och redlig man, vet jag sannerligen icke varför vi 
skola gå här som ett par gamla narrar. Du har nu i två års tid icke gjort annat än läst för mig om bildning och ton 
och takt och värld; nu är jag trött... ta mig böveln, Petronella, är jag icke trött!» 

»Min vän», svarade konsulinnan med det fullkomligaste saktmod, »jag fruktar, att du ej befinner dig alldeles väl? 
Jag har verkligen länge märkt några mindre lyckliga symptomer.» 

»Det är sant, Nelly, att jag icke mår väl, varken till kropp eller själ, och att jag kanske dör av trånsjuka, ifall vi ej 
göra slut på detta.»»Utan tvivel, min vän, skall din läkare föreskriva dig en brunnskur, och på samma gång lär 
det bli nödvändigt att vi besöka någon lämplig badort.» 

»Ja, släpa mig med från brunn till bad... Nej, Nelly, det duger icke! Om du ännu har en överleva av den gamla 
kärleken kvar, så låt oss lämna Örnvik: och flytta till en sjöstad. Och efter du icke tål den, där vi fordom levde 
lyckligt och gjorde så fördelaktiga affärer, skall du få välja vilken som bäst anstår dig... låt mig blott andas 
havsluften, besöka varvet, prata med skeppare, matroser, folk som jag förstår, och för ro skull än en gång ha mig 
ett par skutor.» 

Konsulinnan bleknade, ty nu antog hennes mans sjukdom en högst obehaglig karaktär. »Min bäste Löwe, du 
lider av hypokondri, varmed följer fixa idéer; om du vore vid en sund fysik, skulle du icke hitta på dylikt. Du, 
ägare av det magnifika Örnvik, svärfar till en av landets baroner, och i intimt umgänge med den förnämaste 
societet på orten, du skulle, kanske i gamla lärftsrocken, traska upp och ned på ett varv. Min snälle David, tro 
mig... du är sjuk.» 

»Och därtill är din omåttliga fåfänga skulden!» 

»David», utbrast konsulinnan högtidligt, »jag är skyldig mig själv att icke låta dig gå en hårsmån längre! Det 
finns gränser, dem ingen får överskrida, och mitt samvete säger mig, att du endast talar i ett slags yrsel. Jag är 
emellertid för upphöjd över all småaktighet att fästa mig därvid; när ditt lynne blir annorlunda, vet jag att du 
själv ångrar dig... Tag nu dina kort, min vän, och roa dig med din patience, medan jag besöker min dotter!» 

Konsulinnan gick ut, i det hon artigt vinkade med handen åt sin man. 

»Hon är så inbiten i sin förtrollning», mumlade den stackars konsuln, »att varken förnuft, hot ellerböner bringa 
henne därur ... Petronella, Petronella», tilläde han sakta, och med en rörelse, som förlänade hans genom den 
tärande ledsnaden infallna drag en outsägligt djup sorgbundenhet, »Petronella, det var annorlunda förr! Jag ville 
gärna ge hela Örnvik: för att åter sitta i den lilla blåmålade kammaren med fars och mors silhuetter på väggen.» 

* 

I en liten salong, där trevnad och bekvämlighet förmält sig, satt Evelyn i en vilstol, mot vars kant hennes man 
stödde sig, under det han vänligt sökte övertala henne att smaka på ett äpple, vilket han skalat och höll på udden 
av en liten silverkniv. 

Evelyn tyckte om äpplen och plägade alltid i höstskymningen skala ett sådant, men i kväll ville det icke smaka. 
Hon sköt sakta bort handen med frukten, men då hon varseblev den lilla misslyntheten i sin mans ansikte, sade 
hon: 

»Skäl - av en liten skiva då!» 

»Tack, älskade Evelyn! Nu skall jag, om du så vill, läsa litet för dig,., men, det var sant, mamma kommer strax 
upp: jag har icke sagt dig, att hon för en stund sedan hade bud och ville att du skulle gå ned. Men efter du ej var 
rätt rask, tordes jag icke släppa ut dig... Ah, se här ha vi mamma!» Baronen ringde efter ljus och bjöd sin 
svärmor en stol bredvid sin hustrus. 



»Jag hoppas, att du icke har någon allvarsam åkomma, min lilla Evelyn... du, min söte Max, är så lätt oroad!» 

»Jag tror icke, att jag är sjuk», svarade Evelyn, »det känns liksom något ont skulle komma.»»Bara inbillning... 
Nå, du frågar ej vad jag ville dig?» 

»Vi anade icke, att det var fråga om något särskilt!» sade baronen, som såg Evelyns ögonlock sluta sig över de 
sköna ögonen. 

»Jo, just något särskilt, som jag l ik väl hoppas ej sårar någons grannlagenhet.» 

Förvånad över denna inledning, avvaktade baron Max med största uppmärksamhet fortsättningen. Men Evelyn 
syntes fullkomligt liknöjd. 

Konsulinnan återtog: »Jag nämner med flit ordet grannlagenhet, ty det är min plikt att erkänna den vidsträckta 
bemärkelsen av detta ord. Jag har haft ett brev, väl kort till radernas antal, men annars mycket innehållsrikt, 
emedan det visar, att tacksamheten och högaktningen för vissa personer alltid bibehålla sin friskhet!» 

»Från mamsell Constance, helt säkert?» 

»Nej, min herr måg, icke från henne... hon har ju nyligen averterat mig sin förlovning. Detta brev är ifrån...» 
Konsulinnans diplomati fann här några små hostningar av nöden, men som hon i blinken kom ihåg, att Evelyns 
svärmor vid ett besök yttrat om hostning, att den icke blott var den ledsammaste, utan helt säkert den utslitnaste 
av alla förberedelseformer, ändrade hon sig i hast och sade helt tvärt: »Nå bevars, icke är det något underligt, att 
jag fått brev från Kalles exguvernör, magister af Carlcborg.» 

Evelyn spratt så häftigt till, att hon hoppade högt från stolen, och baron Max, med ögonen på sin hustru, rodnade 
upp till tinningarna. Likväl röjde hans röst ingen rörelse, då han sade: »Jag vet icke vem som skulle finna något 
underligt i en så enkel sak. Kanhända är det ett återtagande av hans löfte?» 

Evelyns blick var icke upplyft, men på ryckningeni hennes ögonlock märkte man, att hennes likgiltighet upphört 
och att hon lyssnade med spänd uppmärksamhet. 

»Nej, tvärtom är det en bekräftelse därpå. Ifall dina nerver, Evelyn lilla, tåla vid att höra ljudet av läsning» — o, 
vad konsulinnan nu beundrade sin beundransvärda finhet — »så skall jag läsa det?» 

Baron Max syntes hava för avsikt att svara något, men Evelyn hade redan med ett: »Jag är ju alls icke nervsvag!» 
avgjort saken. Och Max insåg då att varje motstånd från hans sida skulle försätta Evelyn i ännu större A retlighet; 
han teg, övertygad att brevet ej borde innehålla något farligare än blotta vissheten att det ankommit. 

»Som ni behagar, mina barn!» Med djup tonvikt började konsulinnan läsningen: 

»Vördade fru!» 

(»Den enkla, men uttrycksfulla överskriften vittnar om myckerr känsla!» avbröt hon sig själv.) 

»Ett och ett halvt år hava förflutit sedan jag lämnade det hus, varav minnet evigt för mig skall bliva dyrbart. 
Främlingen glömmer icke» fack, vad han uttrycker sig väl'), »kan icke glömma, att han fann ett kärt och solbelyst 
hem» ('hör du, Evelyn, ett kärt och solbelyst hem’), »där han endast hade rätt att vänta sig ett hövligt bemötande; 
han glömmer icke, kan aldrig glömma den moderliga godhet, varmed fru konsulinnan omfattade honom... han är 
och skall aldrig upphöra att därför vara tacksam. 

Fattad av längtan att ännu en gång återse det för mig så minnesrika Örn vik, kan jag ej motstå begäret att under 
den resa, jag nu ärnar företaga, få besöka herrskapet. Jag har dock ej velat taga mig denna fri-het utan att först 
rekommendera mig i herr konsulns och fru konsulinnans ynnestfulla åtanke. 

Troligen har jag den lyckan att avlägga min personliga uppvaktning» ('det är utmärkt bra sagt') »ett par dagar 
efter ankomsten av mitt brev. 

Jämte anmälandet av min vördnad för herr konsuln samt min ödmjuka och vänskapsfulla hälsning till baron von 
G. och hans friherrinna, har jag den äran att med djupaste högaktning och livligaste erkänsla teckna mig, fru 



konsulinnans förbundne 


Justus af Carleborg.» 

Baronen gav handen åt sin unga fru, som med en viss iver fattade den, och under det han förde henne till sotfan, 
kände han huru hon darrade... »O», suckade han för sig själv, »om den där korsriddaren redan vore längst borta i 
Afrikas öknar!» 

»Jag hoppas, min lilla Evelyn, att du icke med ovilja ser ett besök av din gamle vän och musiklärare?» frågade 
konsulinnan. »Man kunde, för att döma efter din tystnad, tro det.» 

»Ack nej», utbrast Evelyn, och orden fingo en förunderlig klang, »jag är mycket glad däröver!» 

»Nå, lagom är alltid bäst, mitt barn, och som han är gäst i dina föräldrars hus och ej i ditt, behöver du icke genera 
dig, om du skulle vara opasslig.» 

Evelyns blick visade vid dessa ord ett slags omedveten sorg, som icke undgick Max' uppmärksamhet. »Vi skola 
hoppas», sade han, »att Evelyn innan magister Carleborgs ankomst är så stark, att hon får deltaga i 
sällskapsnöjet.» 

»Men nu ser jag på dig att du behöver ro,„ farväl, mitt barn!» Konsulinnan kysste sin dotter på pannan, räckte sin 
måg handen och återvände ned i sin egen våning.XLIV. 

Baron Max återvände från en förmiddagsritt till Bröllinge, där han, utan att egentligen förtro sin mor orsaken till 
det bekymmer, som vilade på hans hjärta, likväl med ett uttryck i tonen, det friherrinnan ganska väl begrep, 
meddelade henne sin bön, att hon måtte tillbringa några dagar på Örnvik... man väntade en gammal bekant, 
magister Carleborg. 

Friherrinnan hade icke behövt veta mer för att fullkomligt förstå sin son. Hon lovade att komma redan samma 
eftermiddag. Men då han var borta, suckade det djupt i modershjärtat. Kunde Max vara lycklig? 

»Är häl - främmande?» frågade Max, i det han, visande på ett frånspänt åkdon, kastade sig av hästen. 

»Ja, herr baron!» svarade stalldrängen. »Magistern, som var här i fjolårs, kom för en stund sedan.» 

Max ilade upp. 

I stora förstugan mötte han en betjänt. »Vet du om min hustru är därnere?» frågade han så lugnt som möjligt. 
»Nej, jag skulle just höra åt, om inte friherrinnan behagade stiga ned till hennes nåd.» 

»Gott... det uppdraget kan jag utföra!» Och med lätta steg sprang han uppför trappan och in i den lilla salongen, 
där Evelyn plägade uppehålla sig bland sina blommor och fåglar, men nu var hon icke där, och ett omkullslaget 
litet bord, vilket hade sin plats i en av fönstersmygerna, vittnade, att Evelyn med brådska lämnat rummet. Hon 
hade ej ens givit sig tid att taga upp de omkringkastade sysakerna. 

Den stackars Max behövde ingen ledtråd för att gissa varför Evelyn sprungit upp. Med en kvävd suckreste han 
upp det lilla bordet, vars vackra skiva han själv målat. Sedan gick han genom kabinettet in i sängkammaren, där 
han var säker att finna henne. Men icke heller här fanns Evelyn. 

Förvånad och förskräckt hastade Max genom de övriga rummen ... allt fruktlöst. Nere var hon ej, ut hade hon ej 
gärna kunnat gå i det svåra väglaget och icke heller utan att någon skulle ha sett henne. Var var hon då? Han 
stannade ett ögonblick för att tänka efter och rusade därpå över korridoren till andra ändan, där de båda rummen 
lågo, vilka Evelyn begagnat som flicka, men vilka nu under hösten icke varit eldade och besökta, sedan Evelyn 
vid hemkomsten efter resan sagt till sin man: »De gömma mina minnen, de där du vet, som icke böra komma 
ditin!» varmed hon tvivelsutan häntytt på den våning, vilken hon bebodde med sin make. 

Då Max kom till dörren, som ledde till dessa rum, fann han den halvöppen. 

Huru klappade ej hans hjärta av outsäglig ångest, då han trädde in! Han gick hastigt genom det första, som med 



sin kyla och de av rimfrost skuggade fönstren såg förfärligt ödsligt ut. Det andra, med sina forn-lämningar och 
sina spöklika nischer, i vilka de stympade konstverken stodo insvepta i ett lager av damm, förekom honom ändå 
hemskare; och han hade så när givit till ett rop, då han fann Evelyn på sin gamla kära plats uppkrupen i nischen 
mitt emot Laokoons grupp, men icke sänkt i vakna drömmar, såsom han en gång sett henne under en magisk 
sommaraftons poetiska halvdager, utan stel, orörlig, livlös, med huvudet nedsjunket på bröstet och händerna hårt 
knutna i varandra. 

En tår brände i baron Max* öga då han bar Evelyn tillbaka till sängkammaren; men huru stor hans smärtaoch 
sorg var, hade han likväl mod att ej tillkalla någon: hans stolthet uppreste sig vid tanken på det alarm, som skulle 
uppstå, ifall konsulinnan finge reda på sanningen. 

Huru varmt tackade han ej Gud för det att han hemkommit just i det ögonblick, när hon så väl behövde honom! 
Hans kyssar värmde hennes läppar, hennes små stelnade händer. 

Slutligen skakades de fina lemmarna av en lätt ryckning, en matt ros flyttade till kinden och ögonen öppnades. 

»O, min älskade Evelyn, pris vare Gud, att jag åter ser dina stjärnor lysa! Ligg nu stilla, men när du återhämtat 
dig, då...» 

Evelyn såg sig omkring med en blick av förvåning. »De äro borta!» sade hon med en röst, som antydde det hon 
kände sig lättad från någon plågsam fruktan. 

»Ja, allt ont är borta, då du vilar så!» sade Max och lutade hennes huvud mot sitt bröst. »Är det icke sant, att du i 
min famn äger ditt lugnaste hem?» 

»Jo», viskade hon, »de våga sig aldrig hit!» 

»Vilka?» frågade Max forskande. 

Evelyn teg, men hennes le mm ar skälvde. 

»Jag skall icke fråga dig det minsta, min ljuva ängel, lugna dig blott... ty, inte sant, varken din mor eller någon 
annan behöver veta vad som förefallit?» 

»Nej, ingen... men vad har då förefallit?» 

Max blev något bestört över en fråga, vilken det egentligen tillkommit honom att göra. Då han emellertid av 
Evelyns forskande blick förstod, att hennes minne blott dunkelt ville bistå henne, sade han undvikande: »Låt oss 
tala därom sedan! Nu måste du slå bort alla tankar, som kunna uppröra dig, annarsblir du icke rask till i 
eftermiddag, då min mor kommer hit.» 

»Ack, gör hon det?» 

Evelyn tycktes med verklig tillgivenhet vara fäst vid sin svärmor, som förstod henne tusen gånger bättre än 
hennes egen mor. 

»Jag trodde, att du längtade efter henne, emedan hon icke varit här under hela veckan, och därför red jag dit över 
nu på förmiddagen.» 

»Är det ännu förmiddag?» Hon såg sig åter forskande omkring. »Det är så länge sedan det var morgon... Men 
varför ligger jag?» tilläde hon hastigt och reste sig upp. »Vad var det, som ingen skulle få veta... O, säg, hade 
någon kommit hit ?» 

Med sin lugnande röst svarade Max: »Det är sällsynt, att du, min Evelyn, gör så många frågor, att man råkar i 
villrådighet om vilken man skall först besvara. Sök att tänka efter, vilkendera du först vill ha besvarad!» 

Sålunda tvingad att gå in i sitt eget väsende, förblev Evelyn en stund tyst. Därefter utbrast hon med en ton, som 
hade något av obeskrivligt skärande för baron Max: »Jag satt vid fönstret... det var han, som hälsade på mig!» 

Utan att röja ringaste undran eller genom sin min, sin blick, förråda något intresse, yttrade Max: »Vad skedde 



sedan ? Du sprang upp ... vart ärnade du dig ?» 

»Vart?» Evelyn tänkte efter ... »Jag skulle ned ... jag skulle... jag skulle.» Nu förvillade sig bilderna åter i hennes 
minne. »Vad skulle jag...?» Hon såg på Max med en slags otålig oro. 

»Du skulle kanske söka något i dina forna rum?» 

Evelyn skick till... det var ett skrik, som förrådde på en gång förskräckelse och ett klarnande begrepp. 

»Du ville således gå dit in?» 

2 En natt vid Bullarsjön. II.»Nej, jag ville det icke... varför skulle jag vilja det... du vet ju, att det är där jag 
begravit mina minnen! Men då jag kom ut i korridoren, höll mig en hemlig hand tillbaka, och det var...» hon 
talade långsamt och med stort bemödande... »som om en hemlig röst viskat till mig: 'Evelyn, du skall först gå 
och besöka dina kamrar! ’» 

»En olycklig fantasi!» sade Max. Inom sig fann han likväl denna fantasi rätt lycklig, ty den förutan skulle Evelyn, 
utan att hans ögon följt henne, hava återsett Justus av Caiieborg. 

»Det var ingen fantasi», återtog Evelyn, »det var hans egen röst, som befallde mig att gå.» 

Inseende att han i närvarande ögonblick ej skulle förmå det ringaste med varken förnufts- eller ömhetsskäl, 
bemannade sig Max att följa henne vidare på dessa irrvägar, där han med förtvivlan såg henne. 

»Du lydde då den inre rösten, Evelyn?» 

»Ja, jag gick tillbaka och hämtade nyckeln ... jag gick dit in, och ehuru jag fattades av en rysning som skakade 
mina lemmar, satte jag mig ändå i nischen... den nischen du vet, mitt emot...» Hon bleknade och nickade sakta 
med huvudet. 

»Jag vet: mitt emot Laokoons grupp.» 

»Men vet du, vad som hände?» frågade hon hastigt. 

»Nej, icke det ringaste vet jag därom.» 

»Jo, som jag satt... luta dig närmare till mig. Jag törs icke säga det högt... som jag satt och såg på dessa 
jätteormar, började de icke blott växa, såsom de många gånger förut gjort för mina ögon, utan den enes huvud 
förvandlade sig i... i hans huvud: det var hans vita panna, hans svarta lockar, hans ögon, ej milda och klara, utan 
brinnande såsom de en gång brunno, när jag såg dem för länge, länge sedan, och så som de några sekunder 
brunno denaftonen, då jag gjorde min bikt för honom. Tänk dig detta härliga huvud, dessa underbara ögon på den 
vidunderliga ormens kropp! Jag tyckte, att rädslan avpressade mig tårar av blod, jag vred mina händer, jag 
blundade, men jag hörde hur ormen gled över golvet, hur den kom mig allt närmare och närmare, ända inpå mig. 
Med våld öppnade jag ögonen, men endast för att dö av smärta: det sköna huvudet, hans huvud, lade sig 
smekande intill mitt bröst; men i detsamma, just som ett vasst bett trängde in i mitt hjärta, klingade ett vilt 
hånskratt för mina öron, och färgad av mitt blod, ringlade sig ormen om mina fötter — jag trodde, att jag 
verkligen dog och minns ingenting mer.» 

»Det var en \ild feberdröm... du vet ju, att du icke varit frisk på flera dagar. Du måste intaga sängen, till dess 
läkaren kommer hit... och fr a mför allt, älskade Evelyn, bör du akta dig att tänka på denna yrsel! Du kan icke gå 
ned i dag.» 

»Skall han då ko mm a hit upp?» frågade hon sakta. 

»Det kan han omöjligt, då du är sjuk: det strider mot all grannlagenhet, och jag är säker, Evelyn, att du ej yrkar 
häipå?» 

»O, jo, jo... annars reser han, utan att jag får se honom!» 

Max önskade i sitt hjärta till Gud, att han så gjorde, men för att lugna Evelyn, svarade han: »Nej, jag ger dig mitt 



löfte på heder och tro, att du skall se honom, men icke i dag... är du nu nöjd?» 

»Vad kan jag göra!» svarade hon med en ton av stilla, undergiven klagan. 

»Du skall icke behöva lyda, Evelyn, ifall du verkligen vill trotsa alla fordringar, dem världen och blygsamheten 
ha på en ung kvinna. Säg ett ord, och jag skall genast låta kalla honom!»Den röst, varmed Max uttalade dessa 
ord, bar en sådan prägel av allvarsamt missnöje att Evelyn ödmjukt svarade: »Jag skall vänta, till dess du vill 
det!» 

»Tack, min Evelyn! Du skall få se, att den, som sätter din glädje över sin egen, icke bedrager dig.» 

Evelyn log milt och tryckte sina läppar lätt mot den hand, som smekte hennes. 

Vid denna självvilliga kärleksbetygelse av Evelyn klappade Max’ hjärta fortare. Det förekom honom liksom 
några gånger förut, att Evelyn höll honom kärare än hon själv förstod. 

XLV. 

Emellertid satt magister Carleborg i förmaket hos sitt värdfolk, satt helt förtroligt bredvid konsulinnan i soffan. 
Ty oberäknat, att förtroligheten var någonting, som hon var skyldig sig själv vis-a-vis den person, för vars 
t il lk ommande ätt hon en gång ärnat bliva stammoder, hade magistern nu till sin forna världsliga »air» lagt sig till 
en dito andlig, som gjorde ett djupt intryck på konsulinnans mottagliga sinne. 

»Ack», tänkte hon, då hennes blick föll på konsuln, vars drag synbart livades under det han avhörde Justus’ 
vältaliga skildring av missionsskapet, »ack, denne andligt rene man bör visst kunna inverka på David och befria 
honom från den olyckliga hypo-kondri, som i skepelse av sjöstäder och skutor förföljer honom! Jag skulle lämna 
mitt eleganta Örnvik för att sätta mig ned i en liten tre eller fyra rums våning... nej, jag tackar, förr skall min 
stora sparkassa förvandlas till missionsmedel, ty fast informatorn var för stolt att hålla till godo med den dusör, 
vi ville truga på honom, tar missionären nog emot.Jag skall nog drilla, jag, med den oförklarliga människan, som 
försakade Evelyn och Örnvik för att gå ut och läsa evangelium för de stackars hedningarna!» 

Men vad sade konsuln i sitt sinne? 

Jo, han sade: »Om denne Guds man ej kan omvända Petronella och visa henne styggelsen av hennes avskyvärda 
svaghet, så kan ingen det! Jag vill tala med honom, och bringar han henne därhän, att hon av gott hjärta bifaller 
flyttningen från Örnvik och därtill att hon bekvämar sig att bo i någon liten sjöstad, där jag kan ha min gamla 
sysselsättning, så skall han, som offrat sig själv för sin goda sak, icke behöva vänta på missionssällskapets 
hjälpkällor.» 

Men nu, under det man satt tillsamman, gömde naturligtvis var och en sina planer till läglig tid, och sedan 
magister av Carleborg besvarat alla frågor i och för sin stora missionsfärd samt omtalat, att han ärnade börja sin 
verksamhet med en mindre i Lappmarken, företog sig fru konsulinnan å sin sida att underhålla honom med en 
vidlyftig berättelse om förhållandena före och efter Evelyns giftermål, icke förgätande den stora annandagsbalen, 
som, utan skryt sagt, kanhända var den briljantaste fete, som blivit given på orten... »åtminstone», tilläde hon, 
»sade salig kusin von G., Evelyns svärfar, att han icke sedan sin ungdom, då han varit på en fete hos österrikiske 
ministern, sett något dylikt.» 

* 

Det var en torsdag Justus av Carleborg ankom till Örnvik. Fredagsförmiddagen reste han till prostgården, för att 
begära tillåtelse att predika följande söndag; och ehuru konsulinnan vid frukosten berättat att hennes lilla 
friherrinna i dag skulle komma ned till middagen, lät han dock övertala sig att stannakvar i prostgården och 
återvände ej förrän mellan sex och sju på aftonen. 

Flera gånger under denna långa dag, vilken Evelyn för det mesta tillbragte nere i sin mors salong, hemsöktes hon 
av en rörelse, som var henne fullkomligt obekant: det var nämligen några små tecken till en gryende förtrytelse... 
hennes vän, hennes läkare, hennes bror hade ju vetat att han skulle träffa henne, men han kom ändå icke. Varför 



kom han icke? Brydde han sig ej mer om henne, eller var han ledsen för det han i går fått vänta? 

Max märkte väl den stumma oron och hur Evelyn, lyssnande vid minsta buller, spejade med ögon, öron och själ 
efter varje ljud, som hördes på avstånd. Han sökte förströ henne på allt sätt, men varken hans vänliga 
bemödanden, friherrinnans moderliga ömhet eller konsulinnans enfaldiga fjäsk fångade hennes uppmärksamhet, 
ingen fångade den, förrän konsulns röst lät höra sig från yttre rummet i ett: »Nå, välkommen åter... vi trodde 
sannerligen att prosten tubbat vår käre gäst på fullt allvar ifrån oss!» 

I nästa ögonblick framförde magister Carleborg, efter en lätt allmän bugning, sin ursäkt för konsulinnan, varefter 
han, lika obesvärat som om den unga friherrinnans känslor varit honom fullkomligt obekanta, gick fram till 
henne, räckte henne sin hand och lugnt yttrade: »Välkommen ned till oss, bästa Evelyn! Sjukdomen har varit 
mild ... den har icke nänts vidröra dina rosor.» 

»Den har gjort ont här!» sade Evelyn och lät handen glida över hjärtat. 

»För de sjukdomar, som röra sinnet eller själen, har Gud givit oss viljans mod... har du begagnat det, min 
syster?» 

Konsulinnan, betagen av undran över detta på engång så förtroliga och okonstlade språk, såg på friherrinnan, 
som i sin tur såg på sin son. Men magister Carleborg yttrade genast med ett fint småleende, vittnande om huru 
väl han uppfattade dessa blickar: »Samma dag jag lämnade Örnvik, utbytte Evelyn och jag löftet om en brors och 
systers tillgivenhet, och intill dess hon återbegär sitt löfte, skall jag tro mig ha rättighet att anse henne såsom en 
syster och giva henne en systers namn.» 

»Ack, det återbegär jag aldrig!» utbrast Evelyn med en henne fullkomligt främmande häftighet. 

»Det finns också intet skäl varför du det skulle göra!» sade Max milt, men allvarligt. »En brors tillgivenhet måste 
alltid gagna, då den är opartisk och klarseende, vilket också hördes av den fråga magister Carleborg nyss gjorde 
dig och på vilken du ännu är skyldig honom svar.» 

»Jag vet, jag har icke glömt den... men jag har så litet mod.» 

»Därför», återtog Justus, i det han satte sig bredvid Evelyn och befraktade henne med den tjusande makten av sin 
blick, »att du kanske icke sökt den annorstädes än hos dig själv; men om vi skulle se oss omkring bland de 
lidanden i världen, vilka ligga öppna för vår syn, skulle vi erkänna, att de, som förmå bära dem, behöva något 
vida utöver det moraliska modet. Ja, vi skulle alla ko mm a till korta, därest vi ej hämtade vårt mod från den, som 
allena kan styrka och uppehålla det.» 

»Ursäkta, min bäste magister Carleborg, men blir detta icke något för allvarligt för Evelyn: hon är så vek, att...» 

En blick från magister Carleborgs svarta ögon slog ned på konsulinnan och bragte henne icke blott till tystnad, 
utan även i ett slags ovillkorlig darrning. Ensådan blick hade hon ännu aldrig sett i ett människoöga, ej heller 
hade hon hört ljudet av en sådan röst, som nu tilltalade henne: den var ej hög eller skarp, utan låg och djup, och 
likväl hördes den över hela rummet och ned i varje själ: 

»Viljen I lära känna mitt mål: det är att stärka de veka, ty ingen får vara så vek, att han ej uthärdar talet om 
pliktens bud. Men min klagan gäller dem, vilkas syndiga efterlåtenhet lämna mig så mycket övrigt att göra.» 

»Nu föll masken!» viskade konsulinnan kusin Ebba i örat. »Nu ser man klart den vansinniga läsaren.» 

»Så stränga få vi ej vara! Nog sågo vi en skymt av svärmaren ... men se, där är han åter den kloke, väl villige 
brodern, som fortsätter samtalet liksom han ej blivit störd ... Och se hur Evelyn lyssnar... hennes öga får en glans, 
som visar att själen är livad ... detta samtal skall göra henne nytta.» 

Efter det som förefallit hade konsulinnan blott en utväg till upprätthållande av sin egen värdighet, den utvägen 
nämligen att anse magister Carleborg lida av någon liten sinnesoredighet. »Långt ifrån att beklaga mig över 
honom, min bästa kusin Ebba, är jag nog frisinnad att beklaga honom själv. Jag är säker att, ifall han i sin yra 
kunde inse att han förolämpat mig, han aldrig skulle låta trösta sig däröver. Men det är min anhållan att - ingen 



häntyder på denna sensitiva sak, som jag helst önskar glömma!» 

»Detta är vackert av dig, min bästa Nelly, och hedrar lika mycket ditt hjärta som ditt förstånd.» 

»Det är beundransvärt!» viskade mamsell Charlotte från andra sidan. 

Konsulinnan nickade och kände sig nu så lyftad att hon beslöt tilltala magistern liksom ingenting förefallit; och 
hon kände sig ännu mera nöjd med sinfina takt, då magister Carleborg steg upp för att svara henne och med en 
kavaljers fullkomliga artighet blev stående framför henne, medan samtalet några ögonblick fortsattes. 

* 

Lördagsförmiddagen gjorde magistern ett besök i övre våningen, men detta endast så kort och formligt, att hatten 
ej ens bortlades. Detta besök tycktes endast vilja säga till värden: »Du ser att jag gör vad jag behagar... men var 
trygg, jag vill ej oroa dig!» 

Och Max måste erkänna, att, huru han spejade och vaktade, han likväl icke ertappade magister Carleborg med en 
enda blick, ett enda ord som kunde kallas förstulet: allt var så öppet, så helt och hållet naturligt, att ingen 
an märkning, långt mindre någon klagan, därvid kom i fråga. 

Hela lördagseftermiddagen däremot, då man trodde att predikan borde sysselsätta honom, svärmade han vid 
instrumentet, utan att han tycktes veta om han hade någon eller ingen åhörare. 

XL VI. 

Söndagen kom, grå och duskig. Men till kyrkan skulle dock allt vad liv och anda hade, icke allenast inom det 
pastorat, där Örnvik var beläget, utan ock från socknarna där omkring, så långt som ryktet skenat av med den 
märkliga nyheten att magister Carleborg, den forne informatorn, alla de fattigas och betrycktas vän, i dag skulle 
predika. 

Då konsul Löwes familj anlände — Justus hade redan rest tidigare på morgonen, utan att någon dessförinnan sett 
honom — var kyrkan så fullproppadmed människor, att man med nöd kom fram. Icke blott bänkarna, utan själva 
korsgången, ja till och med fönster fördjupningar voro så fyllda, att icke en enda plats, där en fot kunnat få rum, 
var ledig. 

Gudstjänsten hade ännu icke börjat. 

Den föregicks av detta viskande och tasslande, som i landskyrkorna är lika så vanligt som obehagligt. 

Men nu ljöd genom templet psalmen, blandad med orgelns toner, och snart trädde Justus av Carleborgs höga 
gesalt, omsluten av den svarta prästkappans vida veck, fram för altaret, från vilket, då han vände sig om, hans 
blick med förklarad glans föll på folket. 

Varifrån tog denne man den makt han utövade — kom den endast från Gud? Ja, i sådana ögonblick, då han stod 
framför Herrans altare, kom den från honom. Med en själ, uppfylld av Guds ande, sänkte sig den unge prästen 
ned på pallen, och under det han uttalade syndabekännelsen, omgöts hans majestätiska skönhet av en gloria, den 
ingen kunde se utan att röna inverkan därav. Men ännu högre steg hans välde, ännu starkare behärskade han 
varje sinne, varje hjärta, då han vid mässandet höjde sin djupa klangfulla stämma och lät höra ett »halleluja», 
varvid hela församlingen darrade. Då förstod man redan varför folket sprang efter honom — var det ej en ängels 
röst, som uppenbarade dem den väldiga basunen! 

Den sista psalmversen hade tystnat, och med suckar av längtan och otålighet mottogs predikanten, då han något 
blek, men med fullkomligt lugn, visade sig på predikstolen. 

Justus av Carleborg hade till sitt föredrag i dag valt — i allmänhet höll han snarare föredrag än egentliga 
predikningar — besvarandet av trenne uppgifter, människornas omdöme, eget medvetande, Guds dom, och från 
dessa trenne punkter angrep han sina åhö-rare, ej med ord skarpa som spjut, ej med väldiga gester och 
eftertryckliga slag i predikstolen, utan med mildhetens och kärlekens pilar, vilka susade in i åhörarnas hjärtan. 



Folket lyssnade i ödmjuk tro, i helig glad rörelse till den inspirerade. Det tycktes dem att dessa glänsande ögon 
icke tillhörde en dödlig, att dessa ord, denna röst, kommo ovanifrån; och då rösten allt tystare och tystare 
slutligen dallrade bort i ett djupt, andaktsfullt amen, gick också ett gemensamt amen genom hela församlingen, 
en suck över att de för första och sista gången från denna predikstol hört en man, som så fullkomligt hänfört 
dem. 

Sedan han efter de sista övliga ceremonierna än en gång mässat och givit dem sitt halleluja till farväl, strömmade 
folket ur kyrkan och höll på att trampa ned varandra för att ännu en gång få kasta en blick på honom, då han 
trädde ut på kyrkogården. 

Det dröjde ej heller länge innan han kom. Med ödmjuk blick och ädel hållning gick han med hatten i handen 
genom folkskaran, som bildade en mur på ömse sidor, hälsande till höger och vänster och givande dem sin frid 
med de strålar, han lät falla från sina ögon, de leenden, som han lät falla från sina läppar. 

»Nå, jag är skyldig mig själv den rättvisan att tillstå, det jag aldrig i min levnad varit vittne till något dylikt», 
yttrade konsulinnan, där hon från vagnen åsåg hela det sista uppträdet... »eller har du, Ebba, sett något sådant?» 

»Nej, aldrig... han är i sanning oförklarlig!» 

»Ja», återtog konsulinnan, i vars hjärta några tonerännu vibrerade från den starka rörelse, varifrån hon i kyrkan ej 
förmått välja sig, »han är oförklarlig!» 

»Han är en verklig Guds man!» sade konsuln sakta. 

Baron Max mera bar än ledde Evelyn till den vagn, där det unga paret åkte för sig själva. »Sök att behärska dig, 
älskade Evelyn ... låt din vilja vara stark!» 

»Ja», sade Evelyn, resande sig ur det slags besynnerliga dvala, varuti sista delen av predikan försatt henne, »jag 
skall ha vilja och mod... o, vad han är gudomlig!» 

»Han är likväl blott en högt begåvad människa», sade Max sakta, »och», tilläde han för sig själv, »en farlig, en 
olycksalig svärmare ...» 

Då kyrkgästerna vid middagstiden återsågo sin lärare, låg ännu till en del samma rena, ödmjuka glans över hans 
väsende, varför de talrika lyckönskningar, varmed man velat överhopa honom, dogo på allas läppar. Endast 
Evelyn gick fram och gav honom handen, den han lätt tryckte i sin, under det hans läppar viskade det enda ordet 
»tack» i en ton, varvid Evelyns sköna ansikte insveptes i en varm purpurslöja. 

Justus av Carleborg läste emellertid i varje öga den beundrans skörd han vunnit, och den i sitt innersta stolte och 
fåfänge mannen njöt i hemlighet av sin triumf, en triumf i smått förebådande de oerhörda triumfer, vilka en dag 
skulle tillfalla honom. 

* 

»Ursäkta, herr magister», viskade konsulinnan, då man för aftonen skulle skiljas åt, »dröj några ögonblick i lilla 
salongen... jag önskade få säga ett par ord!» 

Magistern bugade sig och gick att invänta sin forna patronessa, som ej länge lät vänta på sig.»Min bäste magister 
Carleborg, hav den godheten att sitta här i soffan bredvid mig och förlåt att jag, i följd av den härliga predikan, vi 
i dag hört, icke kan återhålla mitt behov att utan tvång utgjuta mitt hjärta för en så värdig andlig man!» 

Konsulinnan hade antagit en andäktig, outsägligt from min. Men på den unge prästens ansikte stod ej denna 
tjusande änglamildhet, som förut i dag utmärkt det... hans ton ljöd mera sträv än uppmuntrande, då han frågade: 
»Varuti kan jag vara till tjänst?» 

»Ack, i en sak... som gäller min högsta frid!» 

»Är det så?» återtog Justus vänligare. »Det är då helt säkert en andlig angelägenhet ?» 

»Icke alldeles det... icke alldeles. Det rörer min man... min stackars David lider av hypokondri.» 



»Det undrar jag icke över!» 

»Jag tycker likväl, att i vårt läge är det ganska mycket att undra på, särdeles däröver, att han fått den fixa idén att 
vilja återflytta till någon mindre sjöstad för att ånyo börja sin gamla verksamhet.» 

»Något helt naturligt, då man ser hur den fordom verksamme mannen trånar bort av vantrevnad. Landet är ej 
passande för hans lynne och vanor.» 

»Huru ... är det möjligt, att någon på Örnvik kan tråna bort av vantrevnad?» 

»Efter några år torde fru konsulinnan själv bäst kunna besvara denna fråga, ty, tio mig, en dag skall komma, då 
denna lysande utsida ej mera förmår nedtysta självförebråelserna! En man, som ännu i många år förmått gagna på 
sin plats, har blivit offer för sin hustrus fåfänga. Den dotter, som Gud anförtrott er, hade er enfald och självkärlek 
nära nog bringat därhän, att hon var på väg att öka de sinnesslöas antal, då Herren förbarmade sig över den arma 
och sände mig, sin tjänare, att upprycka henne ur den skadligajordmån, i vilken hon växte, och omplantera henne 
i en bättre. Och om Gud icke sedan givit henne i så goda händer, skulle hon länge sedan hava återfallit i sitt forna 
beklagansvärda tillstånd. Tänk sen på er själv, ni, som var en så värdig hustru och redlig kvinna, innan fåfängans 
demon fick makt med er. Se nu varthän den drivit er! Man skrattar i orten åt ert högmod — men er man, ert barn, 
de skratta ej ... Hör då en ropandes röst i öknen, hör den ande, som genom mina svaga ord talar till er... vänd om, 
uppfyll er makes begäran, skapa genom denna eftergivenhet frid åt er själv, försoning åt honom! Jag såg, att ni 
redan i förmiddags rördes under den allmänna gudstjänsten ... försmå nu icke vännens böner ... de gå från hjärtat, 
låt dem åter gå dit... vänd om, min fru, vänd om!» 

»Ja, vänd om, vänd om!» ljöd en darrande röst från dörren. Konsul Löwe, vilken sett sin hustru giva magistern en 
vink och känt sig äga rätt att veta vad det betydde, hade med häpnad och tacksamhet lyssnat till den unge 
prästens ord, vilka befriade honom från att utsäga sitt ärende. »Vänd om, kära Petronella», ropade den hederlige 
mannen, »och jag tager Gud till vittne, att ingen förebråelse någonsin skall i avseende på det förflutna ko mm a 
över mina läppar! Bliv en god, ärlig, enkel hustru som förr... låt mig få fröjda mig åt mina skutor, och vi skola 
ännu leva många fröjdefulla år t illsammans!» 

Fru Löwe var så genomskakad, att hennes röst ej kunde bliva hörbar. Hon snyftade sem ett barn, hon vred sina 
händer, hon ville avslita sitt hår, men ingen fick veta vad som egentligen månde bliva av denna vilda paroxysm, 
ty hon teg enständigt. 

»Min befattning är slutad!» sade Justus. »Om fru konsulinnan vidare önskar hedra mig med sitt för-troende, må 
hon skriva; men blir hon ej efter denna dag återställd från sin sjukdom, så...» Han tystnade. 

»Jo, jo, min bäste herr magister, med Guds hjälp... hon måste blott få tid att sansa sig.» 

Men ännu följande morgonen hade fru Löwe icke hunnit sansa sig så mycket, att hon kunde taga farväl av 
magister Carleborg eller ens så mycket, att hon för sitt allt i allom, sin kära Charlotte, kunde tillkännagiva sina 
tankar: hon var tyst och begärde blott att få vara ensam. 

»Då vi sist skildes här», sade konsuln, då han och magister Carleborg gingo av och an i den förres rum, »vågade 
jag erbjuda ett understöd, som magister Carleborg avslog... har även missionären, den ädle mannen, som vill gå 
ut att göra andra gott, rätt därtill? Jag har behov att också göra en god gärning, och jag anser, att den summa, jag 
önskar få lämna missionären, skall bära en frukt, som kan försona det myckna goda, jag själv underlåtit att göra, 
då jag av svaghet för Petronellas böner upphörde med min verksamhet.» 

»Från denna synpunkt betraktat, vill jag gärna med glädje göra ett undantag från min regel att icke för egen del 
mottaga. Många hava de gåvor varit, som blivit mig erbjudna, men jag har svarat: 'Giv dem åt 
missionssällskapet! ’ Herr konsulns skall jag dock såsom det högsta bevis på min aktning mottaga med 
tacksamhet, ty den skall bereda mig utväg att lättare nå målet. Men ännu behöver jag dem ej: först när jag är 
färdig för min stora resa, skall jag anmäla mig.» 

»Gud råder över liv och död! Penningarna äro säkrare i magisterns händer än i mina... tag dessa tretusen riksdaler 



banko jämte min varma önskan och bön, att de måtte gagna magistern på hans farliga väg!»»Men denna 
summa... nej, min bäste herr konsul, nej, den är alltför stor!» 

»Skall jag då åter få avslag?» inföll konsuln halvt misslynt. »Tro mig, en man van vid affärer som jag, vet vad 
han gör! Denna summa har länge legat avlagd för något välgörande ändamål... bedröva mig ej!» 

»Nåväl, må det vara så... jag skall deponera den i min mors vård: där är den i säkert förvar!» Och efter ett trofast 
handslag följdes de åt ned. Men i trappan uppnåddes de av baron Max, som utan ett ord förde Justus med sig in 
till sitt. 

»Evelyn har sagt mig allt, vad ni i går talade med varandra. Tillgiv mig det gamla groll jag hyst... nu är jag fast 
övertygad om dess obehörighet.» 

Justus mottog den framräckta handen och sade med öppen blick: »Jag svär, att jag älskar Evelyn endast som en 
bror och att jag blott avsett hennes lycka!» 

»Och nu skall hon bli lycklig: hon är det redan», viskade Evelyn, i det hon från det lilla kabinettet tittade in till de 
båda männen ... »Och det är ditt verk, min bror, ditt verk!» 

Stående vid fönstret mottog Evelyn kort därefter Justus’ sista hälsning. Hon grät... men det var ej smältans tårar. 
XL VII. 

Då fana t ikern lämnat Örnvik, kände han sig uppfylld av den tillfredsställande känslan att veta det han genom sitt 
välde utövat något sant gott, något som kunde minska den inre förebråelse, vilken alltid väcktes av minnet om 
första vistandet på Örnvik, denna tid, då han överlämnade sig åt den hänförande njutningen att väcka och utbilda 
ett oskuldsfullt barnsslumrande känslor beständigt ledande dem efter inflytelsen av sin vilja, väl icke till något 
orätt, men likväl så beroende av honom, att denna varelse nödvändigt måste ko mm a att känna om hans blickars 
sol strålade eller förmörkades över dess stig. 

Resan blev lång. Natt och dag hade gått tvenne gånger över jorden, och den allt oländigare och ödsligare trakten 
vittnade, att han nalkades »ödemarken», målet för sin resa. 

Ju längre och längre han kom fram på denna sten-bundna, kortstubbiga mark, vild och sotbränd efter de 
uppröjningsförsök, som blivit gjorda, desto mer höjde sig hans nedtryckta sinne, ty han skulle ju snart sällskapa 
med den ande, han bland människor skattade högst. Men ännu på tredje dagens afton hade han ej hopp att i det 
usla höstväglaget hinna fram till komministergården innan natten inträtt. Han beslöt således, för att icke vid en så 
oläglig tid besvära sin värd, att taga natthärbärge i en bondgård, belägen en och en fjärdedels mil från det ensliga 
bostället. 

Den ifrågavarande bondgården, som låg ett stycke från vägen, beboddes, efter vad skjutsgossen förtäljde, av en 
välmående änka med sin son, och det slog icke fel, att hon skulle visa gästfrihet mot den, som ärnade sig till 
pastorn. 

»Ni håller då mycket av er pastor?» frågade Justus. 

»Gud vet», svarade pojken, »de göra väl både si och så... men var så god, herre, och säg inte, att jag sagt det, för 
det är farligt att tänka högt, mena de, om den mannen!» 

»Det är en helig man!» svarade Justus. 

»Jaha, bevars», skyndade sig gossen att rätta det begångna felet, »han är visst helig, vår pastor, och kom ihåg, 
herre, att jag inte nämnt honom utan med stor vördnad!» 

3 En natt vid Bullarsjön. 77.»Nå, varför skall jag komma ihåg det?» 

»A, bara ifall han råkar fråga efter vem som skjutsat, och skulle inte jag, som gick och läste mig fram för honom 
i fjol, veta vad han går för? Jo, jo», till-lade han med en trovärdig nick, »jag vet det så gott som någon. Men se 
här ha vi gården, herre! I den stugan bor mor Britta... Skall jag hålla där?» 



»Ja!» svarade Justus. »Men jag skall först själv gå in och höra åt, om hon har en bädd åt mig.» 


Han steg ur åkdonet, kastande omkring sig en lång blick, vars otillfredsställelse ännu röjde förtroligheten med 
vissa bekväma vanor. Slutligen lade han handen på klinkan och öppnade dörren. 

Den stora, låga stugan, upplyst av en på spisen fladdrande risbrasa, framvisade en tavla, vid vilken Justus' blick 
med verklig undran stannade. 

På en gammal ekkubb med svängt ryggstöd satt en storväxt, ärevördig kvinna, vars blick, med misstro och 
misshag, skarpt granskade en ung, vacker bondflicka, vilken låg snyftande och bedjande vid hennes fötter. 

Just i det ögonblick Justus inträdde, yttrade den åldriga kvinnan: 

»Och det är till mitt hus du kommer, synderska, sedan din husbonde i sin stränga rättvisa kört bort dig! Varför 
kommer du och bjuder mig skampengar för det jag skall skyla ditt elände... Gå, tag ditt brev och dina pengar — 
jag vill behålla mitt hus i ära!» 

»Vem vågar kasta första stenen på den olyckliga... är det en kristen kvinna, som själv behöver sin Frälsares nåd?» 
ljöd Justus av Carleborgs djupa röst från dörren. 

De båda kvinnorna vände sig hastigt om, och troligen tycktes dem, att de hört en av Herrens änglar,ty de böjde 
sina huvuden och förblevo så, till dess Justus åter tog till ordet: »Det är en ringa Kristi tjänare, som besöker ert 
hus, gamla kvinna, och begär natthärbärge av er gästfrihet... låt honom ko mm a med frid! Och evad denna unga 
botgörerska har att begära, så tala henne åtminstone icke till utan i den kristliga kärlekens anda... hennes tårar 
vittna om hennes själs ånger och bedrövelse.» 

Mor Britta reste sig från stolen och svarade sakta: »Stig då upp, Anna, och stanna kvar över natten... jag vill 
betänka mig... Men Gud bättre mig», till-lade hon, vänd till Justus, »för gästfrihet jag har att bjuda en sådan 
herre!» 

»För mig är det ringaste gott nog, blott det bjudes av ett rättfärdigt hjärta.» 

Bondkvinnan, som tydligen ej hörde till de »utvalda», neg likväl djupt, ty maken till ögon och stämma hade hon 
aldrig förnummit. Den unga flickan drog sig bort i den skummaste vrån av rummet, där hon fortfor att sakta gråta 


»Vilken är din sorg och skuld?» frågade Justus, då han efter skjutsgossens avresa befann sig ensam med de bägge 
kvinnorna och skarpt riktade sin blick på Anna. 

Denna kunde icke giva ett enda ord till svar. men mor Britta svarade med eftertryck: »Denna flicka, som hade 
den lyckan att tjäna hos vår pastor, har sjunkit djupt i synd: hon kan ej mera se upp på sina sedesamma systrar. 
Därför har pastor Grave skickat bort den olyckliga, med vilken han annars alltid varit belåten. Och det som 
förtryter mig är, att hennes förförare, vars namn hon inte vill bekänna, skickat henne hit med ett brev, ett brev, 
som jag ej får sammanhang på, innan son min kommer hem, och femti riksdaler i pengar, som jag, en ärlig 
kvinna, skulleta emot för att en tid behålla flickan hos mig och sedan bortackordera och ta hand om barnet.» 

»Den, som sänt detta bud, visste väl, att han gjorde ett bättre val i den stränga, rättrådiga kvinnan, än om han 
skickat flickan, brevet och penningarna till någon, som ej gjort invändning därvid, men kanske sedan illa uppfyllt 
ansvaret... Och blir jag anförtrodd brevet, skall jag läsa det.» 

»Se här är det», svarade mor Britta med något ljusnad min, »och nog skulle det vara nöjsamt att veta, vad den 
mannen månde ha att säga, som begär slik gunst av den han inte känner!» 

Justus mottog brevet, men hade icke förr låtit sina ögon överflyga den förvända stilen än han, med bästa vilja och 
önskan att tro sig bedragen av ett bländverk, icke kunde undgå att igenkänna Graves egen stil. 

Brevet innehöll följande: 

»En olycklig, som, för att icke ådraga sig pastor Graves rättvisa förtrytelse, ej vågar sätta sitt namn under detta 



brev, anropar mor Britta Bengtsdotter, vars stränghet och gudsfruktan är i var mans mun, att hon lägger blott det 
minsta av sina fingrar på denna olyckliga kvinna till beskydd mot de elaka. 

Jag är icke utan medel, att jag ej kan gälda den skuld, som gäldas kan. Härmed femti riksdaler och i framtiden 
mera, om mor Britta lovar Anna sin hjälp och sedan tager vård om hennes barn. 

Anna själv skall och bör icke göra det i lekamlig måtto, ty jag skulle aldrig känna samvetsfrid, om hon ej finge 
återkomma i sin husbondes tjänst — och det är på det hon må återförvärva hans förlåtelse som jag anropar er, 
mor Britta, aktningsvärda kvinna, att lägga er ut för den arma och ej släppa herr pastorn innan hans rättvisa vrede 
hunnit lägga sig och han åter tillnåder upptagit synderskan, för vilket ädla verk Herrens hand alltid må vila över 
er och ert hus! 

En okänd bönfallande. 

Då Justus hade slutat läsningen av brevet, nästan föll det ur hans hand. Han hörde ej Annas snyft-ningar, ej mor 
Brittas försäkran, att den, som satte så fast tillit till henne, visst icke skulle besvikas ... han hörde blott en inre 
fråga: »Kan det vara möjligt, att han, den rättfärdigaste..,» Nej, det är omöjligt, och tusen gånger omöjligt! Hade 
han också i trots av sin renhet, fallit i synd, skulle han dock ej på detta fräcka sätt gäckat och bedragit den, vars 
barmhärtighet han åberopade, skulle ej heller befallt denna förvillade varelse att öka sin synd med en dubbel 
lögn. Nej, det vore ett brott att ha hyst en sådan misstanke! Graves stil liknade mångas, emedan han, som av 
barmhärtighet uppsatte brev för mångahanda människor, också begagnade mångahanda stilar. 

Efter dessa slutsatser ärnade Justus yttra några tröstens ord till den gråtande botgörerskan, då dörren öppnades 
och en annan ung kvinna, ännu vackrare, men blekare än Anna, trädde in och hälsade de innevarande med dessa 
ord, uttalade i en släpande ton: »Jag har bett en bön för eder i dag... jag har bett att syndens täckelse måtte falla 
från edert ansikte.» 

»Välsignad vare din ingång!» svarade mor Britta och pekade på en pall vid spisen. 

Men den unga, bleka kvinnan satte sig icke; hon blev stående, och betraktade ömsom Justus av Carleborg, 
ömsom Anna, vilken dolde sitt ansikte i händerna. 

Den främmande bar en dräkt, som tycktes utvisa, att hon var stadd på en längre vandring. Hennes smärta gestalt 
var innesluten i en kort, blå vadmals-rock, tätt igenknäppt upp till halsen, kring vilken hon för höstkylan lindat ett 
vitt kaninskinn. Hennes ljusa hår var uppstruket under en kring pannan virad svart silkesduk, varöver hon bar en 
halmhatt med ovanligt brett brätte, tjänlig för allt slags väderväxling, ty denna unga kvinna var, såsom Justus 
sedermera fick höra, ständigt stadd på vandring. I en rymlig påse, nedhängande från en väldig knapp vid rockens 
vänstra sida, bar hon det gods, hon gick omkring och sålde, och detta gods bestod av små biblar samt diverse så 
kallade läroböcker, predikningar och missionstidningar, varigenom flickan erhållit namnet »Bibel-Marie». 

Det låg en bitter historia i flickans drag. 

Då hon först inträdde, buro de en prägel av sorgbundenhet och trötthet, men efter hand livades de, och i det hon 
steg fram till Justus för att bjuda honom en ströskrift, antogo de något oemotståndligt: hennes röst blev djup, 
klangfull, hotande, bedjande. 

»Köp, läs... Herren uppenbarar mig, att du är en av dem, som väl behöver förstå ordet. Nog är ditt ansikte skönt, 
din blick mild och dina läppar fulla med honung, men om du kunde skåda dig i den spegel jag ser det, bleve du 
rädd för dig själv. Kände du makten av din egen blick, skulle du avsky den... kunde du smaka honungen, som 
utgår från dina läppars tal, skulle du tro dig ha fått gift. Skynda dig då och tag motgiftet på förhand, ty ’den 
vägen är smal, som drager till livet, och få äro de som finna honom, men den vägen är bred, som drager till 
fördömelse, och många äro de som gå på honom’ — och bland dem är du !» 

»Tyst, vansinniga predikerska», svarade Justus, och blixten ur hans mörka öga träffade Bibel-Marie, som l ik väl 
oförskräckt tog emot den, »vet att du talar till en Kristi lärjunge, till en missionär!»Vid dessa hans sista ord 
sjönko hennes ögonlock ned över de lågande ögonen... hennes knän böjde sig sakta men ovillkorligt. 



Och när Justus tilläde: »Jag går att tillbringa en tid med min broder, den mannen, vars namn I alla vörden, pastor 
Grave!» då utbrast Bibel-Marie: »Hell dig, som får - njuta hans åsyn och umgänge, och förlåt den arma Marie, att 
hon läste fel i ditt ansikte! Men likväl hava dessa ögon, denna mun just... dock, jag säger inte, att du bedragit, ej 
heller, att du skall bedraga ... jag säger: 'Läs, vaka och bed, att du ej må falla i frestelse'... ty frestad måste du bli, 
och fresta måste du.» Och Marie sträckte sina hopknäppta händer mot Justus, som med förändrad röst stammade: 
»Dina böner skola ej på mig vara förspillda... den, som vill omvända andra, må ej högmodigt anse sig själv utan 
fel!» 

Hon böjde sig djupare för den unge prästen, skakade sorgset huvudet åt Anna och lämnade rummet, innan mor 
Britta ens kom sig för att kvarhålla henne. 

»Vart tager hon vägen i den kyliga natten?» frågade Justus. 

»Hon gick väl bara till nästa stuga, där hon mest plär ta kvarter.» 

»Är hon riktigt vid sina sinnen?» 

»Ja, gubevars, men en stor sorg har vänt hennes håg från världen. För två år sedan var - hon förlovad med en ung 
bonde, som höll henne kär - över allt på jorden. Då — hon tjänte just också hos vår pastor, som nyss var - kommen i 
orten — gick det henne som Anna där, men det gick henne långt värre; fästmannen, som såg sin lycka trampad 
och förbi, sköt sig ihjäl. I den vändningen var det hart när, att Marie förlorat förståndet, men pastor Grave 
öppnade hennes hjärta för ångern och helgelsen. Sedan hon blev omvänd,vart hon alldeles som ett helgon, och nu 
är - Bibel-Marie, som vi kalla henne, alla dagar stadd på vandring för att sälja gudliga böcker och frälsa själar till 
himlen. På det sättet förmenar hon med rätta att hon försonar - inte blott sitt eget brott, utan också hans, som hon 
svek och tvang att spilla livet.» 

»Känner man ej heller denna armas förförare?» frågade Justus med en kall rysning. 

»Nej, hon har, liksom Anna här - , svurit på bibeln att förtiga det... och liksom Bibel-Marie hållit sin ed, så skall 
nog också Anna hålla sin, ty vår - pastor har - lärt dem edens vikt.» 

Justus svarade ingenting, utan begärde att få inträda i sidokammaren, där - värdinnan, så gott hon förmått, städat åt 
gästen. 

Här, på sin ensliga bädd, övervägde han ännu en gång allt vad han upplevat under denna sin första afton i 
ödemarken, och han nödgades tillstå, att det just var - sådana händelser, som han minst trott sig få möta på en ort, 
den han ansett nästan fridlyst. 

I morgongryningen var Justus med ny skjutskarl på väg till den egentliga »ödemarken», ett namn, det vi 
förbehålla oss att få använda i avseende på bostället. 

Efter några timmars färd varseblev Justus slutligen skorstenarna på det tak, under vilket han beslutat tillbringa 
sin beredelsetid. Vad själva ödsligheten beträffar - , kunde han ej önska sig något fullkomligare, ty det förfallna 
bostället liknade ett kråknäste, byggt under berget, och den svartgrå marken, som vågade sig i kulle vid kulle, 
torva vid torva, liknade en omätlig kyrkogård med massor av gravar - . 

Det var - nu något mer än tre år sedan Justus av Carleborg såg den man, till vilken han känt sig uppmanad och 
kallad att fly och vilken ivrigt uppmanat honom att ej dröja, och likväl, i trots av de tre årens förändring, i trots av 
allt, vad han hört och med egna ögon sett under resan, behövdes det ej mer, än att denne man visade sig på 
tröskeln till sin dörr, för att Justus skulle skynda i de armar, som ivrigt utsträcktes mot honom. 

»Välkommen, dyre broder, i den ringe herdens fattiga hus! Världslig fröjd och ståt trivas icke under detta låga 
tak, men söker du andlig umgängelse, då välkommen, broder i Kristo!» 

Justus var för upprörd att kunna svara. Han lät sig av värden införas i den låga, mörka salen, vars fordom 
vitmenade väggar, nedsmutsade och sönderslagna, mer än allt annat, ja mer än själva de grovhuggna, omålade 
möblerna, bevisade, att denne andlige man kände ett slags vällust i den otrevnad, som borde bevisa folket, huru 



djupt han föraktade all världens Härd. Sådant som hans rum — detta var nämligen alltid samlingsrummet — 
sådant var även hans bord — det synliga åtminstone. Det var just vid frukostdags, och Justus såg med hemlig 
beundran en mörk-färgad välling inbäras jämte några silltärningar på en tallrik. »Giv oss i dag, för högtidens 
skull, litet ost och smör!» tilltalade pastor Grave den stora kökspigan, och vänd till Justus sade han: »Du vet från 
fordom, min vän, att jag alltid ansett kroppens behov ringa ... den, som vill efterfölja sin Mästare, måste 
åtminstone kunna umbära.» 

Lämnande Justus i detta sällskap, gå vi att ägna ett särskilt kapitel åt hans värd. 

XL VIII. 

Den, som första gången såg och hörde Grave, måste förundra sig över, att han någonsin kunde väcka för-troende. 
Både utseende och röst voro i den grad pinsamt obehagliga, att man kände en inre avsky för bägge delarna, och 
likväl funnos personer, vilka satte en oerhörd tillit till denne mans redbarhet, gudsfruktan och oegennytta. 

Hans ovanligt långa och tunna ansikte var omgivet av ett vaxgult hårsvall, benat i mitten över den låga pannan, 
från vilket det ringlade sig nedåt halsen för-att lämna ansiktets alla drag, den smala, böjda näsan, den grovt 
formade munnen och hela den hala minen av skenhelig ödmjukhet full frihet att verka. 

Men sedan första intrycket var övervunnet, om det övervanns, gav sig mången på nåd och onåd i hans våld. 

Ingen kunde för den andre förklara orsaken härtill, ty ingen erkände någonsin, vilka medel Grave begagnade att 
insnärja dem. Såsom offentlig talare hade han ännu aldrig rört andra än dem, vilka antingen genom en föregående 
lastfull levnad kände sig uppvärmda av hans läsareraseri, eller ock sådana svaga människor, vilka icke ägde 
förmåga att pröva och granska vad som bestods dem. 

Graves andliga verksamhet hade föregåtts av en annan, vilken hade grundlagt hans anseende såsom en 
märkvärdigt ordentlig och oegennyttig man. 

Han hade under en hel hop år som gammal student kvarlegat vid Lunds universitet, där installerat sig i en egen 
slags befattning, nämligen såsom »de bekymrades vän». 

I denna vidsträckta egenskap, som avsåg icke allenast penningbekymmer, klädbekymmer, matbekymmer och 
examensbekymmer, utan till och med kärleksbekymmer, sjukdomsbekymmer och andliga bekymmer, var han 
naturligtvis oupphörligen anlitad, och ingen visste att säga det han tagit så mycket som den ringaste procent på 
någons angelägenhet. Han var »de bekym-rades vän»: denna titel utgjorde hans stolthet. För övrigt trodde man, 
att han måste ha enskilda tillgångar. 

Men Grave, som knappt ägde ett runstycke innan han hittade på denna profession, som före hans tid ej funnits, 
blev efter hand en bärgad man. 

Han hade ytliga kunskaper i många ämnen, men synnerligast ägde han en obegriplig instinkt att fatta de 
karaktärer och lynnen, med vilka han kom i beröring, något som gjorde honom långt större nytta. Också lågo 
hans förnämsta resurser i de många olika förbindelser, varuti han lyckats ställa folk. Önskade den rike, den 
förnäme ynglingen ett stort lån på längre eller kortare tid, vände han sig ej till någon hemlig procentare, utan till 
den humane och hederlige Grave, som verkställde transaktionen, ingalunda mot vissa procent för sin enskilda del 
— detta var något, som på förhand var avgjort mellan honom och de personer, vilka han skaffade så säkra 
kunder — utan endast mot löfte om någon liten återtjänst. 

Denna återtjänst blev att några veckor senare lämna ett litet lån, visst icke till Grave själv, utan till en stackars 
fattig student, för vilken hans människokärlek intresserade sig. Lånet bekoms, och vem var glad om icke Grave, 
då han fick lämna pengarna åt den stackars saten, som stod i klämma för likviden till källarmästaren! Nu blev det 
både källarmästaren och hans kund som stannade i förbindelse. Den förre fick avbörda sin genom att vecka efter 
vecka glömma bort Graves egen obetalda räkning och till sist hyggligt kvittera den utan att någonsin erhålla en 
skilling, ty det hade varit skamligt att taga det minsta av den fattige, tjänstfärdige Grave, som inom loppet av 
några månader hjälpt till att indraga så många osäkra fordringar, dem källarmästaren knappt vågat påräkna.Vad 



åter kunden, studenten, beträffade, så blev den tjänst, som Grave under strängaste tysthetslöfte av honom 
fordrade, av helt annan beskaffenhet. 

Grave hade sedan lång tid lagt an på denne ynglings fattigdom. Själva fattigdomen skulle likväl föga gagnat 
Grave, om ej nämnde student tillika ägt ett utmärkt huvud. Det var med detta han nu fick betala, på så sätt 
nämligen, att han hjälpte en av Graves skyddslingar, en svåra rik, men svåra dum student, med skrivningen för 
examen. Sådana förtjänster hörde till Graves större, ty ehuru den fattige studenten icke fick något annat än en 
sexa samt nöjet att avbörda en del av sin tacksamhetsskuld till Grave, tog denne dock sitt arvode av den, han 
skaffat hjälpen. Och på detta sätt beskyddande de fattiga för de rikas skull och tvärtom efter omständigheterna, 
gick Graves tjänstaktighet i en beständig växelkedja. 

Käilekskommissionerna, som ofta fordrade sina intriger, tilläto honom att mottaga »stora återtjänster», vilka, 
omsatta i andra, tredje och fjärde hand, gåvo god avkastning. För sjuka stackare hade han alltid till hands, utom 
en oegennyttig vård, någon läkare bland sina vänner, någon vilken stundom behövde tjänster av »de bekymrades 
vän». Om den sjuke nu fick leva, blev hans skuld till Grave nästan oberäknelig. Dog han däremot, blev Grave 
hans honmie d’affaai-res och icke sällan hans arvinge. Och vad till sist de andliga bekymren vidkom, var han 
även häruti en utmärkt hjälp i nöden. 

Efter att så under en lång följd av år ha tjänat sina medmänniskor, bar det sig likväl ej bättre, än att han, vid 
bedrivandet av någon affär mellan tvenne rivaler, skaffade sig den ene till ovän. Denne, full av hämnd, utspanade 
huru Grave, i en av sina befattningar som stärbhusutredningsman åt en avliden stu-dents rätta arvingar, icke hade 
uppgjort allt enligt lagens bokstav. Grave, som satte sitt ädla »rykte» i första rummet — det var på dess kredit 
han levde — kände sig svåra förolämpad, vilket med andra ord vill säga, att han fann tiden inne att nedlägga 
rörelsen, och innan man visste ordet av, hade de bekymrades vän packat ihop sin lilla egendom och lämnat 
Lunda-gård bakom sig. Han ställde kosan till Uppsala för att där taga sin nu beslutade prästexamen, från vi lk en 
tid han ej eftersträvade ett högre mål än att bliva den andre själasörjaren i någon församling, där ordet, såsom han 
ville predika det, kunde bära god frukt. 

I Uppsala fortsatte han, ehuru i mindre skala, den rörelse, han begynt i Lund. Han kunde nu själv, ehuru 
naturligtvis detta själv aldrig framstod, låna ut penningar mot god ränta, och det var i en sådan affär som Justus 
af Carleborg, genom en kamrats bemedling, kom att vända sig till honom. 

För att draga riktig nytta av en karaktär och ett lynne sådant som Justus af Carleborgs, svärmade Grave så vitt 
omkring med den alltid lidelsefulle ynglingen, att denne trodde sig i Grave ha funnit icke en likstämd, utan en 
genom det mognade förståndet och den oegennyttiga människokärleken vida över honom upphöjd själ. 

Justus av Carleborg, som själv var så varm för det goda, kunde aldrig betvivla redligheten av Graves åsikter, då 
denne sade till honom: »Jag skall söka till att få prolongerad din skuld, om du gör mig den lilla tjänsten...» Och 
sen blev det än att överse ett musikstycke, än ett litterärt stycke, än att skriva en avhandling, än ett 
tillfällighetspoem, än ett tal... alltid förstås åt någon av Graves vänner. »Jag kan icke neka någon som ber mig!» 
hette det oföränderligen. Ochpå det sättet blev Justus icke blott en viss ekonomisk resurs för Grave — det hade 
varit ingenting — utan han blev, genom de tillfällen dessa småsaker beredde Grave att få studera honom, en 
lekboll i denne skänd-lige mans hand, ty Graves skarpa blick insåg genast den ofantliga fördel, han i framtiden 
kunde draga av denna så excentriska natur. 

Det var han, som underblåst Justus’ egen olyckliga obeständighet, som, då Justus strävade till ett mål, väl i 
början svärmade med honom och såg dess glänsande skönhet, men småningom skickligt lät färgerna blekna, 
varefter han inledde honom på andra bisarra idéer, likväl aldrig förgätande att allt emellanåt väcka honom genom 
penningpåminnelsernas tryckande kraft. 

Man frågar med rätta, vartill detta egentligen gagnade Grave? Till mycket, till att slappa och trötta en fantasi, 
vilken han så länge jäktat, att den slutligen måste låta få håll på sig. Sedan detta skett, vore det att förvänta, att 
den även skulle låta använda och dana sig till dens nytta och fromma, som alltid behövde dylika svärmare, 



särdeles en så beskaffad som Justus av Carleborg,.. för vad ändamål skola vi nedanför omtala. Men skulle 
svärmaren icke vilja dana sig efter mästarens skola, då — ve honom. Ty näst begäret att samla penningar och att 
under rättfärdighetens slöja dölja djupa laster kände Grave ingen högre passion än den att förstöra allt det goda, 
han ej kunde använda varken till medel eller ändamål. Denne man var icke dålig av slump: han var dålig av 
princip... och han blev läsarepräst. 

Justus, tröttad vid allt, nästan andlös av den feberaktiga spänning, varuti han så länge levat, förtvivlade nära nog 
om att någonsin kunna uppnå eller rätt fästa sig vid något visst mål. Då inslungade Grave likt en blixt i den 
halvdomnade själen den tanken, att på jor-den icke fanns mer än ett enda skönt och stort mål, värt att leva för, 
nämligen missionskallet. 

Längre fram, sedan Justus bestått de första frestelserna, som ville lägga sig i vägen för detta beslut, var det Grave 
som tillrådde honom att uppskjuta resan, tills han vunnit en viss erfarenhet i sitt prästerliga kall samt i sitt eget 
land något rykte såsom offentlig talare, varjämte det även var på Graves tillrådan som Justus öppnade de 
enskilda sammankomsterna, allt för att öva sig i den stora konsten att göra sitt välde gällande över människor. 

Men Grave hade härvid haft en sidoberäkning. Han, som kände Justus' eldiga själ och utsvävande inbillning, 
hade föreställt sig att utan något slags vinkar å hans sida, vilket ännu icke gick an, dessa särskilda föredrag, 
synnerligen de mystiska rådplägningarna, genom sig själva skulle verka på Justus och omärkligt lära honom att i 
mera än ett fall förblanda det jordiska och himmelska kredit och debit med varandra. Men här drog Justus' rena 
moralitet, fullkomliga oegennytta samt höga och svärmande uppfattning av sitt kall ett ofantligt tvärstreck i 
Graves beräkningar. 

Dock, vad betydde ett enda tvärstreck för en sådan man! Graves avsikt var att göra Justus av Carleborg till en 
stor läsarepräst, en profet i sitt eget land, för vilken Grave själv likväl alltid bleve överprofet. Tillsammans skulle 
de, med Justus' skönhet, entusiasm och snille och Graves lugn, list och beräkning, bilda ett förbund, vilket kunde 
ko mma att sträcka sitt välde så vitt och hemligt kring landet, att en andlig orden därav torde uppstå, en »läsare¬ 
orden». Men om det olyckligtvis befunnes, att Justus ej kunde bearbetas härtill, då bleve det tid nog att tänka på 
missionsver-ket, vilken väg Grave nödgats begagna, dels för att den var enda medlet att få honom till präst, dels 
föratt den gav en så fullkomlig näring åt Justus' glänsande svärmeri. 

Skriftligen kunde emellertid ingen fullkomlig inverkan äga rum, vadan Grave, i anledning av några halva 
häntydningar å sin skyddslings sida om en »motsträ-vande kraft över honom», fann lämpligt att kasta eld i det 
farliga krutmagasin, som Justus alltid bar inom sig. 

Postdag efter postdag inflöto därför de mest villande skildringar om höjden av den skärhet och helgongloria, som 
borde omsväva en till ett så högt kall utvald apostel. »Frestar dig synden och världen, unge stridsman, så döda 
dina lustar med andans svärd! Änglarna i himlen skulle kasta sig på sina ansikten och gråta blodstårar, om en 
Hemans utvalde råkade snava på vägen. Men bliva dig frestelserna övermäktiga, föregyckla de dig farliga och 
osaliga synder, som taga ifrån dig din själs kraft och hälsa, fly då till den ringaste av Mästarens lärjungar, fly till 
din broder! Han skall taga dig under armarna och åter upplyfta dig, ty hans bön skall vara trägen och djup inför 
Herran. I alla fall, dyre broder, kan du ej just nu, efter vad jag fruktar, tänka på det höga värv, vartill du blivit 
utkorad, innan du avtvått dig dina villor och i djup, allvarlig enslighet gått till råd med dig själv.» 

Så skrev Justus av Carleborgs onda genius, och då han ej lyckades fördärva Justus' moralitet och be-sudla hans 
karaktär, lyckades han åtminstone att förvirra hans begrepp, upptända hans vilda fanatism och därigenom bringa 
hans passion till ursinne. Man har sett följderna därav i scenerna från fanatikerns kammare. Justus stod nu vid 
den vändpunkt, där anden måste kalla honom för att kämpa ut kampen mot passionen.XLIX. 

Den magra frukosten var slutad, men överlevorna stodo likväl i dag, såsom alla dagar, kvar till deras fromma och 
välplägnad, som torde ko mm a efter. 

Ingen var så ringa, att han icke kunde få njuta ett par skedar av den sorgliga välling, som utdelades från pastor 
Graves eget gästfria bord, ty ingen var ju så ringa, att han icke hade någon bekant, för vilken han kunde omtala 



huru den helige mannen själv levde liksom den fattigaste arbetare, emedan han ej ville hava det bättre än den 
fattige, och huru han, en stackars komminister, likväl höll sitt tarvliga bord öppet för kommande och gående, att 
envar måtte finna vederkvickelse i ödemarken icke allenast till själen, utan även till sin kropp. »Ty en Hemans 
tjänare skall föda den hungrande, kläda den nakne och härbärgera den husville.» 

De tvenne sista plikterna uppfyllde Grave på det sättet, att en gammal backstuga med några halmkärvar uppläts 
åt de husvilla, vilka där mådde ungefär lika bra som på öppna marken. De nakna däremot fingo fröjda sig åt 
något mindre gediget, men mera upphöjt, ty de fingo nämligen på sin del hoppet, att deras själasörjare skulle 
draga försorg om att församlingens »ädelsinnade» komme att tänka på dem. Om de under avvaktan på detta 
resultat fröse ihjäl, så kunde därvid naturligtvis ingenting uträttas, enär allt måste ha sin tid att mogna ... 

»Jag hoppas att denna sunda, ehuru enkla föda värmt dig, min broder?» sade Grave, som med hemligt nöje sett 
huru Justus endast mödosamt sväljt den osmakliga vällingen. »Såsom en uppriktig i v rare av 

4 En natt vid Bullarsjön. Il.nykterheten har jag i mitt hus icke ens så mycket som en aptitsup för mina vänner.» 

»Jag tager aldrig någon sådan!» svarade Justus. Men skjutsbonden, som åter stod vid dörren och tummade 
skinnmössan, tänkte: »Ne-ej, Grave, din snåle krake, du behåller nog både den och de andra Guds gåvorna för 
dig själv!» 

Sedan de bägge herrarna blivit ensamma, infördes Justus av pastor Grave i dennes eget rum, hans säng-och 
studerkammare, vilket rum på intet sätt stod efter det stora samlingsrummet i tarvlighet och dysterhet. 

»Det är här, min broder, som jag mottager dem, vilka söka mig i enskilda viktiga angelägenheter. Låt mig därför 
här ännu en gång välkomna dig, käre vän!» Han omfamnade Justus, som lät sin brännande panna vidröras av den 
skrymtande prästens kalla fingrar. 

»Herren give dig sin välsignelse till det stora värv du går att uppfylla, broder.» 

»Ja», svarade Justus i en ton, som för den erfarne förrådde hela hans själstillstånd, »jag har behov av att lyckas!» 

»Innan du, dyre broder, går att tala med mig i dessa, såsom jag förmodar, både andliga och världsliga 
angelägenheter — den världsliga redogörelsen bör föregå, det vet du — så låt mig på gammalt svenskt sätt 
såsom värd i denna tarvliga boning dricka dig till i en välkomstskål!» Och ögonblickligen stod där på bordet en 
ur skåpet hämtad butelj det »ädlaste vin» jämte tvenne glas. 

Förmodligen röjde sig Justus’ överraskning på hans ansikte, ty Grave hastade att tillägga: »Vinet är en ädel gåva, 
som vår Frälsare själv icke försmådde. Varför skulle då vi, hans tjänare, göra det, då det njutes sällan! Jag är, 
såsom jag nyss sade, en ivrig nykterhetsvän, men jag motarbetar blott den fördöm-liga djävulsdrycken 
brännvinet. Ett glas vin må ingen, som kan ha det, förneka sig: det styrker krafterna. Och för dem, som verka i 
mödosamt arbete såsom Herrans tjänare, är det till och med nödvändigt att den lekamliga kraften underhjälper 
den’andliga.» 

Grave hade härunder fyllt glasen, och i det Justus vidrörde värdens, sade han uttrycksfullt: »Detta tömmer jag 
som din tacksamme gäst, min vän och bror, men ifrån detta ögonblick och till långt härefter smakar jag ingen 
droppe sådant. Under kroppens för-svagningstillstånd, rusar vinet: mitt blod är hett nog... jag har kommit hit att 
svalka det.» 

»Men A din kropp befinner sig ju, himlen vare lovad, icke i något försvagat tillstånd?» yttrade Grave, låtsande ej 
förstå meningen, den han likväl förstod, ty buteljen och glasen insattes åter. 

»Icke ännu», återtog Justus, »men delad mellan trägna studier, fastor och bön skall...» Han tystnade. 

»Min bror, din blick har något, som i sanning gör mig uppmärksam... Skulle det icke vara fråga om en blott 
allmän beredelse för ditt missionskall, skulle det vara något enskilt, som du ville nedlägga i vänskapens sköte?» 

»Icke i vänskapens... jag fordrar att du hör mig som präst och att du bedömer mig som präst och som den, vi lk en 
eftersträvar såsom sin högsta lycka att föra Kristi banér!» 



»Min bror», Grave lät sin blick sorgset falla mot golvet, »får jag slippa detta? Vännen kan vara mild: han har 
rättighet att vara det... såsom präst åter, bedömande en präst, kan jag ej frångå min plikt: jag blir da mahända 
sträng, ty mina grundsatser äro stränga.» 

»Jag vet det, och därför kom jag hit. Man är för svag mot sig själv... detta missionskall fordrar...»»Du vet vad det 
fordrar, broder, och jag vet, att detta finnes hos dig, nämligen ett klart förstånd, en brinnande håg för Kristi sak 
och en ihärdighet, som aldrig sviker. Dessutom fordras, att den, som med rätt kraft vill utföra mästarens värv, 
måste icke blott i sin vandel och till sitt yttre liv och leverne söka efterlikna honom, utan framför allt i hjärtats 
och tankens höga renhet. O, salig han, som i sin renhet har ett pansar, mot vilket allt jordiskt återstudsar, salig 
han, vars själ är vit som snön på bergen!» 

»Än frestaren?» mumlade Justus. 

»Det är sant, min broder, att ingen, som född är av vårt syndiga släkte, undgår djävulen, och jag har just i mina 
brev påpekat de frestelser, som den unge Kristi lärjunge särskilt bör undfly. Tacka emellertid Gud, dyre broder, 
att du icke i verkligheten känner denna syndens makt och välde, utan att det endast är av allas vår grymme 
frestare du fått begrepp därom'?» 

Justus skakade sitt huvud. »Än om det icke vore ett fantom, som förföljde mig; om en jordisk, brinnande, 
outsläcklig passion stormade genom mitt hjärta; om den till och med ville stjäla mig från Gud, från mitt kall; om 
den under de tusen strider, jag bestått, varit nära att bringa mig till vansinne; om den stört mina dagars plikter, 
mina nätters ro; om den uppfyllt min fantasi med bilder, vid vilka jag ryst och darrat av salighet, för att sedan 
under ångestens och ångerns gissel upplösas i bot och klagan över mitt elände; om än vidare hon, som jag älskar 
och dyrkar, under religionens slöja kommit mig till mötes, dock utan att förstå att det är mig hon tillbeder, då hon 
tror sig tillbedja Mästaren; om hon därtill icke mera är fri; om hon är min broders trolovade; om jag själv 
tillstyrkt detta äktenskap för att ändock någon gång få rättighet att se henne, allt detta oaktat, oaktat den vansin¬ 
niga lidelse, som bränner mitt hjärta, kunnat genom en blick, en handtryckning — endast att försäkra mig om 
mitt usla väldes makt — återväcka kärleken i en annan kvinnas hjärta, vilken under sin oskuldsfulla bikt förrådde 
mig sina känslor; om jag kunna begå denna eländiga handling emot ett barn av renhet, och om detta barn därtill 
vore gift med den aktningsvärdaste make — om jag kunnat allt detta, om jag ännu älskar den ena med en 
egoistisk helgonkärlek, den andra med en kärlek, som trotsar Gud, förnuftet, hedern ... Ah, jag förmår icke mera 
...» 

Läsareprästen, som, under hela den stund Justus talade, följt honom med of rånvända ögon, ögon, i vilka Justus ej 
såg den triumferande blixten, läsareprästen sänkte nu, då Justus tystnade, sitt huvud mot bröstet... hans ansikte 
antog detta uttryck av helig fasa, vilket innehåller mer än ord och därför gör dessa överflödiga. 

»Nåväl», sade Justus otåligt, »är jag icke en värdig lärjunge att föra Kristi ljus kring jorden? Missionären har i sin 
renhet ett pansar — hans själ är vit som bergens snö!» 

»Olycklige vän, smäda icke mina ord! Natten har slagit sina korpvingar kring din själ: du är på väg att låta 
nrörksens herre helt och hållet bortföra dig... jag gråter över dig, unge broder... mitt hjärta är förkrossat... Men 
tala, lägg hela ditt liv, dina syndiga intrycks uppkomst och fortskridande, för mina blickar, beskriv för mig noga 
dessa djävulens redskap i änglaskepnader, av vilka han betjänat sig för att göra dig till en av sina osaliga slavar... 
Tala med full öppenhet!» 

Under den fullständiga berättelse, som nu följde led den fördärvade mannen en verklig skärseld. Beskrivningen 
på de bägge kvinnorna var mer än en gång på väg att locka ett helt annat utrop än fasans ursyndarens bröst; och 
beskrivningen på dessa gåvor och penningeanbud, vilka efter öppnandet av de enskilda sammankomsterna velat 
nästan regna över Justus, var nära att pressa höga ångestrop från den giriges läppar. Han lyckades likväl inpassa 
alla sina intryck i skenhelighetens omfattning, men då Justus kom till sista besöket på Örnvik och det sista 
penningeanbudet å konsulns sida, då darrade Grave av roffningsbegär, och rösten var helt osäker, då den 
framstapplade dessa ord: 



»Jag hoppas, min broder, att du icke tillät djävulen belägga dig med en ytterligare frestelse? Högmodet är en svår 
synd för Herran, och de gåvor, stora eller små, som givas för hans skull och till befrämjande av hans rikes 
tillväxt, må ingen trogen Kristi bekännare avslå, allra minst den, vilken liksom du behöver dessa hjälpkällor till 
vinnandet av det stora ändamålet.» 

En lätt rodnad färgade Justus av Carleborgs panna. 

»För detta mål, endast för detta, böjde jag min själ till ödmjukhet och mottog av konsul Löwe denna alltför stora 
summa.» 

»Alltför stora, säger du, min broder...! Var ärnar du då, till dess resan sker, placera denna stora summa? Ty att 
låta den ligga ofruktbar, anser jag, att du, broder, icke äger rättighet till.» 

»Jag har tänkt lämna den i min mors förvar: i hennes hand skall den bliva välsignad.» 

»Om du ärnar låta den ligga ofruktbar, så är dess belopp väl icke stort?» 

Det var tydligen högst vedervärdigt för Justus att nu tala om penningar. Emellertid, då han ej kunde undgå att 
förstå Graves mening, nämnde han summans storlek. 

Med möda dämpade Grave den eld, som gnistrade upp i hans ögon, då han vid åhörandet av detta siffertal genast 
i tankarna uppgjorde en lysande kredit för detkommande jesuiterbolagets räkning. Justus skulle för dess chef 
bliva en rik gruva. Och gruvan innehöll så många ämnen, att Grave endast kunde stanna i villrådighet, om vi lk a 
han först borde lägga an på för att få dem att giva den rikligaste avkastning. 

Men olyckligtvis ägde Justus ännu tvenne egenskaper, vilka Grave såg med ogunstigt öga: de voro en sträng 
hederskänsla och ett obeskrivligt ömtåligt samvete. Det var först längre fram Grave fann en bundsförvant även i 
det sistnämnda. Huvudsaken för tillfället var dock att ej släppa den ögonblickliga vinsten ur händerna. 

»Denna summa, min bror, är alltför stor och till befrämjandet av Mästarens ära alltför viktig, att lämnas i ett 
ensligt boende fruntimmers händer. Icke att jag tvivlar på att dessa medel skulle välsignas i en så kärleksfull 
moders vård», Grave aktade sig väl att stöta den sonliga ömheten, »men om hon bleve bestulen, vilket kval för 
denna förträffliga och aktningsvärda mor att veta det de medel, genom vilka hennes älskade son skulle verka ett 
så stort verk, just hos henne blivit undandragna... och huru skulle icke denne son beklaga, att han på en tillbedd 
mors samvete kastat denna omsorg, vilken tillkommer män och icke kvinnor! Allt detta inser jag, och då jag 
tillika vet, att min oegennytta ej kan sättas i fråga, erbjuder jag mig placera denna summa på ett sätt, som, intill 
dess du behöver henne, ännu mer kan förkovra den.» 

Justus fann detta anbud så öppet och redligt framställt, att han, utan att en sekund besinna sig, upptog plånboken 
och lade den i Graves hand. 

»Detta djupa förtroende rör mig!» yttrade Grave, förtjust över Justus’ obegripliga likgiltighet för denna sak. 

»Men det skall vara ordentligt och lagenligt: jagsätter mig genast ned att skriva förbindelsen ... men bror, vi 
måste ha borgensmän.» 

»Borgensmän!» upprepade Justus ... »Det där förstår du bättre. Dessa penningar, som skola bereda en stackars 
missionär vägen till det mål, han eftersträvar, äro på visst sätt heliga: giv dem då all den säkerhet de behöva... Jag 
litar mera på din klokhet än på min egen.» 

»Och du skall icke varda bedragen! Tag förbindelsen sådan den nu befinner sig — du ser att jag ansvarar för 
denna hos mig deponerade summa — vi skola med det första få den försedd med behörig säkerhet.» 

»Men en mindre del måste avtagas. Jag har ännu icke sagt dig, broder, att jag givit min älskade mor det heliga 
löftet att, innan jag företager min stora missionsvandring, börja med en mindre: min mor ömmar för de arma 
lapparna, och jag vill således först gå till dem... det blir - i alla fall en nyttig lärospån.» 

»Ack, välsignad vare denna ädla mor, denna så fosterländskt sinnade kvinna!» utbrast Grave med ingalunda 
förställd glädje. »Hon har rätt, hon kommer mig att rodna över oss båda ... skulle icke missionärens eget land i 



första rummet ha anspråk på hans bemödande? Jo, så är det... och sedan han utsått odödlighetens frö bland 
Lapplands folk och berömligt slutat en skön lärospån, såsom du själv värdigt kallade den, må han då gå ut och 
plantera det bland de stora öknarnas barn ... Välsignelse över detta beslut!» 

Graves hänförelse är lätt att förstå. Just då han som bäst funderade på passande medel att uppehålla en sak, 
vilken han hade för avsikt att icke utan i allra högsta nödfall låta bliva utav, kom ju slumpen självatt tjäna 
honom, slumpen iklädd i moderns egen önskan. 

Justus syntes utmattad av resan och samtalet, varför Grave föreslog att man icke mer i dag skulle återtaga dessa 
ämnen, utan att Justus borde gå på sitt rum för att söka vila. 

Det var en liten torvtig vindskammare, inredd nära nog som en munkcell, detta rum, vilket värden anslagit åt sin 
gäst; och då Justus, bliven ensam, kastade sig på knä framför den över sängen hängande tavlan, föreställande 
Kristi korsfästelse, kände han liksom en dödskyla omfatta sitt hjärta. Hans böner ville icke bliva levande... det 
förekom honom som om Kristi förklarade blick vändes ifrån honom, liksom den sagt: »Det är icke här du skall 
söka mig, icke här skall du finna mig!» 

Han flyttade tavlan på annat sätt, men hur han ock flyttade den, föll dagern aldrig så som han ville ha den. 
Bedrövad, nedtyngd kämpade han mot den allt mer och mer överhandtagande domningen, då ett tassande ljud på 
den skräpiga vinden utanför uppväckte honom. 

Det var pigan, som kallade honom till middagsbordet, vilket, ehuru ej på något sätt slösaktigt, dock var vida 
bättre försett än frukostbordet... 

L. 

Några dagar hade förflutit sedan fanatikern beträdde det ensliga komministerbostället. 

De hade förflutit i ett slags tung dvala, utan något märkligt samtal mellan honom och hans värd, ty varje gång 
Justus sökte upptaga det avbrutna ämnet, yttrade Grave, att Justus först behövde vinna mera självbe-härskning. 
Men en afton, då Grave inbjudit honom till sitt så kallade arbetsrum och Justus med avseende på sitt 
själstillstånd väntade några andliga råd, överraskades han av dessa Graves ord, yttrade utan all förberedelse : 

»Liksom varje kristen bör hava ett tabernakel i sitt hjärta, så behöver också den i vingården ständigt arbetande 
och ofta uttröttade själasörjaren hava ett materiellt tabernakel, dit han undan alla bekymmer och mödor, som 
följa hans stig, kan, ensam med sig själv och sina tankar, fly till bönen. Se här, min broder —jag vill icke för dig 
hava någon hemlighet — se här mitt lilla tabernakel!» 

Och Grave uppslog dörren till det rum, på vars tröskel Justus stannade, under det rodnad och blekhet ömsom 
växlade på hans kinder. 

Läsareprästens tillflyktsort från världens villor och sorger var ursprungligen en kammare lika vanlottad som de 
andra, men den var pånyttfödd. Varifrån hade då denna pånyttfödelse kommit, vari bestod den? 

Ifrån den första dag Grave uppträdde i sitt andliga ämbetes utövning, hade han gjort sig till regel att skarpt 
predika mot all flärd, såsom helt och hållet ovärdig den, vilken framför allt sökte sin själs salighet. I de enskilda 
föreläsningarna bearbetade han ytterligare ämnet, tills de förskräckta kvinnorna, i stället för att om söndagarna 
nyttja de lysande kjolarna, de granna silkesdukarna, deras fästebegåvningar, klädde sig så gott som i säck och 
aska. 

Men i olikhet med en annan bekant läsarepräst, vilken i sitt lågande nit påbjöd en autodafé, där alla överflödiga 
grannlåtspersedlar brändes, sade Grave, till vilken de bekymrade vände sig: »Lämnen dessa syndens styggelser 
här hos mig... jag vill förgöra denna satans ögonfägnad och därunder bedja för eder,I okunniga!» Kvinnorna buro 
då ivrigt till honom sina prydnader och mottogo under strömmande tårar hans trovärdiga försäkran, att mörksens 
herre efter detta skulle krypa i stoftet och icke ens våga se på dem. 

Emellertid hade på en tid av tre år Graves lager så tillväxt, att han kunde utföra sin älsklingsidé om ett 



»tabernakel», och biträdd av den sista favoriten hade han själv — ty Grave nedlät sig även att vara tapet-serare 
— dekorerat det ifrågavarande rummet med de hopsydda silkesdukarna och redgarnsschalarna. De senare bildade 
nedre väggarna, varemot de förstnämnda blivit använda till övre delen av detta flyttbara tält, där de 
sammanvecklade sig i en långsträckt spets åt taket, varifrån en stor lampa nedhängde. 

Själva kedjorna, som uppburo denna lampa, från vilken en behaglig rökelse och en klar låga spridde sig kring 
rummet, voro av silver och, enligt vad malisen ville veta, av idel uppsmälta silverspännen och hjärtan, sådana 
som allmogens kvinnor begagna till schals-smycken. Huru härmed hängde tillhopa, låta vi vara osagt... nog av: 
lampan gjorde sin goda verkan, då den bröt sitt skimmer över de låga, elastiska sofforna, de bibliska tavlorna och 
de hedniska bilderna, vilka — dock sannolikt icke för konstvärdets skull — fått plats i detta avgudatempel, som 
även ägde ett underbart skrivbord, vars hemlighetsfulla lådor utgjordes av skänk rum. försedda med diverse 
konserverade läckerheter samt till sist ett underbart bokskåp, vars alla böcker — en lånad idé — i övra 
avdelningen bestodo av blotta ryggar med förgyllda titlar på lärda och gudliga böcker, vilka dock endast bildade 
framsidan till de flaskfoder, i vilka Grave förvarade sina förträffligaste viner. 

Kanske var det dock icke så mycket förvåningenöver rummets ovanliga inredning, som slog Justus med stumhet, 
utan fastmer den omständigheten, att första åsynen av detta rum hastigt återkallade i hans minne vissa bilder, 
dem han, upptagen av sina egna tankar och känslor, alldeles förgätit. Dessa bilder, den förtvivlade Anna, den 
stackars Bibel-Marie, alltsammans rörde sig, kom och for liksom figurerna i ett skuggspel, och hela den gemena 
kammaren tycktes honom vara spegeln, där skuggspelet uppfördes. 

»Hur är det med dig, broder?» 

»Varför», svarade Justus, »har detta slags tempel fått namn av tabernaklet?» 

Den ton, nästan av stränghet, varuti de få orden uttalades, lät Grave genast uppfatta sin roll. »Varför förundrar 
dig detta, min bror? Befallde icke Gud Moses uppbygga ett tabernakel i öknen? Drog icke folket dit allt vad 
skönt det hade, och är det ej en stor tanke att i hur ringa grad som helst kunna försinnliga den himmelska tanken 
på ett tabernakel, där vi kunna gömma vårt anlete i en sky eller häda fram för honom efter vår inre kallelses 
behov?» 

»Det tabernakel, som Moses på Herrans befallning uppförde, var ingens enskilda egendom: det tillhörde folket.» 

»Men Aron, prästen, var dock där ensam innesluten med sin Gud. Detta boställe tillhör församlingen. I detta lilla 
tempel har jag ju också rätt att sluta mig ensam med min Gud.» 

»Och att offra alla slags offer?» yttrade Justus med en skygg blick. 

En liknelse till rodnad färgade läsareprästens gulaktiga kind. Han svarade likväl med ett lugn, som bragte Justus i 
ännu större förvirring: »Hävoffer och brännoffer äro icke för den kristne prästen, men så länge hans tankar kunna 
reda sig och hans läppar 

tkunna röra sig, frambär han sitt tackoffer till den, som välsignar hans strävan.» 

»Förlåt mig», sade Justus, framsträckande sin hand, »jag vet knappt, vad jag sade, ej heller vet jag, varför jag 
intills nu glömt åtskilligt, som jag på hitresan sett och hört... jag hade redan bort säga dig, att däribland var 
mycket, som hade ett förfärligt sken av sannolikhet.» 

»Kan icke lögnens fader göra lögnen vit som snö... finnes det någon människa ställd i utövningen av en 
ansvarsfull befattning, som icke nås av förtalet? Har du trott, min bror, att jag skulle hava undgått en sådan lott?» 

»Nej, det har jag icke trott, men jag har ej blott hört, jag har sett.» 

»Lögnens fader kan även förvända vår syn... Men tala, min broder, ty huru oväntat detta kan förefalla mig av en 
man, som borde känna mig, är jag redo till varje svar! Ingen bör anse sig för god till försvar, allra minst prästen.» 

»Om jag icke kände ett så starkt behov att tro på dig, skulle jag tiga, men jag kan det ej: jag måste hava visshet.» 



»Begär då denna visshet, min broder!» 

»Jag hade ärnat inträffa här dagen före den jag kom, men väglaget och mörkret hindrade mitt beslut. Jag begärde 
natthärbärge i en bondgård och hann just lagom för att lägga ett par ord till de böner, som en på knä liggande ung 
kvinna snyftande framstammade. Bondgumman sade mig, att denna unga flicka var för sitt fel förjagad från dig, 
hos vilken hon tjänat. Hon sade även att flickans förförare skickat henne pengar 

och ett brev, som hon ej kunde läsa. Detta lämnade hon åt mig,., och hur kan jag våga säga dig, att detta brev .„ 
hade en stil... som för mina ögon ...»»... liknade min?» 

»Ja, den liknade din... Men dessa skändligheter, förförarens varma bön, att bondhustrun skulle anropa ditt 
medlidande att åter antaga dig den olyckliga... detta ohyggliga gyckel kunde ej vara av dig?» 

»Sakta, sakta, unge broder! Huru ringa möda skulle det ej kosta mig, att föra dig bakom ljuset, ifall jag det ville 
— men Justus, jag vill det icke! Hör därför: denna stil var min, denna plan var min, denna flicka var min.» 

»Din... din?» mumlade Justus, och en brännande rodnad göt över hans ansikte. 

»Ja väl, min... har du kunnat drömma om, att jag vore något mer än en fattig, syndig människa... Men efter detta 
ämne en gång blivit vidrört, så vill jag nu säga dig, för vilken orsak jag alltid underlåtit att giva dig ett svar, då 
du frågat mig varför jag, som så varmt var missionssaken tillgiven, icke gick ut för den. Nåväl... hör nu min 
hemlighet! I min ungdom, då syndens frestelser under kvinnoskepnad ännu icke nått mitt sinne eller mitt hjärta, 
brann min själ av levande begär för denna Guds heliga sak. O, min broder», här sänkte Grave sitt huvud med alla 
tecken av en djup och resignerad sorg, »hinder staplade sig i min väg. Vad frågade jag efter dem... jag skulle 
hava krossat dem, men då uppkastade mitt eget svaga hjärta ett hinder, som jag ej mäktade besegra. Jag hade sett 
en kvinna av låg härkomst. Hon förtrollade mig, hon fasthöll mig i sina nät så länge, tills hon bedrog mig och gav 
mig ett sår, som länge blödde. När jag uppvaknade ur mitt rus, fattades jag av ett bittert förakt för mig själv: jag 
hade ej mer kraft att utföra det stora företaget, och jag fann mig även därtill fullt ovärdig. Då offrade jag mina 
höga planer och fann mitt enda mål uti att leva blott för andra. Och nu,min broder, vad skall jag mera tillägga! 
Med outsäglig glädje såg jag i dig en ny utveckling av min ungdom, ehuru förhärligad ... jag hade icke erhållit 
ditt snille, din entusiasm, din förmåga att tjusa och hänföra människorna. Döm då om den skräck, som fattade 
mig, när jag hörde dina meddelanden. Jag sade till mig själv: 'Åter en, som är på väg att bliva dig otrogen!' och 
mitt hjärta vart förmörkat av bedrövelsen, ty stor renhet i hjärta och tanke fordras hos den, som skall hava rätt 
välsignelse med det ord, han bär över haven. Jag har varit sträng mot mig själv. Jag har således rätt att vara sträng 
mot andra, mot dig i synnerhet, vars farliga villa är långt ödesdigrare än min: hos mig var det blott ett grövre 
sinnesrus, hos dig äro både sinnen, hjärta, själ och inbillning angripna.» 

Graves usla dikt, i hast improviserad för att dubbelt återtaga den förlust, han var nära att göra i Justus’ 
förtroende, vann helt och hållet sitt ändamål. 

Det var nu Justus, som satt där förödmjukad: han, vars villor voro vida farligare, hade icke han ansett sig behöva 
endast några månaders botgöring för att bli värdig den höga sändning, vilken Grave avsagt sig, och det med en 
självfördömelse, vars ädelhet var över all beskrivning! Justus’panna rodnade: han tyckte sig liten inför denne 
man, som i själva sin förnedring åter blivit stor. 

Läsareprästen triumferade. 

»Jagtillåter dig att nu tänka på dig själv, min bror!» återtog han med öm oro. »Du ser hur människan i sitt 
oomvända tillstånd alltid är färdig att döma andra, innan hon dömt sig själv. Men långt ifrån att jag är missnöjd 
med dig, min broder, för det du ställt mig i nödvändighet att blotta mina svagheter inför dig, ödmjukar jag mig 
tvärtom för dens vilja, som tillåtitdet. Mitt exempel skall bistå dig att hålla rätta vägen: jag skall vara dina fotters 
lykta... Säkert har du dock ännu något mera att säga mig.» 

»Ändamålet med detta brev?» 

»Kan du fråga därom! Vem, om icke den, som predikar om renhet, bör inför människorna bibehålla sitt ljus 



skinande?» 


»Men..,» 

»Det är ju icke mitt anseende jag bevarar... o nej, det är ett vida dyrbarare: det är Mästarens, vars dräkt jag bär, 
och som jag icke äger rätt att oskära.» »Men...» 

»Eller finnes någon av kvinna född så ren, att han ej har något att skyla? Du till exempel, min broder, ville du se 
din ångest, dina drömmerier avslöjade för de varelser, som tillbedja dig?» 

Justus’ sista »men» förstummades. 

»Nåväl, min broder, har den nödtvungna osanningen skadat någon människa... tog jag en annans namn och 
nedsmutsade? Nej, jag smutsade blott mig själv genom ett bedrägeri. Det var mitt straff — jag har lidit det.» 

»Men Bibel-Marie?» sade Justus tvärt. 

Vid detta namn bleknade Grave. 

Här gick det ej längre an att spela den öppenhjärtlige vännen, ty vid Maries vanära häftade ett självmord, en hel 
osalig historia. 

»Varför», sade han med ett uttryck av stor förundran, »uttalar du detta namn i sammanhang med vårt förra 
resonemang?» 

»Av instinkt blott — jag såg denna beklagansvärda, och hennes halvt vansinniga ord grepo mig djupt... 
bondhustrun omnämnde för mig hennes öde.» 

»Stod jag i detta öde?» frågade han fräckt. 

»Ej i ord talade av människoläppar... men ävendenna olyckliga har tjänat hos dig! Brevet hade dessutom förvirrat 
mitt huvud.» 

»Ja, det måste i sanning förvirrat dig, då du kunnat föreställa dig, att jag skulle såsom en niding tränga mig 
mellan ett trolovat par och förstöra deras lycka ... nej, Justus, detta har jag svårt att förlåta dig! Men min 
föregående uppriktighet bör vara dig en borgen för den försäkran, som jag härmed ger dig, att ingen skuld i 
avseende på Marie vilar över mig. Det är sant, att hon tjänade i mitt hus, då hon förrådde sin tro, och det är sant, 
att hon under tystnadens insegel yppat för mig sin förförares namn, en gift man, men jag bör aldrig förråda 
honom: jag skulle eljest tillintetgöra en hel familjs lugn, ty du vet väl, att Maries fästman sköt sig av sorg, och 
den stackars flickan var på väg att bli rubbad till förståndet?» 

»Ja, ja, det är förfärligt!» 

»I sanning förfärligt... och det skulle falla sig svårt för mig att tala i denna sak, ifall den närmare rörde mig.» 

»Det förstår jag... och lov och pris vare Gud, att du kan tala om den! Jag vet icke, varifrån den ohyggliga tanken 
kom.» 

»Varifrån komma orättfärdiga tankar, broder, om ej från mörksens furste? Jag har dock lyckats rädda förståndets 
ljus hos den arma flickan och öppnat hennes själ för det enda behov, som kunde fylla den. Är det ej en vacker syn 
att se henne renad och troende vandra omkring med sina biblar, sökande att leda själar till himmelen och 
förmenande sig på detta sätt avtvå både sin egen och den dödes skuld... ? Men tiden har lidit fram... jag hade 
tänkt, att ämnet för vårt samtal skulle blivit ett helt annat. Likväl anser jag 

5 En natt vid Bullarsjön. II.ej tjänligt, att vi nu vidare uppröra oss... aftonen före min avresa vilja vi taga igen det 
försummade och tala om vad som närmast rörer dig. Som du vet, skall jag i nästa vecka resa till Bullarens härad 
och prov-predika. Gud förlåte dem av denna församling, vilka drivit mig bort, just när mitt verk redan börjar bära 
en god frukt... men — erhåller jag den påtänkta lägenheten, så kommer jag åter till en lika enslig och, som jag 
hört, lika syndfull hjord som denna, och mitt arbete i Herran skall således även där bära en rik skörd. Emellertid, 
min bror, är jag trygg för dem, som jag lämnar här: jag är säker, att din predikan skall hänrycka dem med denna 



andans högre lyftning, som, jag erkänner det, saknas hos mig.» 

»Jag skall tala efter min förmåga... Men det fla mm ar ett ljus upp för mitt minne: B ull aren... Bulla-ren — det är i 
detta härad, som min bror Leonard ärnar köpa sin egendom. Du blir då själasörjare i den församling, där han ...» 
Justus avbröt. 

»... och hon skola bo!» ifyllde Grave md tonvikt på de fyra orden. Han förmådde knappt dölja sin 
tillfredsställelse över denna stora nyhet. Han skulle då ha alltsammans under sina ögon. 

Justus svarade ej. Han steg upp för att gå. Grave återhöll honom icke. 

Med vilket kaos i tankarna återfann sig ej svärmaren i sin ensliga cell! Han försökte att dissekera Graves satser... 
han ville dissekera med förnuftets opartiskhet, men var fann han reda på denna opartiskhet? Förnuftet, 
rättskänslan, hedern nådde snävt nog till att övertyga honom det han icke resonerade av blott andligt högmod — 
det var ingen dålig vinst läsareprästen redan gjort.LI. 

Emellan den aftonen, på vilken det sist anförda samtalet ägde rum, och tisdagen, som var utsatt till Graves avresa 
för att provpredika i Bullaren, hade man söndag, och det var då Justus för första gången hörde sin vän 
offentligen. 

Inom sig erkände Justus, vad Grave flera gånger sagt om sig själv, att han saknade all högre lyftning, all 
inspiration. Grave var läsarepredikant i ordets strängaste eller, rättare sagt, råaste bemärkelse, och Justus betogs 
av häpnad och förtrytelse, då han hörde honom: 

»Jag ser nog hur satan flyger och far omkring ett par av er,., han skall ock gnaga er intill benen, liksom I gnagit 
mig tills I gnagit mig ur denna församling. Men hören också, I andra stora syndare, och även I, mina utkorade, 
som låtit lamsens blod rena eder, hören dessa den heliga skrifts dyra ord: 'De präster, som väl förestå, skall man 
hålla vara dubbel heder värda, mest de, som arbeta i ordet och lärdomen !' Ytterligare säger skriften: 'Du skall 
icke binda munnen till på oxen, som tröskar!' och 'en arbetare är sin lön värd!’ Men när den tid varder kommande 
att jag går bort ifrån eder, då skola edra samveten uppväckta varda, och de skola, ehuru för sent, gnissla liksom 
de fördömda gnissla i mörksens djup, och I skolen klaga och gråta och ropa: 'Ve, ve, att jag icke hörde, medan 
rösten ropade i mitt öra, att jag icke såg, medan Herran lade ut sin stora not till att fånga upproriska själar',,, Men 
jag, som borta är, jag skall dock, ehuru I icke förtjänen det, bedja för eder, I syndare! Då jag hört ett stort dån, 
liksom när havetkommer fräsande och slår sig emot klipporna, då vet jag att det är edra böner, som på avstånd 
anropa mig, att det är edert samvetsgny, som driver eder omkring, att I icke veten var I skolen finna frid ... Så 
söken mig nu, I eländige, av synden besmittade, medan I ännu egen mig ibland eder — söken, söken, men icke 
mig, utan Herran, som jag ännu skall hjälpa eder att finna. Kommen, kommen, att I mågen jubla och fröjdas över 
eder rättfärdiggörelse, att I mågen känna, att den helige ande insvept eder i sin nåds behag!» 

Efter en predikan hållen i denna stil avslöts den offentliga gudstjänsten, men under hela dagen till sent på aftonen 
var Grave överlupen av andliga hjälp-behövande. Han höll strax på eftermiddagen ett slags möte med de utvalda, 
vilket Justus såg och hörde från ett angränsande rum. 

Vid detta möte tillgick så, att när Grave inträdde i salen, nedkastade sig dessa under vilda åtbörder med ansiktet 
mot golvet, där de blevo liggande, till dess läraren, som hade gjort sammaledes, reste sig och lät dem intaga de 
framsatta bänkarna, medan han själv satte sig vid ett bord, fullt av nya skrifter, som skulle utdelas. 

Det är visst icke vår avsikt att framställa de avskyvärda förvrängningar, som denne hycklare vidare till-lät sig av 
Guds ord — vare nog sagt, att hans offentliga föredrag endast i ringa mån motsvarade det enskilda. Slutligen 
intogos också hans särskilt helgade och utvalda av en så sprittande glädje, att deras ögon började att stråla av 
vansinnets hänförelse. Anden hade kommit över dem... de kände honom tydligt: de voro helgade och kunde 
själva predika. 

Härefter vidtogo de hemliga offren och de hemliga bikterna. Av detta fick Justus ingenting se, ty dessamysterier 
förehades i Graves enskilda kammare, dit blott en och en i sänder insläpptes. 



Då allt var slut, tillkallades Justus, som knappt kunde återhålla sin djupa harm först över detta predikosätt och 
sedan över vad han såg framför sig.,, detta bord överlastat med matvaror, klädespersedlar, lyxartiklar och 
småmynt. 

»Jag förstår dina känslor, broder», yttrade Grave i en ton, som skulle darra av rörelse, »och mitt hjärta blöder 
därvid. Om jag sökte roffa åt mig andras egendom, tror du, min broder, att jag icke skulle hava undanröjt allt 
detta, innan du kom in? Och om det varit min avsikt att för dig dölja huru min kallelse bjuder mig att uppväcka 
syndare, skulle jag ju kunnat be dig låta bli att gå i kyrkan. Det har varit min avsikt att, på bekostnad av din 
ömtåliga känsla, på bekostnad av till och med din vänskap, visa dig att, så mångahanda krafterna äro, så 
mångahanda äro också deras verkningar. Mina gåvor äro stränghet. Erfarenheten har luttrat mig, människornas 
hårdhet har slagit mig sår på sår och försynen har velat att jag skulle komma just i sadana församlingar, där en 
man med stark vilja, allvarlig kraft, men dock alltid levande kärlek för dessa avfälliga skulle vara mest på sin 
pats. Dessutom har du sett, att jag lyckats rädda ett stort antal själar at himlen. O, min broder, tro mig, jag skulle 
icke hava lyckats uträtta alla dessa värv med de medelmåttiga gåvor, som fallit på min lott, om jag ej tagit 
stränghet till hjälp! Du, som har både kroppens skönhet och väsendets behag, du, som har denna stämma, vilken 
himlens änglar måste hava lånat dig, du, med din översvallande känsla, din eld, kan arbeta i vingården på annat 
sätt; men jag, min broder, jag tager A mitt samvete till vittnesbörd att, efter de gåvor jag fått, jag på min plats, just 
så och icke annorlunda,vaiit vad jag kunnat i min Herres och Mästares tjänst.» 

»Min broder», svarade Justus, och en känsla av bittert missnöje kämpade med självkärleken, »du 

smickrar mig!» , 

»Nej, och för att övertyga dig, att jag ej vill smickra, skall jag tillägga att ägandet av de fördelar, jag nämnt, äro 
långt ifrån att göra dig till en helig man. Berömd och utbasunad kan du bli med det du har, med det du är, men 
ditt namn skall icke gå stort längre än du själv, såvida du ej höjer dig till A den ståndpunkt, som en Kristi lärjunge 
med dina gåvor har rätt att eftersträva.» 

Justus teg ett ögonblick. Därefter återtog han: »Ursäkta att jag icke anser din föregående förklaring tillräcklig! Du 
kan måhända behöva stränghet, men såväl i ditt sätt att föredraga som i dina förklaringar av skriftens ord ligger 
något, som jag icke blott ogillar...» 

»Ursäkta också mig, min vän», avbröt honom Grave med ett uttryck, som tillkännagav, att tigern ej mera finge 
retas, »om jag erinrar dig, att det större avstand, som är emellan våra år, helt naturligt måste medföra ett avstånd i 
såväl våra studier som vår människokännedom ! Låt oss därför upphöra att tvista i ämnen, där våra åsikter måste 
vara olika... Om du en tio år härefter, ifall vi då bägge leva, vill på nytt utmana mig, skall jag upptaga 
stridshandsken — icke nu.» 

Justus’ blod höll på att sjuda över, ty ehuru Grave var den enda människa, vars välde kuvade honom, var likväl 
detta alltför starkt för den, som själv var van att så fullkomligt behärska andra, men han sansade sig: det blev 
honom klart, att han kommit hit för att lära sig icke blott yttre ödmjukhet. 

»Om jag sårat dig, unge broder», återtog Grave, som med sin falkblick spanade i Justus’ ansikte och sågden 
outsägliga möda det kostade honom att tygla sin uppbrusande harm. »så ber jag dig förlåta mig det, men i 
trossaker böra vänner aldrig tvista... ingenting leder lättare till köld, emedan ingenting försvaras med mera hetta. 
Må en var respektera den andras satser, väl vetande att ordet kan tolkas på mångahanda sätt!» 

Efter dessa yttranden, uttalade med all den värdighet, Grave ägde i sin makt, utsträckte han handen mot Justus, 
som tyst lade sin hand i hans. 

För att åstadkomma en scenförändring, inropade Grave nu sin kökspiga, och sedan han visat på för-ningarna i 
matväg, sade han halvhögt: »Alla dessa goda ting, som fro mm a människor burit till oss, skall du utdela bland de 
fattiga ... tag bort dem!» 

Pigan, som väl visste vad utdelningen bland de fattiga ville säga, bar genast ut härligheterna, för att gömma och 



begagna till pastorns eget bord, ty ehuru Grave allid vid dylika tillfällen gav samma befallning, yttrade han strax 
därefter, då han kom ut i köket: »Dessa gåvor, mitt barn, äro ändå icke sådana som de fattigaste äro vanda vid ... 
det vore kanske en synd att giva dem smaka på något, som sedan skulle göra dem leda åt den sunda föda, som 
deras eget arbete eller människors barmhärtighet tillåta dem njuta. Sätt dem för den orsaken in i skafferiet, men 
tag dubbelt så mycket mjöl ur mjöllåren och koka välling, och tag även upp av den lakbrända sillen!» 

»Se nu, min broder», återtog Grave, då pigan med sista bördan vandrat ut, »hur jag fördelar det övriga, och jag 
hor icke, att min dag varit onyttig! Dessa små obetydliga smycken, som bara ingiva fåfänglig-het, jämte dessa 
penningar, fördelas mellan bibelsällskapet och en särskild barmhärtighets in rättning för värnlösa änkor och 
krymplingar, vari jag är ordförande. Klädespersedlarna däremot vandra till lapp-skolorna, och mitt hjärta fröjdar 
sig så djupt över alla de tacksamhetssuckar, som genom dessa gåvor skola uppstå, att jag därvid till och med 
förgäter smärtan att se mitt handlingssätt misskänt av den ende vän, vars aktning ligger mig om hjärtat.» 

Nu var det Justus, som framräckte sin hand. »Jag», sade han, »som icke äger mod till denna frivilliga förnedring, 
den du med exemplarisk försakelse påtagit dig, har ej rätt att klandra.» 

Och allt starkare blev det töcken, som läsare prästen drog omkring fanatikern. 

LII. 

Hela måndagen var Grave så sysselsatt, att han icke förrän på aftonen kunde uppfylla sitt löfte om de andliga råd, 
Justus behövde i avseende på det hinder, som ständigt ville uppresa sig mellan honom och hans sanna beredelse 
för det stora målet. 

Justus hade önskat, att det viktiga samtalet skulle äga rum på hans kammare, men Grave bjöd honom till sin 
mystiska fristad, i det han skenheligt förklarade, att, då ämnet i sig självt var sorgligt, det bleve en skyldighet att 
välja en plats, som icke genom sin dysterhet alltför mycket tyngde själen. 

»Jag vet likväl icke, hur det kommer till», svarade Justus, »att min själ verkligen är mera tyngd här än på varje 
annat ställe! Detta lilla rum har någonting som snarare underhåller än kväver de känslor, jag måste döda. Denna 
tavla till exempel, denna Judith, kan jag ej se utan hjärtklappning, ty alltjämt förekomma mig hennes sköna drag 
äga en villande likhet med dens drag, som jag nog ändå har för ögonen.» 

Den tavla, på vilken Justus häntydde, föreställdeJudith, icke i bönen under natten före den stora dag, då hon 
offrade Holofernes’ huvud, utan i det ögonblick, då hon strålande av skönhet och prydnad, med avsikt att behaga, 
låg knäböjd för honom, där han satt under purpurtapeten, med upptänd blick skådande hennes dejlighet. 

»Om detta är förhållandet, min bror, om denna Judith, vars svarta ögon ha en underbar blandning av det heliga 
och jordiska, det sinnliga och det översinnliga, skulle äga en sådan likhet med den kvinna, som varit dig bättre att 
aldrig hava skådat, så anser jag detta såsom ett tecken av Gud till din själs räddning.» 

Justus kunde endast med en blick — men den var vältalig — uttrycka sin djupa förundran. 

»Du förståi - mig ej, unge broder, och känner ännu litet de medel, varigenom den andliga hälsan återvin-nes ... 

Men låt mig göra dig några frågor ... Vid den tidpunkt, då du först såg denna förföriska Judith jag är nöjd att 
hava funnit ett annat namn än hennes rätta — erfor du icke då, hots din motvilja, ett starkt begär att sysselsätta 
dina tankar med henne?» 

»Jo, hennes mörka ögon följde mig överallt; den stolta likgiltighet, varmed hon ensam bemötte mig, lät mig 
erfara olidliga plågor... och likväl var hon mig förhatlig.» 

»Jag», återtog Grave, »som blickat in i djupet av människornas hjärtan, skall säga dig, att denna motspänstighet 
härleddes av den profetia, varje människa bär inom sitt eget bröst: den varnar ej med ordets kraft, utan med 
instinkten och aningen. Utom denna hemlighetsfulla makt, hade du redan i första ögonblicket givit dig i hennes 
våld och sålunda i vanlig jordisk kärlek dränkt den höga kärleken till dessa arma, som borta i mörka hednalanden 
vänta sin andlige för-lossare... Men du sade mig ej, om du — på dentiden dina ögon buro ett lyckligt täckelse, så 



att dig tycktes, att du ej led den kvinnan — om du då ofta såg henne i din inbillning?» 

»Det var ej min avsikt att fördölja något: hon levde oupphörligt i mina drömmar... Evelyn, min goda ängel, 
tänkte jag mig aldrig sasom annat än en ängel: det var en översinnlig kärlek. Dock hade jag kanhända för detta 
barns lycka offrat allt, om ej Judiths 

— detta namn förolämpar ingen — om ej Judiths makt, ehuru jag då ej fattade den, hållit mig tillbaka.» 

»Men när — minns du det — avslöjades för dig denna makt?» 

»Detta ögonblick kan aldrig dö... Jag kom ifrån Evelyn, som, hänförd och bevekt av mina ord, A återgivit mig den 
frihet, jag lagt i hennes hand. Då jag lämnade henne, knackade jag på Constances dörr. Hon öppnade. Jag visste, 
hur hon misskänt mig, emedan hon trodde mig om att ha hemliga avsikter på Evelyns hand. Det var mig därför 
en upprättelse, som ersatte mig till och med de samvetsförebråelser, jag utstod för Evelyns skull, då jag fick säga 
henne, att jag för alltid avstod från Evelyn och hoppet om huslig lycka. Hon syntes häpen. Du skulle ha sett 
henne, då jag sade: 'Står jag nu ren?’ och då jag tilläde: "Jag går ut som missionär!’ Det var blott ett ögonblick, 
men det var tillräckligt för en hel omstörtning. Jag visste, att då denna stolta kvinna, vilken tydligen erfarit 
samma instinkt som jag, så darrande och ödmjuk för första gången stod behärskad av min blick, föipantade hon, 
sig själv ovetande, sin själ till mig — hon tog min i utbyte... vad kan jag mera tillägga? När jag ett år senare 
återsåg henne i kyrkan, såsom jag nämnt för dig, kände jag, att det växelbyte vi gjort, gällde för livet. Det var då 
denna kärlekens jättekamp be-gynte, det var då den sjöng sina förföriska sirensångerom äktenskapets sällhet i ett 
lugnt, obemärkt liv. Men jag lyckades rädda åtminstone min yttre frihet åt den fana, jag besvurit, min Frälsares 
fana. Jag lyckades inför henne lägga band icke blott på min passion utan på mina anletsdrag, min röst... jag vann 
den förfärliga segern över mig själv, att jag intalade henne till äktenskap med min egen bror.» 

»Jag prisar din rättfärdiga vilja, men min ande är bedrövad, ty jag fruktar, att du handlade orättvist, då du kastade 
en ny börda på ditt hjärta. Hade ej din kärlek redan gjort dig nog mycket ont... behövde den även bli ett brott? 

Det är en svår synd att älska sin brors hustru.» 

»Vet jag ej det — har jag ej redan bestått de förfärligaste strider? Vad kostade det mig ej att lämna henne! Jag 
vill dock icke skryta med min styrka ... nej, jag var nära att duka under vid tvenne tillfällen, men han, åt vars 
tjänst jag helgat mig, räddade mig, den ena gången genom Evelyn, den andra gången genom min mor.» 

»O, han skall ock nu och för allo rädda dig, arme bcdjarc, om du har mod att skära djupt in i såret. Under den tid 
jag nu är borta, skall du begynna ditt värv.» 

»Huru skall jag då döda detta minne?» 

»Hör mig... Så länge du fegt flyr den bild, som förföljer dig, skall den äga dubbel makt över dig — ty det hörer 
en gång till vår syndiga natur, att det förbjudna är oss oemotståndligt. Håller du fort härmed, kommer din passion 
slutligen att göra dig så till slav, att du aldrig kan fria dig ur dess eländiga bojor ... en svårare bot behöves.» 

»Vilken ?» 

»Gå varje dag hit i detta rum, giv ditt hjärta frihet att dröja vid denna bild, lev i dina minnen, hör hennesröst, då 
den tilltalar dig, hennes steg, då de nalkas dig, hör till och med det darrande ljudet av hennes hjärtas slag, då hon 
ser upp till dig... Det är mig motbjudande att tala detta språk, men Herren den högste har för din själs räddning 
givit mig styrka därtill. Och vad jag tillrått dig är det enda, ja, så visst jag är din vän och en erfaren man, det enda 
medlet för din andliga hälsas återvinnande.» 

»På det sättet blir' jag ju vansinnig!» 

»Späkningen och i nödfall gisslet återbringa nog ljus i ditt förstånd, och läsningen av den heliga skrift renar och 
skär ar.» 

»Mästaren själv förmanar dock att fly, icke att åkalla frestelsen. Därför synes det mig som låge det en dubbel 
synd och fara i denna botövning.» 



»Mästaren själv tillät ju satan att fresta sig... du gör detsamma, allt till det bästa ändamål. Synden är för övrigt 
lika nödvändig som ångern för nåden.» 

Justus skakade med ett häpet, misstroget och sorgset uttryck sitt huvud. 

»Och luttrad genom denna skärseld», fortsatte frestaren, »anar jag redan, huru du trampar på dessa föraktliga 
bojor, dessa den jordiska kärlekens syndiga bojor, som ligga brustna vid din fot, sedan du dristigt sett satans 
bländverk — genom vanan att betrakta dem — helt och hållet förintade. O, helig, helig Herre Gud, giv denne 
mannen din nåd, att han må uppfylla de ting, du genom honom vill uträttade hava, gör honom till en stark makt, 
att han må besegra sig själv, innan han går att bekriga dina fiender!» 

Och det var en präst, som talade alla dessa ord, en präst, som utlade dessa snaror, en präst, som gjorde synden till 
ett nödvändigt villkor för Guds nåd, som gjorde sin egen sak till Guds sak! Ty blott genom att bibehålla Justus’ 
brinnande passion vid fullt van-sinnigt liv, blott genom att, om möjligt, mörda det ädja och sublima nit, varmed 
läijungen omfattade missionssaken, kunde Grave hoppas på det djärva mål, som han åsyftade. Den unge dårens 
höga drömmar finge endast då drömmas i fred, om han ej kunde användas på bättre sätt. 

Lin. 

När Grave efter fjorton dagars frånvaro återkom till ödemarken, fann han botgöraren i en sinnesstämning, 
varmed varje annan skulle haft misskund. Men Grave kände ingen misskund: han räknade blott den stora vinsten, 
och därför tillslöt han dag efter dag, vecka efter vecka, allt tyngre igen sina ögon, lämnande den olycklige helt 
och hållet åt sig själv. Han såg icke — ty han ville icke se — huru den brinnande rodnaden, vilken skimrade över 
Justus’ kinder, den vilda eld, som stundom brann i hans öga, lämnade rum för en dödlig blekhet, en slocknande 
blick, en djupt tärande mjältsjuka. Ja, han ville icke ens märka, att Justus’ sinnen stundom nästan förvirrades, ty 
det skadade ju på intet sätt, om en sådan fantast vore en smula förryckt. Huru skulle ej kvinnorna strömma till det 
tempel, där en sådan lät höra sig... huru skulle de ej strömma till hans enskilda sammankomster! 

Den predikan, Justus hållit under Graves frånvaro, hade gjort ett oerhört uppseende. Grave visste det och 
övertala Justus, att än en gång låta höra sig, så att även hans vän matte fa fröjdas över hans storartade framgång. 

Likväl var han långt ifrån att ana den utomordentliga verkan, A Justus’ gåvor skulle hava; och då han för första 
gången såg och hörde denne unge man frånpredikstolen, föll hans beundran tillbaka på honom själv, som redan 
så tidigt kunnat förutse, vad det skulle bliva av honom. Grave grät av förtjusning... och hade han ej skäl att gråta 
glädjetårar? Denne unge predikant, som icke blott hänryckte A utan rent av förryckte människorna med de stora 
gåvor, han erhållit, och som trodde sig vara allt genom sin egen fria vilja, var ju icke annat än ett rö i Graves 
hand, och vad han ännu icke var, skulle han bli. Aldrig, aldrig finge en så A an skatt ga ur landet för att kastas åt 
hedningarna: missionen finge inskränkas A till ett experiment i Lappmarken, vilket kanske också skulle vara 
tillräckligt att stävja hans brinnande iver. I värsta fallet komnie tusen naturliga hinder och svårigheter i vägen. 
»Det där Löweska kapitalet... hm ... det blir nog råd!» 

Och varför skulle det ej bliva råd, då tråden vilade i Graves hand! 

Men efter detta kom härs och tvärs ifrån folk, som ville tala med den helige missionären, såsom Justus nu 
kallades, och Grave sade: »Min bror, tag denna förströelse... det skall lindra dina egna smärtor, om du lindrar 
andras. Jag besvär dig för den övning, du är pliktig ditt kall, tag emot några få åtminstone!» Och dessa få, som 
Grave valde, voro alltid unga, vackra bondhustrur, vilka, för en och annan orsaks skull oense med sina män, 
kommo att bedja Justus stifta frid i äktenskapet. 

Och han stiftade en verklig, sann frid, ty han talade till de unga hustrurnas hjärtan och förstånd. Men Grave, som 
stod utanför, bet sig i läppen och skakade förtrytsamt huvudet. Ännu vackrare botgörerskor in-funno sig för att 
söka samvetsro, och även de funno den, ty de trodde, att Herren själv talade till dem. Nu blev det de vackra 
flickornas tur: det var kärleks-historier och väckelser av anden, svartsjuka och giftermålsplaner, som förde dem 
till missionären. Men det var allt detsamma — han såg knappast på deras ansikten: det var endast deras sinnens 
falskhet, sorg eller bekymmer han såg; och då den ena efter den andra, med näsduken för de tårdränkta ögonen 



och hjärtat uppfyllt av en fast vilja att vandra på det godas väg, lämnade den helige missionären, intogs Grave av 
både harm och fruktan. Han hade tyckt tiden vara inne att se botövningarna bära frukt, men ehuru de buro många 
och förfärliga, buro de likväl ingen enda sådan, som Grave gjort räkning på. Grave, med sin så kallade 
människokännedom, stod rådlös inför en natur, som i all sin skönjbara svaghet likväl var oåtkomlig för alla lägre 
element, varigenom han kunde ledas. 

»Nånå», sade prästen för sig själv, »den narren kan väl endast behärskas genom sina galna exaltationer... för att 
öka dem får man räkna något på händelsen.» 

Och är det ej underligt, att händelserna alltid äro benägna sådana människor som denne man! 

* 

Det slags A händelse, vilken, så att säga, kastade sig i famnen på Grave, var en av dem, vilka inom sig bära frö 
till oberäkneliga följder. 

Där kom ett brev från Leonard, vilket omförmälde, att som den person, av vilken han tillhandlat sig den lilla 
egendomen Trollhatten, var sinnad att begagna vintern och isläggningen till sin avflyttning, hade Leonard, efter 
överläggning med sin fästmö, funnit passande att även begagna samma årstid för deras flyttning A enär vägarna 
över fjällen vid varje annan tid, än då man kunde begagna släde, voro högst olägligaför tillförsel av flyttsaker. 

Till följd av dessa omständigheter var beslut taget, att bröllopet skulle firas den första mars. Och nu följde icke 
en, utan hundra uppmaningar och böner, att Justus, så vitt han någonsin älskat Leonard och ville hans lycka, 
ovillkorligt måtte ko mm a och fö nätt a vigseln. Detta var icke allenast Leonards önskan, fordran, bön, det var 
även Constances högsta önskan och deras mors högsta önskan, ty även hon skulle ko mm a till bröllopet, ett 
samtycke, som Leonard icke kunnat erhålla på annat sätt, än att han bestämt gått i borgen för, att den ö mm a 
modern tillika skulle få träffa den så outsägligt älskade sonen. 

Detta brev hade Justus lämnat i Graves händer utan ett ord till förklaring, och sedan inneslutit sig i sin mystiska 
kammare, där han förblev i flera timmar, varunder Grave hörde honom ömsom gå fram och åter och ömsom 
tvärstanna — på vilken plats visste Grave väl — och han tyckte sig höra de häftiga andedragen ända ut i det 
andra rummet. 

»Han skall dit!» hade Grave sagt till sig själv. Ja, han måste dit, icke allenast på det att hans vilda lidelse skulle 
uppdrivas till vansinnets högsta punkt, utan även därför, att Grave, som aldrig försummade något tillfälle, måtte i 
Justus få en bundsförvant, som kunde verka för dagens angelägenhet. 

Det var nämligen icke utan, att det hade sin svårigheter att erhålla den ifrågavarande komministraturen. Nog hade 
Grave lyckats ko mm a på förslaget, men detta ville icke säga mycket. Det var nu för valet han måste sätta alla 
krafter i rörelse, ty han kunde ej dölja för sig själv, att hans predikan ej gjort den uppståndelse, som han förespått 
sig. Provpredikan — i vilken han i alla fall ej vågat använda sina bästa gåvor — betydde likväl icke så mycket, 
om han blott vunne in-steg hos folket. Han vann många anhängare, men han anade tydligt, att församlingens 
kyrkoherde, en man i Kristi sanna anda, var honom emot. Den person, han mest lyckades intaga, var emellertid 
just forne ägaren till Trollhatten, på vars röster han bestämt räknade; men då denne nu avflyttade, kunde det vara 
tvetydigt huru det gick med röstningen, och därför var det högst maktpåliggande, att Justus intog Leonard för den 
nye prästen: icke att Leonard själv hade några röster att bortgiva — valet måste redan vara avgjort, innan 
egendomen kom lagligen i hans hand — men Leonard kunde verka på flera håll för sin brors bäste vän. 

6 En natt vid Bullarsjön. II.ÅTTONDE BOKEN BRÖLLOPET 

LIV. 

»Nej, min nådigaste kusin Ebba, jag har även plikter mot min egen person, och jag är skyldig mig själv... ja, det 
är jag sannerligen... att icke mera låta den galna människan ko mm a för mina ögon. Jag bedyrar, att han med sitt 
läseri var nära att rubba mina grundsatser!» 

»Men se blott en gång ut genom fönstret, Nelly, och du skall känna, att ditt hjärta ej kan harmas emot honom! 



Aldrig har jag sett någon människa undergå en sådan förändring på några månader. Han måtte ha legat sjuk... är 
det icke bedrövligt, mamsell Charlotte ?» 

»Ack, söta friherrinnan, det är alldeles oerhört! Det syns väl på konsuln och baronen, som bägge sprungit ned för 
att taga emot honom, att även de tycka detsamma... och vad skall unga friherrinnan 

säga ?» 

»Jag hoppas, att hon ej glömt mina råd, utan erinrar sig den varsamhet, hon är skyldig sitt närvarande tillstånd, 
och icke blottställer sig för den tokige svärmaren! Det kunde minsann falla honom in att läsa lag och evangelium 
även för henne, och kusin Ebba vetom Evelyn kan tåla mer under en tid, då hon behöver vara lugn... Jag hör Gud 
ske lov inga steg i salongen.» 

»Troligen», svarade friherrinnan, »ha herrarna fört magister Carlcborg till något av gästrummen, ty det första, 
han behöver, är säkert vila.» 

»Gå ut, du, Charlotte, och tag reda på saken! Men giv mig först mina droppar... jag kommer i så stark 
nervskakning bara jag hör talas om honom... Ah, Charlotte, skynda dig, led mig till divanen... en kudde ... det 
svartnar för mina ögon ... Vatten ... vatten!» 

Och konsulinnan sjönk ned pa divanen, själv övertygad att hon lyckats övertyga både kusin Ebba och mamsell 
Charlotte, att hon verkligen var i ett alltför »sensitivt» tillstånd att kunna blottställas för den våd-lige prästens 
åsyn. 

Och så mycket var sanning, att konsulinnan i den grad kände fruktan för Justus och hans hemlighetsfulla 
inflytande, att hon omedelbart fick en skakning blott hon tänkte på honom. 

* 

Det fanns ingen i hela huset, som icke visste om magister Carleborgs ankomst, utom Evelyn. Hon hade strax 
efter middagen lagt sig på sin lilla vilsoffa i det avlägsna kabinettet och slumrade, då Max sakta inträdde. 

Han satte sig bredvid soffan och lutade sig lyssnande ned. Vad hans blick var öm, då han betraktade den 
sovande! Ett sakta »vyss, vyss» svävade över hennes läppar. Max förstod, att hon i drömmen sövde sitt barn, och 
hans bröst höjdes av sällhet. Det fannsett säkert hopp att, innan lindblommorna slagit ut, Evelyns ljuva dröm 
skulle bliva sanning. 

Den lätta suck, som omedvetet undföll Max, väckte Evelyn. 

»Såg du vad jag drömde?» frågade hon, i det hon förtroligt lade sin hand i Max', 

»Jag anade det, älskade, och jag gör mig samvete över att jag väckte dig.» 

»O, jag kan ju drömma lika ljuvt, när jag är vaken: då hjälper du mig. I det här kabinettet göra vi ju en liten 
vacker boning.» 

»Ja, häl - blir bäst... vi skola helt och hållet möblera om det. Men hur ljuvt detta ämne än är, så säg mig likväl, om 
du icke vet ett annat, som är dig nästan lika kärt?» 

»Lika kärt», upprepade Evelyn, »nej, det finns intet!» 

»Men det käraste därnäst?» 

»Ack, Max, jag vet, att det på jorden icke finns någon hustru, som har en så god make som jag!» Hon tryckte 
sakta den hand, som slutit sig om hennes. 

»Och finns det på jorden någon man, som äger en så oskuldsren maka som jag? Le nu och tala gärna om 
honom... det gör mig icke ont numera!» 

»När han en gång kommer tillbaka från den stora missionen, kommer han nog hit; och när han då frågar: 'Evelyn, 
är du lycklig?' skall jag taga hans hand och föra honom till detta lilla rum, och blir det snart, säger jag: ’Se hit, du 



behöver intet svar!’ Men kommer han icke förrän långt, långt härefter, säger jag: 'Här stod mitt barns vagga.. / 
han skall förstå de orden och veta hur lycklig jag är, varit och evigt skall vara.» 

Då Evelyn yttrade dessa ord, tvekade Max ej längre att förråda den nyhet han medförde.»Jag vill bereda dig på, 
att jag kommer med en nyhet, som är dig kär.» 

»O, han är väl icke här?» Evelyn förde hastigt handen över pannan. Vilken hemlighetsfull kraft låg ej i blotta 
aningen om hans närhet! Kunde väl den unga makan ens i sin makes famn värja sig för en rysning av salighet. 

»Min dyra Evelyn, jag fruktar att du ingenting borde ha fått veta, och dock hade jag ej hjärta att neka dig en så 
stor glädje. Men kom ihåg vad den minsta sinnesskakning kan kosta oss!» 

»Ack, jag skulle dö av sorg, om jag finge en sådan förebråelse att göra mig! Men jag är nu lugn ... känn, hjärtat 
siar alls icke det minsta fortare än vanlist eller hur?» 

Max lade sin hand på hennes hjärta... det slog våldsamt. Han böjde ned sitt huvud, att hon ej måtte se den 
färgskiftning, som spelade över hans ansikte. Om Justus av Carleborgs besök kunnat bliva en fullkomlig 
hemlighet för Evelyn, skulle Max kanske för Justus tillstått att han icke vågade låta Evelyn erfara hans närvaro, 
men då det var troligt att hon, åtminstone sedan han rest, genom konsulinnans obetänksamhet kunde få veta att 
han varit där, föredrog Max sanningen. 

»Är jag ej nu lugn?» frågade hon och häftade en bedjande blick på sin make. 

»Du blir det med varje ögonblick mer och mer, och varför skulle en syster känna sig upprörd, då hon får återse 
en kär bror? Hon bör ju vara endast lycklig.» 

*Jå, lycklig! Men hur det kommer sig att...» 

»... Han reser till sin brors bröllop ... Magister Caiieborg skall förrätta vigseln.» 

»Ack, vad Constance blir lycklig, som får sin make av hans hand!»»När vill du se din vän, Evelyn?» 

»Så snart som möjligt.» 

»Vid tetiden då, och här uppe hos oss ?» 

»Ack, hos oss?» 

»Ja, din mor vill icke taga emot honom, och som han dröjer endast till i morgon bittida, måste vi visa honom den 
gästfrihet, som ingen bör sakna på örnvik.» 

»Då får jag vara värdinna åt honom!» utbrast Evelyn med den mest oskrymtade glädje. »Jag skall skynda mig, 
jag skall ställa om... låt mig se!» och hon lutade huvudet i handen och överläde med sig själv. 

»Så skall det vara, dyra Evelyn!» yttrade Max, förtjust över att denna plan så väl lyckats. »Han skall icke alltid se 
dig overksam i din mors salong: han skall se dig i ditt eget hem, och han får då själv övertyga sig om icke en god 
och vänlig genius svävar över detta hem i den unga husmoderns gestalt.» 

»Ja, ja, han får väl se... jag har redan gjort mina anordningar i tankarna. Vad vi skola bli lyckliga!» 

Evelyn sprang ut. Aldrig hade hon förrått en sådan brådska. 

»Du ängel», suckade Max, »måtte min kärlek kunna skydda dig för all vidare fara!» 

LV. 

Framför spegeln i ett av gästvåningens rum stod Justus av Carlcborg. betraktande den förändring, som de sista 
månaderna åstadkommit på hans utseende. Han kunde ej låta bli att jämföra detta utseende med det han ägde, då 
han för två och ett halvt år sedan kom till Örnvik, och en lätt ryckning i musklerna till-kännagav, att han fann 
mönstringen ej utfalla till sin fördel. 

Han utbytte sin plats framför spegeln mot ett hörn i soffan, A och medan han avbidade baron Max’ och konsulns 



återkomst, vilka bägge lämnat honom för att giva honom tillfälle till en vila, den han dock icke fann, blev han 
tvungen till några reflexioner över den nyck, som fört honom till Örnvik, när han lämnat ödemarken sa sent, att 
han behövde varje timme för att hinna fram dagen före bröllopet, och dessutom för egen del sa väl behövde den 
korta tiden för att hämta sig. 

Då hördes en lätt knackning på dörren, och han reste sig för att mottaga baronen. 

»Det måtte hava varit en kort vila, min bäste magister Carleborg?» sade Max med en deltagande blick. »Jag 
frukar...» Max hade föresatt sig att för eget lugn se klart i denna hemlighet... »jag fruktar, att Constance får 
samvetskval över den långa resa, magister Carleborg för hennes skull företagit.» 

Blodet forsade häftigt upp, så att det insvepte Justus’ bleka ansikte i röda skyar. »Constance», sade han med 
behärskning, ty det var endast över blodet han ej kunde befalla, »behöver ej få några samvetskval: hon känner att, 
huru gärna jag än vill uppfylla hennes och min brors böner, jag likväl väsentligen kommer för att återse och taga 
avsked av min mor, innan jag drager norrut.» 

»Förlåt, ifall jag sade något, som icke var i den allvarsamme missionärens smak... jag erinrade mig blott, att den 
ridderlige magister Carleborg fordom icke skulle hava nekat en dam någon billig önskan: genom min hustru, som 
brevväxlar med herr magisterns tillkommande svägerska, vet jag, att hon hoppats få mottaga sin brudgum av en 
gammal väns hand.»Justus låg på en andlig sträckbänk. Ett par ögonblick stirrade han på Max utan att svara. Det 
förekom honom omöjligt, att baronen kunde hava genomskådat hans hemlighet — och likväl, varför denna blick, 
som ville hänga tvärt igenom honom? Retad och förolämpad, var Justus på väg att genom något högdraget 
yttrande klippa av ämnet, då baronen själv, som nu fått veta allt vad han behövde, förekom honom genom att han 
framförde Evelyns hjärtliga hälsning och inbjudning till magister Carleborg att tillbringa aftonen hos dem. 

»Med uppriktigaste nöje, så snart jag hälsat på hos konsulns!» Justus tycktes helt och hållet hava glömt det 
uppträde, som ägt rum sista aftonen han tillbringade på Örnvik, men en icke otydlig förlägenhet i baronens 
väsende erinrade honom därom, och utan att på något sätt synas oroad, tilläde han med sin vanliga säkerhet: »Jag 
förstår, fru konsulinnan mår icke väl, och skulle möjligen för mycket uppröras av ett främmande besök?» 

»Vad skall man göra?» sade baron Max leende. »Min svärmor anser sig ha svaga nerver, och efter vad jag hört, 
lär herr magistern vid sista besöket ej ha skonat dem.» 

Justus tyckte icke om skämt, även det oskyldigaste, när det gällde sådana saker. Nu för tiden tyckte han icke om 
något slags skämt, och den avmätta köld, varmed han upptog Max’ allusion, sade denne, att det utan tvivel skulle 
vara bäst att de så fort som möjligt uppsökte de andra. 

Den anblick, som mötte Justus då han vid baron Max’ sida inträdde i den upplysta salongen, verkade häftigt på 
honom. 

Han hade varit van att se Evelyn blott såsom en beundransvärd väggprydnad, skön och orörlig, intillshan kom 
och genom sitt ords eller sin blicks magiska verkan löste den förtrollning, som höll henne bunden, men nu såg 
han henne omstrålad av ett lycksaligt leende, sitta framför ett trevligt uppdukat tebord, delande sitt lilla ordförråd 
mellan sin svärmor och konsuln, vilka bägge stodo vid den muntert sprakande brasan. Hela scenen hade en sådan 
blandning av ren huslighet, poesi, behag och trevnad, att Justus kände sig på ett välgörande sätt upplyft. 

Men när Evelyn ilade emot honom och hans blick överfor hennes gestalt, anande vad hennes blyga, sänkta 
ögonlock stadfäste, då genombävade honom en skakning, och en röst i hans inre ropade: »Bort, bort härifrån! 

Hon är nu för helig för din blick: änglarna hava slagit ut sina vingar över henne... bort, bort! Din väg går nedåt — 
här får du icke dröja.» 

Evelyn framräckte sin vita panna. »Välkommen, min bror, välkommen till oss!» 

Men Justus lade endast sin hand på hennes huvud, i det han sakta viskade: »Den bästa välsignelse, mitt hjärta 
äger, är för dig, Evelyn!» 



Nu först upplyfte Evelyn sin blick till honom, och i den låg uttrycket av en så barnslig oro, att han, som väl 
förstod henne, hastigt böjde sig ned och tryckte en lätt kyss på det silkeslena håret. En ljuv rörelse genomflög 
Evelyn. Därpå tog hon Justus’ hand och förde honom fram i rummet, där han efter att först hava hälsat på 
friherrinnan G., som han alltid bemött med en vördnadsfull artighet, snart med de övriga slog sig ned kring detta 
förtjusande tebord, som Evelyn själv ordnat och vid vars övre ända hon nu presiderade likt ett glatt barn, vilket 
på stora högtidsdagar har framme alla sina härligheter. 

»Har du varit sjuk, min bror?» frågade Evelyn med oförställd innerlighet.»Jag har på länge icke varit riktigt frisk, 
men det blir nog bättre, då jag kommer i luft och rörelse: bland Lapplands fjäll är frisk kyla... den skall kännas 
skön för mig.» 

»Herr magistern har förtagit sig med studierna och gått för mycket på krafterna!» anmärkte konsuln i sin vanliga 
godmodighet. 

»Ja, jag har varit litet vårdslös om mig och ofta glömt, att arbetet bort upphöra med dagen.» 

»Följer herr magistern de nygifta till hemmet, eller fortsättes resan med detsamma norrut?» frågade friherrinnan 
G. 

Blotta uttalandet av dessa fasansfulla ord, »de nygifta», föll på hans hjärta liksom varje bokstav utgjort en 
sjudande blydroppe. Med stor möda förmådde han bibehålla fattningen. »Nej, jag måste neka mig detta nöje: 
deras hem ligger alltför långt ur vägen.» 

Max, som hade misskund med Justus’ själsplågor, föreslog att Evelyn skulle spela för sin forne lärare, och något 
mera välgörande kun<Je Max ej hava hittat på. 

Justus stod bakom den unga fruns stol, och då hon slutat, sade han bedjande: »Sjung litet för mig, Evelyn!» 

Hon vände hastigt sitt ansikte emot honom. »Ack, så hörde jag din röst i förrgår afton... jag blev så glad!» Och 
utan att svara på Justus’ undrande blick sjöng hon samma lilla visa, vilken hon allra första gången sjungit för 
honom. 

De flydda dagarnas minnen, jämförda med det närvarande, talade så starkt till Justus’ hjärta, att han skulle velat 
falla till Evelyns fötter och bedja om hennes välsignelse ... Ack, om han fått känna hennes läppar på sin panna — 
en sådan kyss skulle hava renat honom och brutit Judiths makt!Hela denna afton, under vilken även Justus lät 
höra några av sina sköna fantasier på instrumentet, var för honom som en oas mellan tvenne öknar: han kom från 
en, han vandrade till en —ja, han måste vandra, ty Evelyns frid skulle icke ännu en gång störas. 

Justus nämnde för konsuln och baronen sin avsikt att resa så tidigt, att han redan denna afton måste taga farväl. 

»Åtminstone icke av oss karlar!» sade baronen. »Säkerligen skola svärfar och jag icke försumma en liten vänlig 
frukostrisp.» 

Evelyn hade avhört samtalet, och med en halvt skygg, halvt bedjande blick sade hon till sin man: »Varför få icke 
vi fruntimmer också...» Hon tystnade. 

»Fråga magister Carleborg själv, älskade Evelyn, så skall du få höra, att det är just tidsutdräkten han fruktar, och 
så snart fruntimmer äro med, kunna männen aldrig ha någon makt att skynda sig.» 

»Ack», sade Evelyn halvt misslynt, »icke kunde vi...» 

»Jo, verkligen fruktar jag icke, att baronen har rätt: blott en enda timme, ja, en halv timmes dröjsmål kan göra att 
jag ej kommer fram i tid.» 

Evelyn sade ingenting — det hade ju varit otacksamt att icke synas nöjd, då han, för att göra henne några 
timmars glädje tagit denna långa omväg — men en önskan måste hon dock se uppfylld: det var en önskan, sa lik 
Evelyn, att man på den igenkände henne. Justus skulle nödvändigt kasta sina blickar in i det där lilla kabinettet: 
det var Guds välsignelse som Evelyn, genom den man hon så fromt dyrkade, ville draga ned till sig — det var ju 



han, som lärt henne att finna och älska Gud.»Kännes här nu liksom någon kyla?» frågade hon milt, då hon vid 
Justus' sida gick genom den vackra, smakfulla våningens rum — hon ville visa honom sina blommor, och detta 
var Evelyns första och kanske enda list. 

»Nej, min syster, nu kännes här, Gud vare lovad, denna ljuva värme, vilken sprider sig till och med till den 
stackars resande främlingen och gör hans hjärta gott.» 

»Är Justus av Carleborg en främling i Evelyns hem», frågade hon sakta, »kan han någonsin bli det?» 

En bitter känsla tillslöt Justus' läppar. Han ville icke ens se på Evelyn. 

»O, svara mig, jag blir orolig... kan du bli en främling här ... säg icke så!» 

»Förlåt mig, Evelyn, jag är så tankspridd! Du har rätt, jag kan aldrig bli en främling varken i ditt hem eller i ditt 
hjärta... nej, aldrig!» 

»Och icke heller jag i ditt!» sade Evelyn med ett stolt och tryggt leende. 

»Nej, om mitt hjärta bleve aldrig så fattigt — och du vet väl, Evelyn, att den stackars missionären icke har något 
annat hem — om detta hjärta bleve aldrig så tomt och kallt, sedan det en gång förbrunnit, blir dock alltid en plats 
kvar för dig... ja, vid Gud alltid!» 

»Tack, tack! Huru många skola ej avundas mig den... Är det icke sant vad de omtala, att...» Evelyn tystnade tvärt: 
hon var icke säker om det, som hon ville säga, vore fullt passande. 

»Vad säga de?» frågade Justus. 

»Att alla kvinnor hänföras av dig — men det är icke underligt.» 

»Jo, dyra Evelyn, det skulle visst vara mycket underligt, om ej med detta slags hänförelse menades icke mig, utan 
de ord jag på min Mästares vägnar talar.»»Ja, det förstår jag — men... men... du talade en gång om stormar och 
strid: var det en kvinna, som ... Ack, förlåt, att jag frågar så! Jag hade ingen avsikt, nej alls ingen, att fråga dig: 
jag lydde blott det begär, som i ögonblicket kom över mig!» 

»Och varför, Evelyn, lydde du det... var det av nyfikenhet ?» 

»Nej, jag ville trösta dig!» 

»Du?» Justus inlade en obeskrivlig ton i det ordet. 

»Ja, jag! Är jag ej din syster ... är jag ej ...» 

...min goda ängel — jo, Evelyn, det är du, och därför har jag sagt, att jag behöver dina böner, dina ädla, rena 
böner. Men tro mig, de stormar jag menade, äro ej för dig att höra!» 

»Jag vill ju icke höra dem: jag vill blott veta det, varom jag frågade dig.» 

»Nåväl, Evelyn, min tro fasta syster, om det vore en kvinna, som uppväckt dessa brottsliga strider, vilka kostat 
mig så mycket... vad skulle du då säga?» 

»Ack, jag vet icke!» Hennes ögon skymdes av ett fuktigt töcken. »Måste du nödvändigt bli olycklig... måste du 
försaka?» 

»Evelyn, kan du fråga så? Den plats, som ej blev intagen av dig, skall ingen intaga. — Min högsta, min mest 
brinnande önskan är att ur mitt bröst kunna bortslita till sista minnet av... denna andra; ty det är endast din bild, 
som är ren och skär nog att kunna medfölja på mina missionsvandringar.» 

Ett leende av den skönaste klarhet göt sig över Evelyns läppar: den svartsjuka, hon varit på väg att erfara, var helt 
och hållet bortblåst. O, vilken hugnande och glad tanke: hennes, blott hennes bild fick göra honom sällskap — 
han ville ej hava någon annan! 

De förblevo några minuter i djup tystnad. Därpå återtog Justus: »Då jag uteslutande har blott tvenneföremål för 



min jordiska dyrkan, min mor och dig, min syster, är - min själ fri att med fördubblad kraft verka hans verk, som 
mig sänt haver, och detta sammanträffande med dig, Evelyn, har - varit välgörande 

— ja, det har varit högst välgörande... Men låt oss nu återvända — din man torde icke tycka om, att vi så länge 
samtala enskilt.» 

»Ack, Max unnar - mig så gärna denna glädje: vi förstå varandras blickar - , och jag såg på honom, innan jag bad dig 
följa mig. Max visste nog, vad jag ville, vad jag önskade, ty allt det vi nu talat om, tänkte jag icke på då.» 

»Vad ville och önskade du, Evelyn?» 

»Ah, egentligen just ingenting.» Evelyns röst darrade av rörelse, »endast att du några ögonblick ville dröja i det 
här lilla kabinettet näst intill.» 

Justus såg på henne med en djup blick; han gissade sammanhanget i hennes tankar - , och i det han steg in i 
kabinettet, sade han milt och sakta: »Evelyn, min älskade syster, du ärnar detta lilla rum till något särskilt dyrbart 
ändamål — är - det ej så?» 

Evelyn förblev stum, men själva hennes tystnad talade för henne. 

»Och du har - trott», Justus’ röst blev nu djupare och mera uttrycksfull, »du har - trott, att min närvaro skulle giva 
denna boning någon lycka?» 

»Ack ja, jag ville, att din ande skulle omsväva den, ty då skall även Guds ande och hans, som du kallar - Mästaren, 
vara här - .» 

Då Evelyn uttalade dessa ord, gick en mäktig rörelse genom fanatikerns bröst. »Min syster», utbrast han med 
hänförelse, »jag tackar - dig — o, jag tackar dig av hela min själ för denna tro, som upprättar - mig i mina egna 
ögon; och på det att min ande skall våga omsväva detta rum, där - dina heligaste tankar ochkänslor redan dväljas, 
vill jag fullt rena dem. Ja, Evelyn, denna ande, som med sina varma, trogna böner ivrigt skall bedja för dig och 
allt vad dig dyrbart ar, denna A ande skall återfinna sig själv...» 

Tysta återvände de till sällskapsrummet, och då Evelyns öga mötte hennes mans, såg Max däruti endast den 
renaste, oskuldsfullaste sällhet. Han visste, att Evelyn skulle säga honom varje ord de talat, och att dessa ord icke 
innehöllo något, som kunde såra eller förfördela honom — det såg han även på Justus’ allvarliga och tankfulla 
väsende och på den öppna och frimodiga blick, varmed han såg sig omkring. 

Denna natt sov Justus för första gången på lång tid en ordentlig sömn... den stördes ej av vilda, orediga drömmar. 
Evelyn och hans mor sutto bredvid honom, Judiths välde var - krossat... ack, det var en skön, en himmelsk ro! Han 
ville, då han vaknade, att denna sömn skulle ha varat veckor, men hans fåfänga önskan gagnade ej: han måste 
bort från denna rena och lyckliga boning, till nya strider, men också till nya segrar - ... 

Max och Justus, som på denna afton blivit bröder gåvo varandra ett varmt handslag. »När», sade Max, »få vi se 
dig åter? Mitt hjärta är så fullt av förtro-ende, A att jag säger: Anse Örnvik som ett hem!» 

»Då jag återkommer från min första missionsbefatt-ning, innan jag anträder den andra, skall jag söka vilan vid 
din härd och sola mig i glansen av Evelyns blickar - .» 

LVI. 

»Ännu ger jag ej hoppet förlorat, men besitta mig, bli vi icke tvungna att ta god natt med det om tre timmar — 
det bli vi, min lilla, snälla mamma — ifallhan ej dessförinnan skulle behaga infinna sig, den klipparn!» 

Vi behöva knappt säga, att det var - Leonard, som yttrade dessa ord till sin mor, och han hade yttrat detsamma 
ungefär tjugu gånger förut, under det han växelvis sprungit fram och åter _mellan sin tillarnade svärmors boning 
och de rum, vilka snett över gatan beboddes av honom själv och fru Hedvig, som, i säkert hopp att få träffa sin 
Justus, åtföljt den käre styvsonen till staden. 

Fru Hedvig satt stilla och sorgbunden lutad mot soffhörnet: det gjorde henne ont att icke kunna vara glad på 



Leonards högtidsdag, men utom den outsägligt tryckande ångesten för Justus som skulle vant där redan den 
föregående middagen och ännu icke, tre ti mm ar före vigseln, hörts utav utom denna ångest fanns det ändå något 
mera, som tryckte fru Hedvigs sinne, och det var — sedan hon nu för andra gången sett Constance — själva 
ovissheten om Leonards lycka verkligen skulle beredas genom detta äktenskap. Åtminstone lovade icke 
bröllopet, för att döma av utsikterna, att bli särdeles glättigt, och vad den så många gånger utlovade dansen på 
Leonards hedersdag beträffade, hade den naturligtvis helt och hållet indragits utan brudgummens hörande eller 
med-givande. 

»Har du sett Constance, sedan ni skildes åt vid frukosten?» frågade slutligen fru Hedvig. 

»Nej.» 

»Bruden har kanske börjat sin toalett?» 

»Det skulle jag knappt tro: svärmor sade, att hon begärt få vara fullkomligt ostörd till klockan sex, och jag 
fruktar, att den tiden ej upptages av klädsel.» 

Det var icke utan, att Leonard yttrade de sistaorden i en ton, som ej andades någon särdeles till-fredsställelse. 

»Naturligtvis», upptog fru Carleborg, »äro hennes sinnen fästa vid det viktiga steg, hon i dag tager... det är så 
med alla unga flickor, som hava känsla och tanke för det ansvarsfulla i de plikter, de gå att åtaga sig.» 

»Ja, ja, det är väl så!» En suck undföll Leonard ... »Men jag ser hur mamma spanar och lyssnar åt fönstret. Det är 
ett spektakel det här... jag är så ledsen, att jag rent av hade lust att gråta i harmen, om det ej vore så befängt att 
gråta på sin bröllopsdag ... Ts, det kör ... jag måste ut... Ah, sådan förtret — viker icke släden om hörnet... Än en 
gång narrad... och nu ha vi snart ej mer än två timmar kvar! Jag får snart börja att sätta mig i ordning till parad.» 

»Ja, det är tid på!» 

Fru Hedvig vred och vände sig i den tilltagande oron. Huru A gärna, om hon blott vågat fra mk o mm a med något 
sådant, skulle hon ej velat vara ifrån denna högtid, vilken måste bliva outhärdlig under sådana omständigheter, 
men minsta ord om en dylik önskan skulle så djupt hava bedrövat och sårat Leonard, att fru Hedvig ej hade 
hjärta därtill. 

* 

Klockan slog halv sex, då Leonard, som skulle gå in till sitt, fick ett bud fran sin fästmö. Han ilade över gatan 
som en pil, ehuru han inom sig tänkte, att det var en besynnerlig tid för samtal. Men hon ville visst fråga om 
Justus ej hördes av. 

I det yttre rummet — bröllopet skulle firas i en där- 

7 En natt vid Bullarsjön. Il.till hyrd lokal sttax bredvid — gick fru Waller redan klädd och sysslade med sina 
eviga obetydligheter. 

»Constance är därinne; hon ville tala mig dig... vi skola knacka på ... Öppna, mitt barn, brudgummen är här!» 

I nästa ögonblick gled dörren upp, och Leonard trädde in i ett rum, där ingenting tydde på brudtoalett, såvida 
man ej fick ana något sådant under en stor vit servett som låg utbredd på sängen. 

Och likväl återstod blott en och en halv timme till vigseln. 

Om Constance redan på morgonen, då hon sist träffade sin brudgum, haft ett utseende av allvar och kylighet, så 
hade detta utseende nu så frusit fast, att hennes person, ansikte, ställning och väsende utgjorde den trognaste 
daguerrotyp av en sträng puritanska, vilken ännu aldrig gläntat på världens fönster eller låtit en fläkt av dess 
glada solsken tränga in. 

»Jag har föreställt mig, min vän», yttrade hon med en ton, som lyckligtvis ägde något mera av mildhet än hennes 
utseende, »att vi icke värdigare kunna använda den halvtimme, som ännu återstår, innan de världsliga bestyren 
taga hand om oss, än då vi, A som inom kort skola avlägga våra löften 1 människors åsyn, nu genom en stunds 



andakt gå att först nedlägga dem inför Gud.» 

Det syntes på Leonard, att han blev litet överraskad, men han kvävde genast den känsla, som ville finna denna 
religiösa handling på en icke riktig plats, och svarade med djup och hjärtlig kärlek: »Jag försäkrar dig, älskade 
Constance, att mina tankar varit hos honom många gånger i dag.» 

»Däipå tvivlar jag icke, men dessa flyktiga suckar äro ej till fyllest. Varje dag, om våra hjärtan skola njuta frid, 
behöva de hava sin umgängelse med Gud ...huru mycket mera då på denna viktiga dag, under vilken vi ik läda 
oss så stort ansvar, så heliga och allvarliga plikter. Detta är vår första gemensamma bönestund, men med Guds 
och vår Frälsares bistånd skall det ej bliva den sista, på vilken vi tillsammans hug-svala våra själar.» 

Efter dessa ord, som nedslogo Leonards mod i stället för att höja det, gick Constance fram till ett litet bord, på 
vilket några böcker i sträng sekterisk anda voro kringspridda och en uppslagen. Hon vinkade Leonard att sätta 
sig bredvid henne och bad honom, under det hon själv lutade huvudet i den mot bordet stödda handen, att han 
måtte läsa högt. 

Hon hade lagt märke vid den sida, där han skulle begynna. Det var en betraktelse för äkta makar och angick i 
synnerhet den fördragsamhet, de voro pliktiga att ägna varandra, i den händelse, att det viktigaste av alla behov, 
omsorgen om själens frälsning själens sökande efter ljuset, förr vaknade hos den ena an den andra. 

Constance grät icke under läsningen och visade ej heller några andra tecken till rörelse, men hennes ton forrådde 
en mycket djup bedrövelse, då hon, sedan Leonard hoplagt boken, yttrade följande: 

»Bokstaven är alltid död, då anden ej förmår göra den levande.» 

Leonard såg misslynt ut, men svarade ej. 

Nu tog Constance själv boken och uppslog ett annat stycke i samma ämne, men med stum förtvivlan fann hon 
även sig vanmäktig. Hon kände väl en förskräcklig angest, en ångest, som tvingade tårar i hennes ögon och en 
darrning i hennes lemmar, men det var långt ifrån den rätta ångesten, den en bekymrad själ hyser för sig och en 
annan själs frid och renande. 

»Min Gud, min Gud, vad betyder detta mörker?»viskade hennes bleknade läppar, i det hennes huvud sjönk ned 
mot de korslagda armarna. »Skulle du ej skåda detta förbund med välbehag?» 

Leonard kunde ej se sin brud så upprörd, så förkrossad, utan att själv erfara en för honom ovanlig skakning. 
»Constance», sade han och fattade sakta hennes hand, »bäva icke så! Gud är kärleken: han skall välsigna oss och 
se till vårt goda och rena uppsåt.» 

Dessa ord, så enkla, men så varma, trängde som ett styng genom Constances hjärta. Var hennes uppsåt rent... var 
det gott? Ja, det kunde icke vara 

amiat-. • 

»Låtom oss bedja!» sade hon, i det hon häftigt 

reste sig och nedsläppte tvenne små kuddar på golvet framför bordet. Hon nedsänkte sig själv på den ena, och 
ovillkorligt sänkte sig Leonard ned på den 

andra, o 

Nu strömmade osammanhängande ord fran Constances läppar. Hon låg med huvudet framstupa, och Leonard 
trodde slutligen att hon var sjuk, ty den ena krampryckningen efter den andra drog henne allt djupare och djupare 
ned. »För Guds barmhärtighet, låt det nu vara slut!» yttrade han med talande oro. »Låt mig hjälpa dig upp... jag 
ber dig av hela mitt hjärta att du kommer ihåg att du snart, ja, inom en timme, skall visa dig för främmande 
blickar!» 

Under några ögonblick svarade ej Constance, men paroxysmcn saktade av, och slutligen reste hon sig och stod 
lika allvarlig och dyster som förut framför brudgummen, till vilken hon räckte den hand, hon nyss dragit tillbaka. 



»Lämna mig nu, gode Leonard! Längre fram, då våra känslor bliva mera i sympati med varandra, hoppas jag att 
våra andaktsstunder skola bära oss bättre och härligare frukter. Vi kunna ej merabegära av den första än ett i 
ännu högre grad styrkt uppsåt att vaka över oss själva och ägna oss åt de plikter, vi inom kort skola besvärja inför 
Gud och de vittnen, vi kallat...» 

»...och dem vi av trofasta hjärtan skola hålla!» sade Leonard och tryckte Constances hand till sina lappar. 
Constance böjde huvudet... det var hennes enda svar. 

Leonard försvann. 

A I det ögonblick Constance blev ensam, störtade hon ater på knä. Dova suckar frampressades ur hennes bröst, 
under det hon mumlade den ena bönen efter den andra. »O, Herre, varkunna dig över mig, syn-derska! Vi döljer 
du ditt ansikte för mig? Fader Frälsare, Förlossare, hör du mig ej... Nej, nej, du hor mig icke, du vältrar ej 
tyngden från mitt bröst, du sager mig icke vad det är... Icke kan något hava hant din härligaste lärjunge... Nej, 
dina änglar vakta honom: han har blivit uppehållen... ja, ja... Men ifall han åter skulle hava tagit vägen om 
Örnvik. 

O, min Mästare och Herre, lisa dessa grymma kval! Jag vandrar ju på dina vägar... jag vill alltid vandra pa dina 
vägar... jag vill föra den mannen, med vilken jag förenar mitt jordiska öde ...» 

»Constance», avbröt modern i dörren, »klockan är tio minuter över sex: du måste kläda dig, mitt kära barn! 
Brudtärnorna äro snart här, och då du vägrat dem att hjälpa dig, får du visa, att du kan bli klädd dem förutan... 
Jungfrun, som du föreslagit, är därute.» 

. »Låt henne ko mm a in, mamma!» svarade Constance, i det hon reste sig, gick med fasta steg fram mot sangen 
och avlyfte den vita servetten. 

Det var brudskruden, som låg därunder. Constancetog kronan mellan sina händer, betraktade den länge, och i det 
en pärla från hennes ögonhål - nedföll bland myrtenkvistarna, suckade hon sakta: »O, att hon i stället skulle fästas 
på mitt l ikk istlock!» 

LVII. 

Kronornas och kandelabrarnas sken fladdrade i bröllopssalen och belyste den utbredda mattan med de 
betydelsefulla pallarna, på vilka inom kort tvenne människor skulle knäböja för att förbinda sig med heliga 
löften, löften för hela livet. 

Gästerna hade börjat samla sig. Vi igenkänna bland dem två präktigt utstyrda damer, vilka sitta intill varandra 
vid en av dörrarna åt smårummen. Det är majorskan Minten och fru K., de rekognoscerade fruarna vid Nicke 
Mattsons stuga. 

»Min nådigaste vän», yttrade fru K., fingrande pa plymen i sin huvudbonad, »vem hade kunnat föreställa sig, då 
vi hade vårt lilla äventyr i höstas, att vi innan halvåret skulle mötas på hjältinnans bröllop!» 

»Och vem, söta Antoinette, hade kunnat föreställa sig, att den fattiga fru Waller, som lånade ihop var eviga smula 
t ill sitt kalas, nu kan göra bröllop i Lindals dyra lokal... jo, det kostar något, det!» 

»Naturligtvis består mågen bröllopet.» 

»Mågen... ah, jag hor inte den beskedlige mannen har något överflöd på pengar... Men det är varken mågen eller 
modern som gör det i Simmermanskan, som du vet springer hos fru Waller, har snappat upp, att det är konsul 
Löwes, i vars hus Constance en längre tid vistats, som bestå fiolerna. De lära ha skickat fru Waller en ansenlig 
summa pengar för detta ändamål, och unga friherrinnan G., Constances vän, skickadevitt siden, vilket likväl icke 
blir begagnat av bruden, som föredragit svart, det brudgummen skänkt henne.» 

»Vitt siden anstod naturligtvis icke en gudlig böne-syster... Ack, söta Amalia, vad det gör mig ont om den 
stackars mannen, som får henne till hustru... Tänker du att hon kommer att göra något annat än läsa bibeln och 



sjunga psalmer?» 

»Se där ha vi svärmor! Man märker på gången, att hon varit en förnäm dam: hennes anletsdrag äro vackra och 
påminna om magister Catieborg... Nu vet jag inga flera att vänta på bland gästerna, så att vigseln lär väl sttax 
begynnas.» 

»Ja, hon ser riktigt ståtlig ut, särdeles vid sidan av fru Waller, det beskedliga sjåpet, som inte gör mycket väsen 
utav sig... men hon har - ej heller någon glad min på dotterns hedersdag... Aha, hon beklagar, att herr magistern 
icke kom... och fru Catieborg darrar litet på handen, där hon nu tar tekoppen. Det där är helt naturligt... De tro att 
han sjuknat under vägen.» 

»Men vad är där för spring och viskande nere vid dörren... varför kommer ene marskalken så hastigt seglande 
uppåt de båda mödrarna... kanske... Vi få se att det betyder något...» 

Och det betydde verkligen något, ty inom en minut gick det som en löpeld från mun till mun: »Vigseln kommer 
att uppskjutas en halv timme... magister Catieborg är anländ.» 

Den bestämda halvtimmen var förliden. Alla damer, som medförde ur, hade räknat minuterna. 

»Se, Antoinette, fru Catieborg får ett tecken av vår marskalk ... hon kommer hit... Ah, jag förstår, han skall väl 
först hälsa på modern i rummet näst intill... Lyss väl, du, som sitter närmast dörren, om du kan höra något!»Fru 
Hedvig av Carleborgs värdiga gestalt svävade i detsamma förbi och försvann inom nämnda dörr, till vilken fru 
K. drog sin stol så nära som möjligt. 

Ett dämpat och likväl ljudligt »ack!» nådde genast de lyssnande damernas öron, och detta enda ord förrådde så 
mycken smärta, att frun t imren helt rörda sågo på varandra. Ingenting kunde dock hindra dem att spana vidare. 

»Var lugn, min dyra mor, jag är nu mycket, mycket bättre.» 

»Justus, Justus ...» 

Majorskans och fru K:s obelåtna blickar - förklarade, att de ej uppfattade något mer ... 

Efter fem minuter inträdde åter med ädel behärskning denna mor, som av sin sons utseende blivit så skakad. Och 
likväl anade hon ej, att det var själens kamp, icke kroppslig sjukdom, som åstadkommit denna oerhörda 
förändring. Hon anade icke, kunde lyckligtvis icke ana, att han ännu för två t imm ar sedan på sista 
gästgivaregården varit nära att duka under för sina vilda strider. Den ena kraften manade fram, den andra 
tillbaka, och det var ej löftet till Leonard, ej mötet med modern, som då stod framför honom: det var endast 
Constances tjusande bild, omsluten av brudskruden och av svartsjukans furier förlänad alla förbländande behag, 
som vinkade honom. 

Under ett anfall av halvt vansinne hade hon slutligen kastat sig i åkdonet och ankom till staden endast några 
minuter efter det fru Carleborg lämnat sin bostad. 

Några ögonblick stod han ensam i den tillslutna kammaren. Han lutade sin panna mot handen... han tycktes söka 
efter en plats att stödja sig emot, han kände efter handboken och ville gå — men han nästan raglade mot 
dörrposten.»»Herr magister!» ljöd en röst utifrån. 

»Sttax!» Han gick ut genom motsatta dörren för att inkomma från andra sidan ... 

I detsamma dubbeldörrarna gingo upp och skenet från den starkt upplysta festsalen slog Justus av Car-leborgs 
ögon, i detsamma hans blick träffade den mörkröda sidenmattan, brudpallen och kuddarna, var - det liksom den 
höga ande, vilken han så outtröttligt anropat, sänkt sig ned över honom. Han förekom sig själv såsom en av de 
heliga martyrerna: med salig, outsäglig bävan försporde han Kristi frid nalkas sitt hjärta! Och då han med 
prästkappan lätt uppburen på ena armen gick uppför den stora salen, hälsande till höger och A vänster, fanns ej en 
enda blick, som icke var - riktad pa hans sköna ansikte, förklarat av en skimrande helgonglans. 

De bleka kinderna hade rodnat, de dunkelt glödande ögonen sågo med en stor, lugn och djup blick omkring 



rummet... den nyss något sjunkna figuren hade rest sig. Och ädel och fast var den hållning, med vilken han 
nalkades fonden av salen, där de bägge mödrarna sutto på samma soffa som brudparet skulle intaga efter vigseln. 

Moderns och sonens blickar möttes: hans voro milt uppmuntrande, hennes smålogo av salig stolthet, under det att 
en omätlig rörelse genomdarrade henne. Det var första gången hon skulle se sin Justus under utövandet av det 
prästerliga kallet, första gången hon såg honom bära kappan. 

En ny rörelse uppstod vid en av sidodörrarna. 

»Det är bruden!» viskade fru Hedvig och såg på sin son, vilken — med blicken nu åter förvandlad, slö, döende 
— stirrade först på henne och sedan i to mm a rymden, under det han tycktes famla efter handboken, den han 
likväl under hela tiden hållit i handen.»Justus, min Gud!» 

Fru Hledvig halvt reste sig i dödsångest. 

»Sitt stilla, min mor... jag har ju själv velat det!» viskade han i en ton, som fru Hedvig aldrig förr hört. Men hon 
hade hört strängar brista och tyckte sig i Justus’ ton förnimma denna klang. 

Tåget från sidodörren började sin vandring över det långa salsgolvet. 

Det allt närmare och närmare kommande skenet från marskalkarnas kandelabrar for fram och åter för Justus’ 
ögon. Han nalkades brudpallen; och upplyftande sina ögon, fäste han dem, efter ett obestämt svävande hit och 
dit, till sist bruden, som, med sina tärnor, långsamt skred fram. Hennes långa, svarta klännings sopande mot 
golvet var nästan det enda ljudet från denna grupp, vilken snarare liknade ett liktåg än en bröllopsskara. 

Marmorblck och kall sågs brudens panna och — ehuru högburen — liksom tryckt under tyngden av den lätta 
myrten k ro nan och den rika, vita brudslöjan ... en svepduk, som släpade efter henne. Brudtärnorna, i sina vita 
klänningar och med vita kransar på huvudet, fulländade den dystra färgton, som låg över det hela. Brudgummen 
var den ende, vilken synbart ej ville låta nedtrycka sig av den tunga atmosfären. Visst såg han ej alldeles så ut 
som han hundra gånger tänkt sig på denna dag, men han såg ändå ut som en människa, vilken har mod att säga 
t ill sig själv, vad Justus nyss sade till sin mor: »Jag har ju själv velat det!» Och i dessa ord fanns för den gede 
Leonard en sådan kraft, att han med glatt hopp trädde emot bruden, hälsande henne med en varm och trofast 
blick... 

»Jag skall säga dig, att detta är något märkvärdigt!» viskade majorskan sakta som en andefläkt. »Ser duhur 
svettdropparna springa ut på Constances panna ... ser du hur prästen letar och letar i handboken? Han ser nu 
snarare ut som ett spöke än en människa ? Och brudgummen... å förskräckt blickar han på hur brodern vänder 
bladen: han tror, som jag, att han aldrig hittar vigselformuläret.» 

»Gud ske lov», sade fru K. försiktigt bakom solfjädern, vänd emot sin vän, »han börjar... Men ack, han är visst 
mycket sjuk!» 

Akten begynte verkligen. Och nu var det omöjligt att säga ett ord mera. 

Men över varje karlhatt, varje fruntimmersduk framträngde ögon, som ville se. Ty en sådan präst, en sadan brud 
hade ingen sett, och en sådan klang i vigselorden hade ännu aldrig någon hört. 

Ömsom ljödo de djupa, fylliga, klara och rena, så att de klingade som silvertoner... ömsom blevo de låga, 
darrande, svaga, ända till bortdöende, och ömsom var det endast halva rosslande ljud från ett av kvävning 
sammanpressat bröst. Detta sista var i synnerhet fallet, då prästen, med ringen i sin hand frammumlade den bön, 
som föregår, innan brudgummen mottager vårdtecknet att sätta det på brudens finger. 

»Jesus, vilken blick de utbytte!» skulle majorskan utropat, om hon vagat tala... och det var i sanning en underbar, 
en förfärlig blick, denna den första, den enda, som bruden och prästen under hela akten växlade. Det var just i det 
ögonblick bruden framstammade: »Jag Constance Waller, tager dig Leonard av Carleborg nu till min äkta man, 
att» etc ... Hon hade ej förut ägt mod till denna blick, men nu, med ringen emellan sina och brudgummens 
fingrar, tyckte hon sig äga det: hon kände, att hon behövde hämta styrka hos den, som för henne var Guds egen 



avbild ... Ack,varför skulle även hans blick i samma stund falla på henne! 

En rysning genomilade bägge, de hade sett sig själva i varandras ögon. Det var blott en blixt, en uppenbarelse, 
fattad ur det andliga livet. Men denna blixt, liknande ett tveeggat svärd skärande genom luften, föll tungt ned 
mellan dem och deras samveten. 

En annan ångestfull blick från brudgummen påskyndade ceremonien. 

Akten var slutad. 

Gästerna drogo djupt efter andan, men då enligt gammal sed prästen först skulle räcka bruden sin hand till 
lyckönskan, gick ett enda uttrycksfullt rop genom bröllopsskaran. Justus av Carlcborgs kraft var uttömd: han föll 
avsvimmad ned över den pall, fr a mför vilken han nyss sammanvigt sin bror och den kvinna, som han nu visste, 
att han aldrig skulle upphöra att älska.nionde boken 

DE NYGIFTA I HEMMET 

LVIII. 

I norra delen av Bohuslän, gränsande till Norge och Dalsland, ligger det ödsliga, romantiskt vilda Bullarens 
härad, Bohusläns egentliga fjällbygd. 

Lika rikt pa sagor och vidskepelse som på överraskande* naturscenerier, lämnar det åt den forskande vandraren 
en rikedom av minnen. Ingen kan utan rysning stå på dess spetsar och sänka ögat ned bland de brådstupande 
avgrunderna, i vilkas famn en hel dvärggeneration av furor och granar slagit rot bland stenrösen, här och var 
vattnade och rubbade av en liten bullrande ström. Men då vandraren nu följer den sluttande fjällryggen nedåt och 
beträder en dal, den skogen förut undanskymt, känner man sig frestad att uppge ett rop av häpnad och beundran. 
Hur kom han in i detta förtrollade paradis? Vilken friskhet, vilken grönska, vilka djupblåa sjöar med små 
tjusande holmar, vilka härliga stränder, vilka skyddsvärn av vördnadsbjudande furor — och vilken tvst-nad! 

»Igenom detta Härad», säger Ödman i sin för långt mer än hundra år sedan utgivna beskrivning, »rinner en stor 
lang Siö, B ull are Siön eller B ull are-vattnetkal lad, helt nedrig under djupa Dalar och höga Bärg på bägge sijdor.» 
Denna sjö eller, kanske rättare, dessa sjöar, som förenas genom ett vattendrag, kallat Lange-vallsälven, och 
uttömma sig i Idefjorden i Norge, dela häradet från norr till söder i tvenne delar. 

För några decennier tillbaka var icke blott själva detta sköna landskap en fullkomlig vildmark, utan även 
invånarna voro att anse som halvvildar, föga sysselsättande sig med åkerbruk, emedan deras skogar gåvo dem 
medel att genom byteshandel förskaffa sig spannmål. De kände också konsten att umbära, en konst, vilken de 
ännu i dag besitta. Med den bristande hågen för åkerbruket, vilken kanske förklaras av den oländiga marken, 
skogarna och mossarna, förenade sig likväl även en djupare brist, nämligen bristen på begär att söka Gud och 
hans hus. Ödman säger på ett annat ställe, att namnet »Bullern» troligen härleder sig av »the myckna bullrande i 
Skogen mefl högge, eller för thet Folket ther uppe i Fiällen boende, som fordom varit mycket bullersamt, trätt 
och slagits, så at the varit mer vid Ting, än eljest andra». Vare härmed huru som helst, så var bullarfolket ett vilt 
släkte, som sällan besökte någon av sina tvenne kyrkor, intill dess en prästman av en på en gång ädel och 
kraftfull anda kallades att taga hand om de förvillade fåren. Hans verksamhet, ehuru ofta både missförstådd och 
motarbetad, har lämnat efter sig en välsignelserik skörd. Men vid tidpunkten för vår berättelse hade utsädet till 
denna skörd icke mer än börjat uppskjuta en späd brodd. Lyckligtvis fanns dock denna brodd ... annars torde 
Bullaren under en sådan saningsmans hand som Graves aldrig hava burit annan än för skämd frukt... 

Valet till den lediga komministraturen var försiggånget och i trots av kyrkoherdens inflytande hadeGraves 
intriger hjälpt honom igenom: han hade blivit icke blott utnämnd, utan även lyckats ställa så till, att han skulle få 
tillträda den nästan med detsamma. 

Men det är icke om Grave och det ensliga bostället inne i skogen vi ännu ha att förtälja: vi skola besöka Leonards 
gård. 



A På östra sidan av Bullarsjön, just i svängen mellan nagra brådstörtande backar och en av dessa tjusande dalar, 
som blivit omnämnda, låg Trollhatten. Enligt sägen hade gården denna benämning efter den förut omtalade 
prinsen på Trollslottet, vilken en afton, då han kommit av sjön och här landat för att begiva sig hem till sitt, blivit 
så förtörnad över att höra näckens sang och se honom själv sitta och gunga i det strömdrag, vilket från sjön 
buktade sig genom dalen, att han avtagit sin hatt och därmed slagit näcken i ansiktet. Därför heter det också 
under mörka och stormiga aftnar, att näcken jämrar sig för det att han icke kan bli kvitt trollprinsens hatt, som 
hindrar honom att se, men under vackra, stilla aftnar gungar den pa strömmen bredvid honom alldeles som en 
liten farkost Förmodligen har denna tradition även givit själva dalen sitt namn: Näckdalen. 

Trollhatten hade en manbyggnad, vilken, för att ligga i B ull aren — där ej många ståndspersoner bo — icke var 
alldeles utan sin lilla prakt. Huset hade väl ej mer an en våning, men det ägde en liten nätt på-yggnad över 
mitten, från vars täcka kamrar man hade de vidsträcktaste utsikter över fjällväggen och bråddjupen på ena sidan 
samt Bullarsjön på den an- 

•na’c?C A °Ver sj°n s% man förbi Smeviksön, ända bort till Slottsbergets lodräta väggar, icke att förtiga själva 
delen med strömmen, där näcken ännu stundom spelar. 

Som huset låg tämligen högt, kändes vindarna skarpa nog ila igenom det, och ehuru det nu var påvårsidan, togo 
de så ut sin rätt, att den unga husmodern, som satt ensam i det dagliga rummet, icke kunde värja sig för den ena 
rysningen efter den andra. 

Något mer än tvenne månader hade förflutit, sedan Constance blev Leonards hustru, men ännu hade A icke den 
förälskade mannen fått värma sig vid ett riktigt solskensleende från hennes läppar. Aldrig var hon likväl ovänlig i 
sitt sätt mot honom: hon var jämn, mild, allvarlig och arbetsam, det sista mer än Leonard önskade, ty hon hade 
aldrig tid till annat än att arbeta och läsa. 

I det ögonblick vi inträda i deras boning, finna vi Constance med sin söm på knät sittande vid ett fönster, där man 
ej hade utsikt åt sjösidan, utan åt skogen. Denna skog intresserade henne, emedan den hade flera ättehögar, bland 
vilka några större benämnda Ormhögarna, som ansågos brinna och dåna nattetid. Alla dessa sägner om både 
fjällen, sjön, skogarna och strömmen fängslade med hemlighetsfull makt hennes sinne. 

Dagen började lida till ända. Leonard, som var sysselsatt med vårarbetet, hade ännu icke hemkommit, då månen, 
som stod i ny, började blänka upp och kasta sitt bleka släp över den smala strömmen. Vindens klagande toner 
susade bland furorna och hindrade Constance att höra det någon gick i salen utanför. 

»God afton, god afton, skön vännen min!» 

Constance flög upp. Var hade hennes tankar varit? Kanhända bland andra fjäll och andra skogar. Hon syntes 
nästan förvirrad, då hon uttalade sitt »välkommen» ! 

»Tycker du icke, att jag dröjt länge?» Leonard hade sin starka arm omkring sin hustrus liv och kysste henne så 
varmt, att han icke kände, att kyssen ej besvarades. »Undrade du ej vart jag tagit vägen?»»Jag kom icke att undra 
däröver, min vän! Tag trodde att arbetet uppehöll dig.» 

»Nå, du tror då, att jag aldrig tänker på annat än arbete... A Men så kyligt här är; jag skall sätta på en brasa at dig, 
stackars liten — du fryser ju ihjäl härinne.» 

»Ack, förlåt mig», sade Constance med en lätt rodnad, »det hade varit mera skäl, att jag kommit ihåg det till dess 
du kom hem.» 

»Jo, det vore visst nödigt, att du tänkte på sådant dar för mig!» 

Han hastade ut för att tillsäga om veden, men Constance lutade sin panna mot den kyliga kakelugnskanten och 
suckade sakta över, att denne man med sin eviga trohjärtade godhet ej gav henne anledning till att lida, endast att 
leds. Detta sista erkände hon dock icke ens för sig själv, ty hon skulle då nödgats undersöka detta ords rätta 
betydelse, och hon var för sträng i sina grundsatser att vilja se det ohöljt A »Låt mig själv tända... du får det aldrig 



att brinna sa bra, min kära Tona!» sade Leonard åt flickan, som rest in veden i kakelugnen, och då Tona gått ut 
och brasan flammade frisk och klar, vände han sig till Constance, som under tiden tagit fram sin stickstrumpa, 
och bjöd henne sitta i den bekvämaste möbel som fanns i huset, en gammaldags, väl stoppad rullstol, av Leonard 
inropad på en auktion i grannhäradet och sedan av hans egna händer polerad och omklädd med grönt korderoj. 

»Här A skall du ta plats, och så sätter du dina små A pa . A en h A r pallen, som jag en vacker dag skall mala at dig — 
eller kanske du tycker bättre om att få honom betsad?» 

»Det blir bra bägge delarna.» 

»Ja, men vilket vill du helst?» 

8 En natt vid Bullarsjön. II.»Betsa honom då!» 

»Ack: vad du är snäll; du visste, att jag icke nu har färgsaker hemma, men betsa kan jag när som helst... och fast 
jag i kväll tänkte tälja färdiga dina nystpinnar, kan jag likaså gärna ta i håll med pallen.» 

»Börja ingenting ännu, bäste Leonard, maten kommer strax in.» 

»Den blir välkommen, ty jag har haft en riktig scha-dag... och nog vet jag vad jag l ik aså väl behövde som 
maten.» 

»Men...» . 

»Nå, icke skall du oroa dig: du vet väl, att jag ej ens vill ha en aptitsup, när du icke tycker om det — jag sade 
bara, att jag väl behövde den.» 

»Du gör ju alltid vad du behagar.» 

»Jo, visst... men så har man ej heller en liten söt hustru för intet!» och Leonard lade liksom nyss armen om 
Constances liv. 

»Du bör icke så ofta föra dessa betydelselösa ord på läpparna och ej ständigt...» Hon fortsatte ej meningen, men 
hon gjorde en rörelse, varvid Leonards 

arm halkade undan. 

Utan ett ord drog Leonard sig bort. Man bör kanske icke säga, att ett moln betäckte hans panna, men nog gick en 
skugga däröver. 

♦ 

Constance hade stigit upp och gått ut. A 

Strax därefter dukades bordet, och på ena ändan ställdes en flaska med glas bredvid det färska smöret och det 
nybakade brödet. 

»Tack för den förträffliga fisken, du skickade hem, min vän!» sade Constance, i det hon räckte sin manfatet. A 
»Jag trodde, att den skulle smaka dig i afton.» Det låg vänlighet såväl i tonen som i blicken. 

Leonard besvarade sin hustrus ord med en nickning full av ömhet, men hans lynne kom ej i lag, och flaskan på 
hörnet blev orörd. 

»Var det ej något du behövde?» 

»Icke nu mer!» 

Constance svarade ej, men hon kunde icke se Leonards vänliga ögon så sorgsna utan att känna en rörelse i sitt 
samvete .„ 

Bordet blev snart avdukat. 

Sittande framför den nu falnade brasan, började Leonard feja på den lilla pallen. Ej ett drag i hans ansikte 
förrådde, att han vidare tänkte på det passerade ; han kunde blott icke bliva glad igen. 



»Jag tyckte det lät på dig, då du kom hem, liksom du varit uppehållen av något annat än arbetet, gode Leo ?» 

»Jo, ser du, jag ärnade som barnen gömma det bästa till sist.» 

»Säkert», utbrast Constance, »har du då uträttat något gott?» 

»Ja, jag hoppas det! Jag gick hem tämligen tidigt, ty jag ville taga vägen över hasselhagen och höra huru gamla 
Annika mådde, sedan du var hos henne. Jag vet väl, att hon icke så snart glömmer, att sonen flyttat fyra alnar 
ned, men det gör henne ändå gott, tänkte jag, att se det vi ha henne i minne. Bäst jag då gick, fick jag höra en 
suck helt nära. Jag vände mig om och märkte en stackars ung, besynnerligt klädd kvinna sitta alldeles utmattad 
med huvudet stött mot stammen av ett träd.» 

A »Ack, helt säkert var det en av dessa olyckliga hedniska tatterskor, som med de sina stundom stryka omkring 
fjällen... Tog du henne icke med dig?»»Den här var ingen brun tatterska. Hon var ljus och mild, men syntes 
lidande, och långt ifrån A att vara hedning, hade hon fastsnört vid kroppen en påse, som, efter vad jag såg, då jag 
hjälpte henne bära den fram till Annikas stuga, var fylld med små biblar och gudliga skrifter.» 

»Ack, vad kunde det vara för en välsignad vandrer-ska — hon var ej härifrån?» 

»Nej, och hon hade haft en lång, svår väg. Hennes sysselsättning är att ständigt gå omkring och sälja gudliga 
böcker, men nu hade hon från fjället råkat in på mon och gått och gått, utan att hinna någon människoboning, och 
hade ämnat tillbringa natten under trädet, om jag ej kommit och fört henne till Annikas stuga.» 

»Gud löne dig härför... Jag måste dit i morgon bittida, innan hon beger sig bort.» 

»Det behöver du ej: då hon vilat ut i morgon, kommer hon hit.» 

»Gud ske lov... Men det är tid att vi nu tänka på vår aftonandakt!» Constance nedtog icke blott bibeln, utan även 
en bok med betraktelser, morgon-och aftonböner. 

»A, Herre Gud, ska vi nu läsa åter igen?» 

»Min vän!» 

»Förlåt, förlåt, men jag tyckte det var så trevligt, att sitta i förtrolighet och språka. Hålla vi ej gudstjänst, då vi 
uträtta vad Gud bjuder... vartill tjänar då det eviga läsandet?» 

»Att fasthålla våra själar på en god väg.» 

»Liksom det icke snarare gjorde en ledsen! Jo, skön vännen, jag kan ej hjälpa det, men när jag kommer hem, trött 
av arbete, känner jag dubbelt mera uppbyggelse, då jag får prata med dig och höra någraord av dig själv, än om 
du tager till dina böcker, särdeles de tråkiga betraktelserna.» 

»Du gör mig svårt bedrövad!» sade hon sorgset. 

»Och du gör mig alldeles förtvivlad, älskade Constance ... att hålla andakt morgon, middag och afton är för 
starkt! Jag begriper ej, hur du kunde hjälpa dig fram på vår bröllopsafton utan andaktsstund. Det är väl sant, att 
du undangjorde något före vigseln, men om icke händelsen med Justus inträffat, så hade jag nog fått min 
uppbyggelse sen också.» 

En snöblekhet överdrog Constances kinder. Hon fällde betraktelserna, som hon redan fattat, och det var henne 
omöjligt att kväva en suck. 

»Jag läser litet ensam... gå in förut, du!» 

»Tack, tack, men dröj icke ... tro mig, du är from nog, utan att ständigt söka förbättring i de där böckerna, som ha 
underliga läror. Men jag vill ej göra dig ledsen ...» 

Constance var ensam. 

Hon öppnade likväl ej någon bok, utan sjönk på sina knän och bad brinnande böner för hans verk, som nu 



vandrade bland de lappska snöfjällen. Men 

i andakten kom snart att blanda sig det nu så livligt framkallade minnet av vigselstunden, denna stund, då hans 
ögon liksom upplät ett obekant rum, ett rum med ingång till himlen, men utgång till avgrunden. »Nej», stammade 
bedjerskan skälvande i alla lemmar, »denna syn var - en villa! Han hade feber: det var - en febersynd, som lågade i 
hans ögon... han visste ej därav, får - aldrig veta det — det är - endast jag, som syndar - genom minnet.» 

»Har du ej bett nog nu, kära Constance lilla?» hördes Leonards röst inifrån.LIX. 

Maj solens första morgonstrålar - hade begynt lysa över den pittoreska Näckdalen och bryta sig bland fjällens 
mörka skuggor. 

Leonard gick vid denna tidiga timme genom dalen för att efterse sitt arbetsfolk, men han gick icke sjungande, 
såsom han ofta plägade, utan helt tankfullt betraktande huru daggpärlorna glittrade i det späda gräset. Emot sin 
vilja och i trots därav, att Constance denna morgon med stor vänlighet hindrat honom från att gå ut innan han fått 
sitt kaffe, kunde Leonard ändå icke låta bli att tänka på den kalla, omilda rörelse, med vilken hans hustru aftonen 
förut 

— då han, för att ännu mera behaga henne, avstått från aptitsupen — undandragit sig hans arm. Det hade visst 
sedan blivit gott och väl igen, men det var ändå icke riktigt gott. 

För första gången efter ingåendet av sitt äktenskap erinrade han sig Justus' förmanande ord, att en gud-fruktig 
kvinna älskar varken smeket eller glättigheten. Han mindes ock, att Justus misstrott Constances förmåga att 
skapa hans sällhet, men att erkänna riktigheten härav, föll icke Leonard in. »Justus bedrog sig», tänkte han, »hon 
gör mig visst lycklig, ehuru, förstås, jag kunde vara mycket lyckligare. Hennes allvar och stränghet och det där 
stygga läsandet göra mig allt någon förtret ibland — men månne det finns någon, som är fullkomligt lycklig? 
Ånej, sådant kommer aldrig i fråga här i världen.» 

Han hastade på sina steg, ty han måste kväva tankarna, men de följde med. 

»Det vore rasande bra, om Justus vore till handsoch kunde predika litet för henne om ömheten mellan makar. 

Men näst honom finns ingen, som kan göra mig mera nytta än m a mm a ... så skall det bli: mamma måste hit. Så 
fort jag fått våren ifrån mig, reser jag och hämtar henne!» Och lugnad vid detta beslut, började han gnola på en 
liten visstump. 

♦ 

Constance, som längesedan förrättat sin morgonandakt, kom, efter ett besök i mjölkkammaren, tillbaka över den 
gröna gårdsplanen, och vinkade åt pigan att gå förut med den stora till frukosten bestämda filbunken, stannade 
hon för att kasta sina blickar över det fantastiskt härliga landskapet. Efter att några ögonblick hava njutit därav, 
gick hon ett litet stycke nedåt sjön. 

Hon kände, att denna från världen så avsöndrade vrå, på samma gång så fattig och så rik, borde föda heliga och 
sköna tankar i avseende på alla olika plikter. 

Sättande sig på en av de mossbänkar, dem Leonard här och var till hennes nöje uppfört på den löv- och 
furuklädda stranden, mumlade hon sakta några bibelspråk, som tydligen utgjorde hennes äktenskapskate-kes, 
men vilkas syftning likväl tillkännagav, att hennes egen sinnesstämning ännu icke alldeles övergått från ord till 
anda. Detta kände hon själv, ty med ett slags förtvivlad ihärdighet tilläde hon helt sakta: »Varer sediga, kyska, 
husaktiga, fromma, edra män underdåniga, på det Guds ord icke försmädat skall varda.» 

Hon granskade sitt inre och sökte upptäcka orsaken till den bittra leda, varav hon fattades, då hennes man med 
ringaste smekning nalkades henne; och ehuru hon sinnrikt i flera variationer framställde den sofismen,att ett av 
Gud rätt fattat hjärta icke förmål - upptaga en gnista av de flyktiga känslor, som röra sinnena, måste hon dock 
rodna och erkänna, att den strängaste gudsfruktan icke kunde hindra, långt mindre förbjuda hennes känsla att 
vänligt besvara hennes makes ömhet. 



»Ja», suckade hon, »jag skall tåla hans smekning, emedan det är min plikt: jag skall ej mer såsom i går såra 
honom. Han kände denna smärta ännu i dag, det syntes nog — men ack, kan den vara större än min, då jag 
fördrager? Nej, ty ingenting övergår de kval, jag lider,., men jag lider dem villigt för din skull, min Mästare!» 

Hon återvände in... och vid den tankfulla husmoderns sida skola vi genomgå herrskapsvåningen. Den bestod av 
fyra glada rum: en större sal, ett arbetsrum, en sängkammare och ett som väl ej benämndes förmak, men dock 
motsvarade ett dylikt, emedan det innehöll det bästa möblemanget i hela huset. I anseende därtill att tapeterna, 
över vilka Leonard icke var så litet stolt, hade silverblanka stjärnor på blå botten, kallades det »stjärnkammaren»; 
och det enda »fåfänga» arbete, Constance förehaft sedan sitt giftermål, var det, att hon roat sig med att brodera 
gardinerna till detta rum med stjärnor samt att för övrigt vårda det med en ömmare, trägnare omsorg än de 
övriga, en förkärlek, vilken måhända härflöt från ett par dyrbara minnen och att det var där hon satt, då hon läste 
missionstidningen. 

Sedan hon ett par timmar sysselsatt sig i jungfrukammaren med tillredandet av en väv, vilken något litet förstrött 
tankarna, var frukosttiden inne. 

Trött och varm. men modig och fryntlig, med halmhatten och näsduken i ena handen och en stor kvast vitsippor i 
den andra, inträdde Leonard, kastande först en trohjärtad blick på sin hustru, därnäst enannan ej heller misslynt 
på det trevligt inbjudande frukostbordet med den oskalade potatisen, den bräckta skinkan och den respektabla 
filbunken. 

»Ack, var har du fått de där härliga blommorna?» Constance utsträckte sin hand efter vitsipporna och såg därvid 
så ovanligt god ut, att Leonard hittade på att kyssa handen, innan han i den inneslöt sina blommor. 

Tycker du om de där bytingarna, då skall du också få sådana var dag, så länge de vara; och när liljekonvalj tiden 
kommer, skall jag klättra i fjällskrevorna, ty liljekonvaljer äro ändå de täckaste av alla blommor 

— eller hur?» 

»Ja, jag älskar dem mycket och skall gärna hjälpa dig att söka. Vad denna trakt blir härlig, när so mm aren 
kommer...» 

»... och någon mera kommer med den!» Leonard blinkade betydelsefullt, under det han stack en stor potatis i 
munnen. 

»Någon mera — vem skulle komma?» 

»Kors, så du frågar! Först och främst kommer väl m a mma, min mamma, hit... sedan skola vi hoppas, om du 
önskar det, att vi kunna övertala din att göra likaledes — och sen så kommer Justus bestämt emot hösten, när han 
återvänder från sin mission.» 

»Huru — du hor ...» 

»Visst tror jag det, så säkert som att jag nu gör upp en rågång i filbunken... se så, den lilla tresnibben är din... Jo, 
han kommer hit, det kan du lita på, och då skola vi än bättre putsa upp våra gästkamrar, ty nog skall det smaka 
skönt för honom att bo som folk, sedan han så lång tid haft det svårt... Gud ske lov att vi fått gräsbete åt korna: 
den här grädden är förträff! ig.»Constance svarade ingenting, hon var sysselsatt med att skära upp bröd åt sin man. 

»Tack, tack, mitt hjärta — du tror då att jag aldrig blir - mätt!» Leonard skrattade av alla krafter åt sin hustrus 
frikostighet. 

»Jag tyckte du borde vara hungrig!» 

»Jo, jo, jag är nog så med... Men du har väl ingenting emot de där besöken — du svarade ej ?» 

»Vad skulle jag svara? De, som du bjuder, äro ju också mina gäster.» 

»Dina kära gäster, hör du, älskade Constance, annars skulle jag bli riktigt ledsen?» 

»Naturligtvis!» 



»Å, sådana enstaviga ord bryr jag mig icke mycket om ... Skulle det icke glädja dig, om jag efter vårens slut reste 
bort och hämtade mamma —ja, kanske torde jag till och med locka ut gamla Monika! Hej, så lustigt det skulle 
bli —jag tycker helt simpelt att jag ville gråta i glädjen.» 

»Hämta dem, hämta dem», sade Constance, som nu åter fattat sig, »och du skall få se, om icke jag vet att sätta 
värde på en lycka, vilken säkert bär oss god frukt.» 

»Så skall det vara, min snälla hustru! Vad du kan vara söt och intagande och ljuvlig ibland ... men det där tål allt 
rättelse — vilken makalös fårbog — ty du är alltid söt och god, men ljuvlig och intagande, det är du blott när du 
vill se mig riktigt lycklig.» 

»Käre, gode Leo!» 

»A, i dag vill du då göra mig alldeles tokig!» Och i blinken var Leonard uppe vid andra ändan av bordet, kastade 
armen om sin hustrus hals och kysste henne rätt eftertryckligt på pannan, varefter han lika hastigt var tillbaka på 
sin plats och åter i färd med fårbogen.»Således är det bestämt, att jag reser efter mamma! Men att Justus även 
kommer, är lika trovärdigt, ty om han också icke far hit för varken din eller min skull — men han håller dock 
utav mig som en ärlig bror — så gör han det dock för sin skötevän. Himlen sände en rättvis dom över den 
mannen för allt det onda, han gjort Justus!» 

»Hur vet du, att det varit ont?» 

»Jo, det kan jag både veta och försvara, ty utan den... den... svartalfen skulle Justus aldrig hittat på sitt osaliga 
beslut att ge sig ut, för att låta äta upp sig av vildarna.» 

»Martyrdöden, ifall den väntar honom, är skön, och helt säkert skall han värdigt möta den.» 

Leonard fann det vara bäst att sluta samtalet och som frukosten var expedierad, steg han upp, i det han, nickande 
åt sin hustru, sade: »Jag hade ärnat vila hemma en halvtimme, men nu skrämmer du bort mig 

— farväl, skön vännen!» 

Och åter gripande halmhatten och käppen, begav sig Leonard ut, i det han likväl för sig själv tänkte: »Hon var så 
vänlig och snäll i begynnelsen, då vi satte oss till bordet, att hon nog inom sig funderat på detsamma som jag 
funderade på i dag morse; och bara icke det här hemlighetsmakeriet komnie åt henne, så vore allt gott. Men det 
ger sig nog, om jag ej låtsar om något, utan gör liksom nu. Det var riktigt knipslugt, att jag gick.» 

* 

Constance satt ännu stilla och drömde om mångahanda ting, då Tona, huspigan, kom in med hälsning, att en 
kringvandrande ung kvinna begärde att få tala med frun.»Ah, är hon här... låt henne ko mm a in!» 

Constance gick ut i salen att möta den unga kvinnan, som så intresserade henne... och detta intresse steg till en 
ännu större höjd, då hon fick se vandrer-skan i den besynnerliga dräkten och med lidandet präglat på det bleka, 
vackra ansiktet. 

Vi behöva knappt nämna, att det var Bibel-Marie och knappt tillägga, att Bibel-Marie var det apostoliska 
redskap, varav Grave betjänat sig att förkunna sin ankomst och bana sig väg.» 

»Välkommen hit!» sade Constance vänligt. »Vadan kommer du till våra bygder?» 

»Jag måste verka hans verk, som mig sänt haver, medan dagen är.» 

»Det är en stor kallelse för dina krafter. Vad åstundar du, goda kvinna?» 

Marie frammumlade sakta några av sina bibelspråk. Därefter löste hon den stora, gröna påsen från sidan och 
framtog och uppstaplade allehanda böcker och skrifter. 

Ehuru Constance redan ägde de flesta, tog hon ett par: och sedan Marie därefter erhållit en för henne behövlig 
kroppslig föda, fortsattes samtalet åter. Milt och uppmuntrande frågade Constance: »Huru länge har du fört detta 



liv?» 


»Det har jag fört allt ifrån den stund, då jag, betyngd av min synds elände, kastade mig ned för Herrans ansikte. 
Och den, som då tog hand om min själ och lät den hitta hem, det var den mannen, framför vilken jag gången är 
att förkunna: Han kommer!» 

»Vem menar du?» 

»Jag menar den, som är förmer än jag och många syndiga människor med mig: jag menar pastor Grave, som skall 
samla fåren i denna församling.» 

»Har han sänt dig att båda sin ankomst?»»Icke i världsligt tal, men där han är, där måste även jag vara... en 
ropandes röst i öknen. Jag går och går, tills solen slocknar och månen slocknar och stjärnorna slockna. En och 
annan röst ropar: 'Marie, Marie, min synd, så röd den var, är genom dig tvättad vit som snö .. / nu få vi vara 
tillsammans i all evighet!» 

Constance fruktade att vansinnet talade ur flickans mun, och så var det även stundom: sorgen och samvetskvalen 
hade något rubbat hennes sinnen... 

»Omtala din historia!» bad Constance. 

»Nej», svarade Marie och böjde huvudet djupt ned mot bröstet, »den är ej att lägga vid ärlig mans tröskel: sorgen 
kunde med detsamma gå in. Jag vet blott en, som jag ville tala med, men Grave sade, att jag måste överge den 
åstundan.» 

»Till vem hade du velat förtro dig?» frågade Constance med häftig hjärtklappning. 

»Till honom, om vilken de sade: 'Se Herrans ängel!' Han var Herrans ängel i skönhet och mildhet och ödmjukhet 
— hans like i helighet har ej funnits sedan de heliga martyrernas tid. Hans kropp försmådde varken fastan eller 
gisslet, och då han gick ur skärselden, vart hans ansikte av lidande vitt som snö, men det aktade han ej, ty hans 
själ var också vit som snön och liljorna på marken.» 

Constance förmådde ej längre stå på sina fötter, så uppskakades hon av Bibel-Maries starka beskrivning, och 
likväl rönte hennes hjärta ett okuvligt begär att fråga mera, mycket mera, ehuru en känsla av kvinnlig 
grannlagenhet förbjöd henne göra det... 

Marie började plocka tillsammans sina böcker och nedpackade dem i påsen. 

»Är du redan utvilad, stackars kvinna?» 

Marie nickade och fortsatte sitt arbete. 

Påsen blev igenknuten.»Och han, den unge prästen, om vilken du talade ...» Constance stannade. 

»Vad sa .,.» Marie vände sig om. 

»Gick folket även till honom?» 

»Ja, folket gick till honom!» 

Constance böjde huvudet. Hon levde i minnet... 

»Vart går du?» frågade hon slutligen. 

»Till alla, som vilja höra mina ord och köpa mina böcker.» 

»Och vem förser dig med dessa?» 

»Han, som snart skall vara här! Han skickar de heliga böckerna, att ljuset skall lysa de blinda.» 

»De, som förlora denna herde, sakna väl honom mycket ?» 

»'Det skall varda klagogråt på alla gåtor och på alla vägar’.» 



Efter uttalandet av dessa ord gjorde Marie en ödmjuk hälsning och vände sig mot dörren. 

»Herren välsigne din ingång och utgång, och låte ditt verk lyckas!» 

LX. 

Omkring en månad efter Bibel-Maries uppträdande förkunnade Leonard för sin hustru, att han kunde disponera 
en vecka, vilken han ville använda till ett besök i hemmet för att fånga fru Hedvig och gamla Monika. 

»Skulle du icke vänta över söndagen, min vän, och höra komministerns inträdespredikan ?» 

»Ånej, jag förargar mig ej gärna.» 

Constance suckade. 

»Det räcker nog till, gunås, att få höra honom,ehuru jag tillstår, att jag visst icke ofta ärnar njuta den lyckan.» 
»Leonard, käre Leonard!» 

»Kära Constance, tänk nu icke allt ont om mig för det! Jag går ju så gärna till kyrkan, när kyrkoherden predikar.» 
Constance svarade ingenting. 

»Tycker du icke om kyrkoherdens gåvor?» 

»Jag vågar ej bedöma dem!» 

»Nenej, i dem finns blott en enkel och klar renlärighet... Men vad är det för buller?» Leonard skyndade till 
fönstret. »En vagn... Ah, det är ju kyrkoherden själv — sådan välsignelse, att han kom, just när man talade om 
honom!» Och Leonard hastade ut för att mottaga och införa den högt aktade gästen. 

Kyrkoherden *n, en lärd man i medelålderns kraft, hade redan i sitt yttre denna sant apostoliska flärd-frihet, detta 
uttryck av respektabel mildhet, som gör, att man genast vet och ser, att man har en verklig själasörjare framför 
sig. Troligen var han en något för lärd man för den verkningskrets, som i det ensliga Bullaren blivit honom 
upplåten, men om han inom sig led av en tomhet, som här icke kunde fyllas, märktes sådant aldrig i hans humana 
väsende — man anade blott, att det kontemplativa livet var hans egentliga liv... 

»Som mina vägar förde hitåt, kunde jag icke underlåta att titta upp och lyckönska herr Carleborg till att så väl 
hava slutat sitt vårarbete.» 

»Nästa år skall jag ha det i bättre stånd. Det går smått, men säkert, hoppas jag.» 

»Det goda arbetet går alltid långsamt, det onda tvärtom, det har jag just i dag med grämelse erfarit. Och 
övertygad» — kyrkoherden fäste härvid en mild, men prövande blick på Constance — »atf herrskapetbåda ägna 
ett uppriktigt deltagande åt denna omständighet, vill jag tillstå, att mitt besök icke var utan avsikt... Men», t illäde 
han, då kaffet inbars, »jag har icke mera brått, än att jag ej kan dröja ett par timmar i gott sällskap.» 

Både Leonard och Constance väntade med djupt, ehuru fullkomligt olika intresse, att kyrkoherden skulle återtaga 
sitt ämne. 

»Ni har troligen, mina goda sockenbor, hört omtalas, att en ung kvinna sedan ett par veckor varit sedd på orten? 
Jag tror, att denna beklagansvärda är i vissa fall rubbad, men i vissa fall är det förstånd, som hon har kvar, 
tillräckligt att rubba andras: hon går omkring och predikar och säljer åtskilliga ströskrifter, dem jag måste anse 
högst otjänliga... Har denna kvinna varit här?» 

»Det har hon!» svarade Constance. 

»Jag sätter icke i fråga, att hon här skulle vunnit bifall — om jag ej bedrar mig, är herr Carleborg långt ifrån att 
uppmuntra fanatismen?» 

»Ja, Gud må veta, att jag ej finner något vederstyggligare! Jag träffade för någon tid den nu redan beryktade 
Bibel-Marie på mon, uppgiven av trötthet. Jag skaffade henne tak för natten och bad henne komma hit andra 



morgonen, emedan jag tyckte hon också behövde något att vederkvicka sig med.» 

»Det var en barmhärtighetsåtgärd sådan en god människa ägnar den behövande ... Men höll hon här några tal, 
varav man kunde sluta till den oreda, hon skulle åstadkomma ?» 

»Jag var icke hemma.» 

»Men jag tog emot henne», yttrade Constance i bestämd ton, »och med undantag av några mindre rediga ord, 
som rörde hennes egna förhållanden, fannjag henne uppfylld av Guds ande och ansåg hennes sändning långt 
ifrån av någon ond betydelse.» 

»Det vill säga», återtog kyrkoherden, såsom det syntes, snarare beredd på, än överraskad av detta svar, »att fru 
Carleborg gillar fanatismen och läseriet?» 

»Jag vågar icke inlåta mig i tvist över benämningen av en sak, som blir nämnd på så olika sätt: Jag kan blott av 
hela min själ önska framgång åt Kristi kunskaps spridande.» 

»Jag vet att fru Carleborg redan gjort mycket gott, men hur ädel avsikten än må vara, kan målet förfelas, då man 
ledes av vilseledande läror... Och för att nu åter komma till Bibel-Marie, eller predikare-Marie, så tror jag, att 
vad jag om hennes åtgärder har att nämna, skall vara nog att bibringa fru Carleborg den övertygelsen, att ett 
resultat av dylika försök är tillräckligt att visa vådan av att förnya dem. Jag kallades i dag på morgonen i 
sockenbud till en ung flicka, som jag förra året, då jag beredde henne till sin konfirmation, fann vara väl av en 
lättrörd känsla, men dock av en fullkomligt ren tro, och hon var ett av de nattvardsbarn, som med den djupaste 
och mest levande övertygelse, den bästa kristendomskunskap mottagit nådemedlen. Under hennes långvariga 
sjukdom har jag flera gånger besökt henne och med stor tillfredsställelse funnit henne så väl beredd att övergå till 
det andra livet, att hennes sälla hopp, hennes fullkomliga undergivenhet och glada tro djupt rört mig. Denna unga 
flickas dödsbädd var ett fridshem, dit många kommo för att lära, glädjas och gråta. Döm vad jag då måste erfara, 
när jag, i dag ditkallad, finner henne, efter åtta dagars umgänge med den olyckliga kring-vandrerskan, förstörd, 
förvirrad, berövad sitt sälla hopp om en glad förlossning, sin ödmjuka undergivenhet, sin fasta tro — allt, allt 
hade den fanatiska 

9 En natt vid Bullarsjön. Il.predikarinnan frånstulit det arma barnet, för att i stället hos henne kvarlämna ett kaos 
av tvivel över hela hennes föregående rena levnad, de mest upprörande samvetskval och de galnaste fantasier, 
uppfyllda med avgrunder och djävlar. Då jag anlände hade dödsarbetet redan begynt... Likväl ropade hon med en 
röst så skärande, att jag aldrig skall kunna glömma den: 'Jag vill icke dö... jag kan icke dö ... O, bed-jen, bedjen 
att jag får leva så länge, att jag hinner bättra och omvända mig... jag vill icke ned i den brinnande pölen ... jag vill 
ej ... Bedjen, bedjen ...! Min röst, som hon fordom gärna hörde, fann ej mera vägen till hennes öra; och med 
hjältat uppfyllt av det bittraste kval, varmed jag ännu stått vid någon dödssäng, såg jag detta unga offer för ett 
yrande vansinne slutligen avlida, under det hennes anletsdrag i själva dödsminuten förvredos av förtvivlan och 
fasa ... Men den, som föranledde denna förfärliga händelse, blir säkert icke ostraffad — folket kan låta gäcka sig, 
men det vaknar dock ibland.» 

Leonards öga brann av medlidsam förtrytelse och smärta. Constance satt förstenad... endast en ryckning i hennes 
läppar visade huru stark hennes rörelse var. Efter några ögonblick lämnade hon rummet, för att i ensligheten 
nedkasta sig på sina knän och bedja för — den bortgångna. 

Hennes falska tro var skakad. Kunde det vara en Gudi behaglig gärning den, som Bibel-Marie uträttat, då hon 
trodde sig frälsa en själ för himlen? Constance bävade i sitt hjärta, då hon erinrade sig, att hon tillönskat Marie 
att hennes verk måtte lyckas. Ja, det förekom henne som hon haft någon del i Maries arbete. Den döende flickans 
verop ljödo oupphörligt för hennes öron, och ehuru bön efter bön brann på hennes läppar, tystnade ej dessa rop. 
Ännu liggandepå knä, med händerna hårt vridna i varandra, fanns hon en halv timme senare av Leonard, som 
kom att underrätta henne om kyrkoherdens avresa. 

»Min Gud, hur är det med dig, älskade Constance? Tag ej så illa vid dig! Jag försäkrar dig att jag, när vi blevo 
ensamma, förklarade för kyrkoherden ditt värde på sådant sätt, att han ej betvivlar det.» 



»Det är icke kyrkoherdens goda tanke som bekymrar mig», svarade hon med en köld, som var förfärande, då den 
jämfördes med allt det, som glödde inom henne: »jag fruktar ej hans ord.» 

»Vad fruktar du då?» frågade Leonard allvarligt. »Rörer det ditt samvete?» 

»Vad jag fruktar av mitt samvete, får jag avgöra med det. Gud ser uppsåtet! Gud vet, att hans verktyg av för långt 
drivet nit — såsom händelsen var med denna stackars kvinna — kan misstaga sig, men han vet också, att det sker 
för hans sak.» 

»Constance!» Leonard sade icke mer. 

»Och», återtog hon långsamt, »ifall nu den stackars varelsen blir - förföljd — om hon blir ett offer för...» 

»... sitt välförtjänta straff — så må det ko mm a över henne. Dessutom är väl hennes mästare här i morgon eller 
övermorgon, och om hon får hålla sig på fjällen till dess, skadar det henne, min själ, icke!» 

»Ifall hon söker skydd här, så tager jag emot henne!» 

»Nej, Constance, du må icke låta det komma därhän! Jag är en tålig människa, det har du sett, liksom att dina 
önskningar är min glädje att uppfylla, men i detta fall har jag min heder och mitt hedersord att ansvara för.» 

»Ja, du har ditt hedersord till mig att ansvara för: jag begärde och du tillerkände mig en fullkomlig fri-het i 
religionssaker. Det är en religiös plikt för mig att skydda en trosförvant, om så fordras.» 

»Du skulle således, i trots av min uttryckliga vilja, mottaga denna person?» 

»Jag skulle nu och alltid göra vad jag inför min Gud kan ansvara för!» 

»Så reser jag ännu denna natt — ty jag vill icke vara hemma och se att min hustru tillfogar mig den skymfen att 
ej fästa ringaste avseende vid mina åsikter. Kyrkoherden skall åtminstone veta att jag var borta.» 

»Jag bleve djupt, djupt bedrövad, ifall du på det sättet lämnade ditt hus, ty du vet, om jag ej alltid ställt mig efter 
din vilja! Du är min make, och det är min plikt att lyda dig i allt — i allt, utom där en annan högre plikt bjuder 
mig att lyda endast Gud!» 

Constance yttrade detta med en så intagande ödmjukhet, i det hon gick fram och sakta lade armen kring sin 
makes axel, att Leonard avväpnad drog henne till sitt bröst och svarade: »Gud förlåte den, som gjort dig till det 
du blivit — i dig själv är du så ädel som änglarna i himlen.» 

Till lycka för den husliga friden gick denna första allvarsamma stormil förbi utan följder. Bibel-Marie hördes ej 
av och följande dagen spridde sig genom Näckdalen underrättelsen om komminister Graves ankomst. 

LXI. 

Constance hade avhört komminister Graves inträ-despredikan och satt nu, på den ensliga söndagseftermiddagen, 
och överläde, huru en sådan man som Grave kunde vara en passande vän, ett passande sällskap åt Justus av 
Carleborg.Vad visste väl Constance egentligen, att hon redan kunde fråga så? 

Intet visste hon, utom det att Graves läseri smakade av en råhet, som uppenbarade sig i hela hans föredrag. Utan 
tvivel var även han fattad av anden, men hans ord, hans tankar, hans språk, hans bilder voro tillyxade på ett sätt, 
som väckte djup avsmak. Och då Grave med sin kända vana djärvt anspelade på åtskilliga personer, som varit 
emot hans val, förstummades och bedrövades Constance, ty hon hade aldrig anat, att en man, som stod på det 
heliga rummet, själv kunde begagna skyddet av detta rum till att häntyda på sina egna enskilda ömkliga 
angelägenheter. 

Vad beträffar det intryck, denna predikan gjorde på de övriga åhörarna, så var det skiljaktigt. De av Bibel-Marie 
på förhand bearbetade sågo i den lodrätt fallande åskstrålen Guds åskvigg, slungad av den rätte herden, vilken ej 
låter människogunst hindra sig från att öppet föra ordet bland de förvillade fåren. Vad åter angick dem, till vilka 
varken Bibel-Marie eller de förutsända heliga ströskrifterna kunnat framtränga, så blevo en del rädda, en del 



uppbragta, varigenom genast från Graves första uppträdande partier bildade sig mot och med. 

Om en stund gick Constance fram till pianot, och i det hon med darrande händer öppnade det, sänkte sig hennes 
knän, och hennes läppar vidrörde de mystiska tangenterna. Efter denna hälsning eller hyll-ningsgärd, hur man vill 
kalla det, framtog hon en stol och hade just börjat förena sin sköna röst med ett andligt ackompanjemang, då 
Tona sakta gläntade på dörren och uttalade det enda ovälkomna ordet: »främmande» ! 

»Främmande», upprepade Constance misslynt, »vem kan ko mm a hit?»Hon måtte väl fråga så! Med få undantag 
hade blott de fattiga besökt hennes sköna öken. Det föll henne dock icke in att undandraga sig gästfrihetens 
plikter; hon gick ut och såg framför sig — pastor Grave. 

* 

I egenskap av Justus’ vän ägde denne man ett värde för Constance. Men i egenskap åter av församlingens 
komminister ägde han intet: hon kände sig snarare plågad än intresserad av hans ankomst, och det i trots av den 
hemliga frändskap, som kunde förmodas mellan läsareprästen och läserskan. Grave var henne redan alltför 
cynisk, och sedan visste hon alltför väl, att Leonard aldrig skulle bifalla ett umgänge, vilket han ansåg vara så 
farligt... 

»Ursäkta, min fru», yttrade Grave, i det han lät sin ormlika kropp slingra sig i de mest smidiga bugningar, »att 
jag kanske stör! Det är icke för mig själv jag är ute... jag kommer med hälsningar från en gemensam vän!» 

»Var i alla egenskaper välkommen!» stammade Constance, ur stånd att dölja den häftiga rörelse, den hon ej 
heller själv misstänkte för annat än en naturlig glädje att få höra något om missionärens, vännens, broderns och 
lärarens framgång. 

»Jag tackar!» svarade Grave, i det han med sina halvslutna blickar slukade Constances skönhet. Hon hade även i 
kyrkan synts honom skön. Men det var först nu han rätt fattade Justus' galna kärlek och huru denna genom de 
retelser, den erhållit, kunnat växa upp till sådan höjd. 

Constance hade icke alls märkt uttrycket i Graves ögon; och ifall hon märkt det, skulle hon ändå ickeförstått det 

— så långt var hon skild från tanken på verkligheten. 

»Ja», återtog han, »det är för att framföra vår unge missionärs hälsning till sin bror och svägerska som jag 
kommit —jag visste icke, att herr Carleborg var borta.» 

»Min man har rest åt Halland att avlägga ett besök hos sin mor och, om möjligt, övertala henne att för någon tid 
besöka det ensliga B ull aren. I händelse detta lyckas, skall ingen med högre tacksamhet mottaga de underrättelser 
herr pastorn torde överföra.» 

»Likväl hade min unge vän hoppats att den, vilken han en gång räknade såsom en medlem av sin församling, 
även med värme skulle mottaga en hälsning från den frånvarande herden!» 

»Jag hor icke, att jag sagt något», svarade Constance med lätt förvirring, »som kan tydas annorlunda 

— vem om icke jag skulle med värme mottaga en sådan hälsning!» 

»Tag den då genom mig, till vilken han skrivit dessa ord: 'När du träffar min brors hustru, så säg henne, att jag, 
till ett minne av mig och den frändskap, som ständigt bliver mellan våra andar, ber henne uppslå ett språk ur nya 
och ett ur gamla testamentet, nämligen 1 Kor. 13: 12 samt Ps. 71: 7, och säg henne att, då hon läser dem, min själ 
är henne nära’!» 

»O, hav tack!» utbrast Constance med en häftighet, vilken för Graves spanande blickar fullkomligt blottade 
hennes hjärtas t illstånd ... 

Vi behöva knappt tillägga att, ehuru Justus måhända själv i något uppbrusande ögonblick kunnat hänvisa 
Constance till dessa språk, vilkas dubbla betydelse såväl lånar sig åt känslor, som behöva beslöjas, hans 
grannlagenhet likväl aldrig skulle hava tillåtit honom att låta dem gå genom Grave till henne. Men Grave,som 



spelade sina kort utan att rådfråga Justus, insåg huru väl ett dylikt hemligt budskap kunde tjäna honom vid 
utforskandet av Constances inre tillstånd. »Hans hälsa», fortfor Grave, »har småningom förbättrats, så att han för 
närvarande känner sig stark till både kropp och själ. Men i trots av de stora mödor, för vilka han beständigt på 
sina vandringar blottställer sig, skrider missionsverket långsamt. Dessa förhärdade syndare vilja varken låta finna 
eller omvända sig... dock om det är någon förbehållet att utstå kristendomens sanna frö i ofruktbara hjärtan, så är 
det honom, som kanske just nu, stelnad av köld och halvdöd av trötthet, ncddignar bland snömassorna.» 

Constance hade först rodnat, sedan bleknat... »Jag hoppas», yttrade hon efter ett litet uppehåll, lagom långt att 
giva någon stadighet åt hennes ton, »att... att ingen egentlig fara kan möta honom, där han nu är?» 

Med en blick åt himlen svarade Grave i högtidlig predikoton: »'Varer tröste och vid gott mod ... frukter eder intet, 
och gruver eder intet för dem!’ ’Säll är den, vilkens hjälp Jakobs Gud är’!» 

Constance böjde sitt huvud. 

»Ett annat ärende», återtog han, inseende nödvändigheten att nu ombyta ämne och ton, »var att tacka fru 
Caiieborg för det vänliga mottagande, den stackars unga kvinnan från ödemarken här har rönt. Hennes hjärta har 
lidit en djup sorg: hon har varit olycklig i den världsliga kärleken, arma förvillade får! Men dömen icke, så 
värden I icke dömde. Herren såg hennes ånger och lät henne finna en väg, som kunde lisa hennes stora kval. Den 
kunskap, hon själv sökt och funnit, söker hon nu sprida bland andra.»»Likväl», svarade Constance tvekande, »har 
här ett dödsfall inträffat som ...» 

»... var storligen beklagansvärt», inföll Grave, »efter den unga flickan ej fick leva tills omvändelseverket blivit 
fullkomligen fullbordat. Dock.., hennes ånger var, efter vad jag hört, djup och sann, varför Herren har sträckt sin 
hand mot denna själ, som åtminstone lärt känna de villor, i vilka den levat.» 

»Men... jag tror icke, att Marie gjorde väl, då hon med detta svaga barn ...» 

»Tala icke ut, syster i Kristo!» utbrast Grave. »Där du ser en medmänniska ligga sjuk, icke blott till kroppen — 
vad betyder det — utan till själen, där är din plikt att såsom Jesu efterföljare att söka frälsa. Ve, ve den, som 
sådant underlåter.» 

»Herr pastorn tror då, att det var till den unga flickans väl att så uppskakas?» 

»Jag icke blott tror, jag säger att det, allenast det blev hennes frälsning! Vilken kunskap hade hon förut 

— jo, den lama och döda. Säll hon, som såg sitt elände här... det har blivit helat där uppe i det stora helgelsebadet 
!» 

Efter dessa ord steg Grave upp, och utbedjande sig att framdeles få förnya sitt besök, tog han farväl och var borta 
innan Constance hann fråga om det även för den avlidnas föräldrar var välgörande att ständigt lida genom minnet 
av sitt barns skakande dödspina. 

När Grave gått, tog hon med darrande händer fram bibeln och slog upp de tvenne språken, som Justus av 
Caiieborg tillsänt henne, och läste dem, nästan kvävd av sin starka sinnesrörelse. De lydde: 

N. T. »Vi se nu genom en spegel, uti ett mörkt tal, men då ansikte mot ansikte, nu känner jag endels, men då 
skall jag känna, såsom jag ock känd är.»G. T. »Jag är för mångom ett vidunder; men du äst min starka tröst.» 

Constances ansikte var nu översköljt av tårar; en oredig sällhetskänsla bävade genom hennes hjärta. Det blev för 
varmt, för trångt att vara inne. Hon flydde till Näckdalens lundar... Där, sittande gömd för varje mänskligt öga 
och, vad hon nästan hade velat, för Guds öga, upprepade hon, under hemliga rysningar, i synnerhet det sista 
språket: »Jag är för mångom ett vidunder; men du äst min starka tröst.» 

Då månen gick upp och speglade sig i den smala strömmen, satt Constance ännu kvar, försjunken i underbart 
sövande drömmar. En tanke på hennes make uppväckte henne slutligen. Hon gick till vila utan att försöka reda 
det tillstånd, vari hon befann sig. 



LXII. 


Sedan fru Hedvig slagit upp sin bostad i Leonards hem — Monika hade icke kunnat förmås att följa med 
— hade en ande av lyckligare frid dit inflyttat. 

Constance nästan tillbad sin svärmor — Justus’ mor, och för hennes skull, för att vinna hennes bifall, blev 
Constance varmare och hjärtligare mot Leonard: i det sköna, men ensliga hemmet tillbragte de tillsammans 
dagar, som även för Constances hjärta voro ljuva. 

Fru Hedvig hade efter den spännande vigselakten med Justus haft en förklaring och därunder fått hans 
obegränsade förtroende. Hon hade dock icke kunnat vinna minsta upplysning om huruvida Constance anade hans 
olyckliga passion; men det syntes fru Hedvig nästan otroligt, att Constance, åtminstone efter uppträdet vid 
vigselakten, därom kunde vara okunnig...och ifall Constance mött henne på halva vägen, skulle fru Hedvig icke 
varit obenägen att med sin sonhustru överlägga i detta plågsamma ämne — ty att Constance delade Justus' 
lidelse, det var något, som aldrig fallit henne in, då Constance så utan alla svårigheter* gått in på att förena sig 
med Leonard, ett val, där ingenting annat än hennes fria vilja kunnat leda henne. 

Men efter ett par veckor, då fru Hedvig fått tillfälle att närmare granska Constances förhållande och med särskild 
undran sett den starka rörelse, som intog henne, var gång hon på fru Hedvigs böner satte sig till det instrument, 
på vilket Justus spelat, började den arma modern, vars blick blivit skärpt genom lidandet, med förskräckelse ana, 
att något vida annat vore å färde än det, att Constance blott förstått Justus' kuvade låga. Uppmärksam på allt — 
vilket blev mycket nog, sedan misstanken en gång väckts — såg fru Hedvig slutligen fullkomligt klart, att 
Constance med bindel för ögonen vandrade vid randen av ett bråd-djup. 

Hur bittert skar det henne ej i själen, när hon hörde Leonard med sin glada tro* förtälja om en lycklig framtid, då 
Constance nog skulle inse, att hon icke gjorde så dumt, när hon föredrog sin käre Leonard ... »ty ännu», plägade 
han mången gång skämtande till-lägga, »märker väl mamma, att hon just icke är så fasligt kär i mig... se bara på 
hennes lilla allvarsamma min, då jag kommer och vill knipa en kyss ibland — och likväl vet jag, att hon ej skulle 
vilja kyssa någon man på jorden hellre än mig, ty Gud ske lov, hon håller mig ändå kärare än alla andra!» 

»Ja, ja, men», svarade fru Hedvig en gång, när vid ett dylikt muntert småprat en blekhet smög sig över 
Constances ansikte, »du är ju hennes make — däri ligger allt.»»Rätt så, älskade mamma, och bara min lilla 
hjälte-blomma en gång blir övertygad, att det eviga läsandet ej gör henne bättre än hon redan är, så...» 

»Icke så, Leonard!» inföll Constance. »Mamma sade nyss i begreppet make ligger allt — jag, ehuru jag så djupt 
vördar mina plikter som någon, måste likväl säga: I Gud ligger allt!» 

»Se där ha vi nu den välsignade gudligheten, och det ha vi Justus att tacka för! Tycker ej mamma, att han borde 
komma hit och bota Constance: han kan nog det ena såväl som det andra!» 

Vid dessa ord höll fru Hedvig sina ögon fästa på Constance, men märkte blott, att en darrning genomilade henne. 
Hon tycktes vilja undvika att deltaga i samtalet, men fru Hedvig nödgade henne därtill genom A den frågan, om 
även hon själv tilltrodde Justus en sådan makt. 

Tvenne gånger delade en mörkröd sky den blekhet, som redan lagt sig över Constances kinder, och tvenne gånger 
försökte hon svara, innan det lyckades ... det skedde ändå endast med ojämn röst: 

»Han skulle ej bota mig, emedan han icke gjort mig något ont.» 

Fru Hedvig teg, men Leonard sade försonande: »Nå, nå, det blir väl bäst, att jag ej klinkar på den strängen! Justus 
är i alla fall en ärkeängel, ja, en verklig Kristi apostel, i jämförelse med vår juvel. Maken till gemen karl har jag 
aldrig sett eller hört, och maken till den predikan, han trakterade oss med i söndags, har väl ännu ingen 
församling fått tillgodonjuta.» 

»Jag ber dig, mitt barn, att du icke nämner honom!» inföll fru Hedvig. »Hans blotta namn kommer mig att rysa, 
och jag ville hellre veta Justus vara i Afrikas öknar, än i grannskapet av den mannen.»»Men är det ej oförklarligt, 



mamma, att en så i grunden ädel natur som Justus’ låtit fängsla sig av en sådan förhärdad människa som Grave? 
Men här kommer brevväskan så lagom. Vi få nu åtminstone tidningar att svalka oss med — när man talat om 
Grave, är svalka, min själ, erforderlig... Åhå, vi ha ju brev också... det är det där jag väntade från Uddevalla 
angående plankorna: det blir en liten nätt inkomst... Och här ett från Örnvik till dig, skön vännen !» 

Constance hade brutit sitt brev; det var ifrån konsulinnan och innehöll underrättelser så i alla avseenden sorgliga 
och upprörande, att varje tanke genast vändes kring Örnvik. Brevet, avslutat av mamsell Charlotte, var av 
följande innehåll: 

»Min kära goda Constance! 

Ifall du ännu — vilket vore en grymhet av mig att betvivla — kommer ihåg den ömhet, din tant visade dig, då du 
först beträdde vårt hus, nekar du säkert icke, du, som delade vår glada dag, att övertala din man till hans bifall att 
nu dela även den bedrövade. 

Jag vet icke, varifrån jag tager styrka att skriva dig till, då ingen människa mera i hela huset har styrka till något! 
Men jag är skyldig mig själv den rättvisan att erkänna det stora ögonblick kanske bäst passa för fasta själar: jag 
kan klaga över en småsak, men i olyckan handlar jag. 

Ja, min kära Constance, jag handlar... jag säger till dig: Kom, mitt barn, kom och sök att uppliva Evelyns 
domnade själskrafter, vilka — jag fruktar det — duka under vid den förskräckliga katastrofen. 

Det var i går, i går — o, min Constance, vilken händelse, Gud vet om jag skall äga styrka att berätta den! Max, 
vår älskade, förträfflige Max, hade gåttut i skogen att vara närvarande vid fällningen av några träd... I detsamma 
yxan gjorde sista hugget i ett stort träd, föll det så hastigt, att Max ej hann ko mm a åt sidan: trädets tyngd fällde 
honom till marken och tillfogade hans bröst och revben en så förfärlig skada, att... ja, Constance lilla, att föga 
hopp återstår. Han har Gud ske lov full sans; men Evelyn — gode Gud, det är ju ett alltför besynnerligt sätt att 
uttrycka sin sorg — har fallit i ett slags dvala: hon varken rör sig, talar eller gråter. Doktorn har likväl sagt mig, 
att han ännu ej anser det farligt... Men, min Gud, vad är det för spring fram och åter! Jag... jag... själv... jag ...» 

Av en stor plump i brevet syntes, att konsulinnan i den mest naturliga häpnad släppt pennan — resten av brevet 
var av mamsell Charlottes hand: 

»Bästa fru Carlcborg! Konsulinnan har, i anseende till sin vanliga häftighet, blivit av doktorn och oss alla förd 
bakom ljuset i avseende på unga friherrinnans tillstånd: om baronens vederfående finnes ännu något hopp, men 
däremot ganska litet om hennes, ehuru den mer än sorgliga händelse, som förstört den glada väntan, vilken nu i 
flera månader livat vår stackars lilla friherrinna, var förutsedd av doktorn. Får hon leva, skall hon visst aldrig 
kunna trösta sig! 

Men kom för Guds skull, min bästa fru Carlcborg! Hur det ock vid fru Carleborgs ankomst ser ut på Örnvik, är 
denna ankomst alltid nödvändig... Kom, kom! Konsuln, som tusenfalt låter hälsa, säger att vagnen skall vara t ill 
mötes i ***. 

En ödmjuk tjänarinna. 

Charlotte Asp. 

Ack, brevet kom ju i villervallan icke av i går! Dok-torn ger åter litet hopp om friherrinnan, men förskräckelsen 
över hennes tillstånd har däremot verkat så vådligt på baronen, att hon kanske är änka innan hon lämnar 
sjukbädden, om hon lämnar den.» 

★ 

Överläggningen mellan de bägge makarna var kort. Leonard hade ej hjärta att neka, och morgonen efter brevets 
ankomst var Constance på väg till Örnvik. Hennes man ledsagade henne till den utsatta mötesplatsen ... 

»Vem vet vad denna omvälvning kan ha att betyda», sade Leonard, där han, en timme efter sin återkomst, med 
moderns arm sluten i sin vandrade utefter Bullarsjöns stränder, »kanhända torde Justus än en gång...» 



»Ack, mitt barn», svarade fru Hedvig med en kvävd suck, »hur kan du tänka, hur tala så!»TIONDE BOKEN EN 
BLICK PÅ MISSIONÄREN 

LXIII. 

En afton i slutet av maj syntes, strax efter solnedgången, en ensam man sträva över Tschidtjak, en av de vildaste 
fjällsträckningarna i Lappland. 

Vår unge missionär, som nu tillbringat tvenne månader i Lappland, vandrade från nybygge till nybygge och helst 
uppehållande sig vid lappskolorna, där han stundom åtog sig att vara lärare för lärarna, hade nu uppslagit sina 
bopålar i den by, vilken låg Tschidtjak närmast... Men innan vi omnämna de yttre anledningarna för hans 
närvarande färd, måste vi göra oss förtrogna med de inre, ty det är missionärens inre liv, varmed vi egentligen ha 
att göra. 

Tärd av längtan att pröva nya medel, gav han sig ingen ro, innan han kom ut på färden till Lappland. Bland 
Lapplands vildmarker måste det bliva honom gott. Väl fanns där icke hedendom, emedan människorna voro 
döpta, men dock en så ringa kristendom, att en missionär ej kunde sakna tillräcklig verksamhet. 

Förgäves grät, föreställde, bad fru Hedvig att han skulle vänta. Han kunde, han ville icke vänta; och då äntligen 
ryckte hon den kvalfulla hemligheten ur hans bröst, då hon fick blicka ned — icke i själva dju-pet av hans 
passions bottenlösa avgrund, men på ytan av den — och vad hon såg, var nog att bringa henne till den 
övertygelsen, att ju snarare han komme ut till det stora verket, desto bättre vore det, ty förr skulle aldrig detta 
virrvarr av kärlek, religion, synd och vansinne reda sig... 

De obetydliga händelser, som mötte honom under färden, voro av allt för underordnad art att förströ en själ sådan 
som hans. Det var blott naturscenerna, som fängslade honom: de gåvo näring åt reflexionen; men reflexionen, 
varhelst den började, slutade dock alltid vid ett och samma mål. Och han kallade sig en eländig stridsman. 

Mer än en gång frågade han sig, om detta försök, varmed han velat pröva sina krafter, i själva verket lände till 
något gagn för honom eller hans livs viktigaste sak. Svaret blev ett nytt sökande — och nu trodde han sig hava 
funnit ett tillfälle, som utan tvivel skulle bli ett ljusparti i hans lappska mission; ty det var ett verk värdigt honom, 
som förklarat, att »det varder mera glädje i himmelen över en syndare, som sig omvänder och bättrar, än över tio 
och nittio rättfärdiga ...» 

I den by, dit Justus sist anlänt och v a re st han tagit sitt huvudkvarter, hörde han omtalas, att Tschidtjaks ödsliga 
fjäll, så armt och eländigt det än var, dock gav hem åt en från samhället utskjuten varelse, en man, straffad för 
gräsliga brott, en så gott som fågelfri bland sina landsmän och ett mål för den svenska befolkningens avsky och 
förföljelser, om han blott kunnat åtkommas. Men så skarpt var likväl icke hatet, att någon ville våga sitt liv bland 
fjällen endast för att nå honom. Måhända återhölls även mången nybyggare, som kanske eljest med samma 
intresse som jägaren på en vilddjursjakt skulle kastat sig i även- 

10 En natt vid Bullarsjön. Il.tyret att fånga honom, av den sägnen, att hans hustru och tvenne barn troget följde 
honom på hans irrande färd — nog: man lämnade brottslingen med det straff, han dagligen led, den djupa nöden 
och vissheten, att hans hopp om återknytande av samhällsbanden för alltid brustit. 

Men eldad av sitt varma hjärta, sin höga tro, sitt mod och sin ridderliga äventyrareanda, beslöt Justus att ensam 
framtränga till mannen på Tschidtjak. Denna arma familj behövde religionens tröst och undervisning ... för denne 
olycklige brottsling, för denna beklagansvärda kvinna skulle han synas liksom den himmelska stjärnan, vi lk en 
gick före de tre vise männen: genom honom skulle mannen återfinna den förlorade vägen, kvinnan den tro, som 
hennes lidanden rubbat, i händelse hon någonsin ägt någon ... han, han skulle rycka dem från bråddjupet och 
återställa dem såsom omvända kristna, ångerfulla syndare, troende barn åt samhället, vilket på hans böner, hans 
borgen på nytt skulle öppna dem en fristad. 

Med bibeln i ränseln och hjärtat lågande av glädje, hopp och mod började missionären sin färd, åtföljd av en 
vägvisare från byn; och just som solen gick ned, pekade lappmannen på en avsats av Tschidtjak, där en lätt rök 



förrådde, att den olyckliges tjäll måste vara beläget. 

Men längre kunde vägvisaren icke göra sällskap, ty han ville ingenting ha att skaffa med en »huvudvarg», såsom 
en förvillad lappman kallades — och Justus, som förut var beredd på detta, sökte icke kvarhålla honom. 

Med den entusiasm, som han ägnade allt, vilket stod i förbindelse med hans missionsplikt, hade han även ägnat 
sig åt de kroppsövningar, som för vandraren i dessa nejder och i synnerhet under denna årstid äroså oumbärliga. 
Han var således skicklig att löpa på skidor, och med spjutstaven i hand fann han ett stort behag i att ensam ila 
mot det mål, vars lön han ensam skulle skörda. 

Snart åkte lappmannen sina färde utför höjderna, men icke ett slag fortare slog missionärens hjärta: han hade 
ännu aldrig känt en skymt av rädsla för det, som icke kom inifrån. 

Framför honom syntes ännu rökstrimman, och han beräknade att denna, även sedan det blivit mörkt, skulle 
kunna urskiljas i norrskensbelysningen. Bleve det stjärnklart, behölle han utom dess hela bergets gestalt i sikte 
och med ledning därav hoppades han att utan alltför stor möda kunna leta sig fram till den undangömda 
lappboningen. 

Med friskt mod strävade han således uppför de snö-betäckta avsatserna. 

LXIV. 

Allt ifrån den tid, Justus av Carleborg börjat trotsa de mödor, som klimatets och landets beskaffenhet i Lappland 
uppställt för honom, hade han börjat drömma på ett helt olika sätt mot fordom. 

Ända ifrån det första ögonblicket, som tanken på en mission åt hednalandet föresvävade honom, hade alltid svåra 
lidanden, oerhörda ansträngningar och framför allt brännande öknar, glödande vindar, strider med vilda djur och 
vilda människor uppträtt såsom bipartier i det stora skådespelet. Han såg allt i sträng, mörk anda, ju mörkare dess 
bättre: desto klarare skulle det ljus han medförde slutligen lysa. Nu däremot hade hans svärmeri, honom själv 
ovetande, antagit en vekare och mjukare form.En blick in i sanna förhållandet skulle ha kommit honom att rysa; 
ty om han kunnat undersöka det, skulle han med ångest hava funnit de första symto-merna till sin gamla 
sjukdom: längtan efter ombyte, oförmågan att länge uthärda med något, som ej ständigt satte hans blod i jäsning. 
Målet, ehuru i smått, var försökt, och han hade — likväl utan att tillstå det varken inför Gud eller sig själv — haft 
stunder av leda. 

Han hade nu arbetat sig uppför en del av fjället, och emedan han erfor behovet av några ögonblicks vila, satte 
han sig på en ishäll, som sköt upp ur drivan. Ehuru han var klädd i den lappdräkt, som varje resande i dessa 
trakter bär, kände han likväl kylan beständigt alltmera genomtränga sig, och för första gången uppsteg en aning 
om fara. Denna aning flög dock endast såsom en skugga genom hans tankar. 

Om han här skulle finna slutet på sin bana, slutet på sin ouppnådda strävan, osedd av alla, som kunde vittna hur 
han fann detta slut, med vilket mod, med vilken sinnesnärvaro han gått det till mötes, hade han väl då uppfyllt sin 
kallelse — vad hade han uträttat, vad var lönen för alla hans förfärliga strider? 

En iskall stormil, som susade över det öde fjället, ryckte honom ur hans fantasier. 

Han steg upp. Lem marna hade stelnat till, och en känsla av trötthet och matthet efterträdde den förra 
överspänningen. Men van att tvinga och behärska kroppen, förmådde han även nu sätta den i rörelse. Han steg 
åter på skidorna och kastade forskande blickar omkring sig. Tyvärr kunde han icke mera urskilja någon skymt av 
den rökstod, som förut varit hans fantastiska vägvisare. Ännu såg han likväl fjällväggens av drivornas snö 
rundade former, och sedan han noga eftertänkt den väg, han hittills färdats, troddehan sig våga bestämma, var 
lappkåtan borde ligga; och med blicken stadigt fäst på denna punkt av berget, begav han sig med ökad 
skyndsamhet iväg. 

Snart kunde han likväl icke betvivla, att en verklig fara förestod. 

Kring toppen av Tschidtjak hade moln av skiftande färger allt ifrån solnedgången hållit sin luftiga lek, och i 



långsamt tätnande gestalter av hög skönhet slöto de sig nu allt närmare tillsammans — det var ett naturskådespel, 
vilket måste hänrycka varje människa, som äger sinne för det underbara i naturen. 

Men molnens outgrundliga drama däruppe hade för jorden en olycksbådande betydelse. Innan stjärnor och 
norrsken uppträdde för att deltaga i skyarnas spel, framstörtade från fjällets hjässa den kalla, vita dimma, vilken 
breder sin liksvepning över allt levande, som den träffar ute bland klyftorna. 

Justus hade flera gånger hört denna dimma beskrivas och visste huru nödvändigt det var att i tid hinna lappkåtan. 
Hans bröst sammanpressades av en honom fullkomligt främmande kraft, en fruktansvärd kraft, den helt simpla 
och dock så mäktiga, som kallas dödsfruktan. 

Men nästa ögonblick reste sig hans själ med fasa över sig själv. Det var ju blott en villa: han hade ej skakats av 
dödsfruktan — han, som miljoner gånger omfattat sin Frälsares kors, skulle han förfäras, om han hörde ropet: »I 
dag skall du vara med mig i paradiset!» Och åter under exaltationens inflytande kände han sig mäktig, och så 
mycket mäktigare som han i detsamma blev varse, att dimman långsammast nalkades på den sidan, där han höll 
sitt ögon märke stadigt i sikte. 

Justus ansåg sig icke vara långt ifrån det sökta målet, detta mål, som nu syntes honom omätligt stort,emedan han 
kanske måste giva sitt liv därför, då den vita dimmassan lik en frambrytande snövägg kom över honom. Han 
hade nyss tänkt på Afrika, och det var denna tanke, som i detta ögonblick räddade hans liv: han ihågkom huru 
människorna kasta sig till jorden och hölja sitt ansikte, då sandöknarnas glödande eldvind ilar fram för att mörda 
dem... härja-ren går då förbi många, utan att göra dem till sina offer. 

Justus kastade sig ned på snödrivan och tryckte sig mot skidorna, medan han höll händerna hårt för ansiktet. 

Först efter flera minuter vågade han upplyfta sitt huvud och se sig omkring, men hans blickar möttes av ett 
ogenomträngligt snövitt täckelse. Han kunde icke se en aln ifrån sig, och böjde sig åter ned, medan han försökte 
överlägga. 

Omöjligt var det att fortsätta vandringen, då han nödvändigt måste gå vilse bland staplar och drivor, men l ik a 
litet vågade han kvar stanna av fruktan att förfrysa. 

»Nej, jag skall ej fegt bliva kvar här för att vänta döden!» Han reste sig upp och försökte om han kunde regera 
sina lemmar; och genom den fasta viljan hos en människa, som vet att sista hoppet — ifall något finnes kvar — 
beror på denna vilja, förmådde han det. »Jag vill gå...! Ah, vad var det?» Han spratt till; han tyckte sig på något 
avstånd förnimma ett skarpt ljud. Han lyssnade, hela hans varelse spändes av väntan... Ack, det var endast en 
ren, som ilade förbi! 

Men åter klingade genom dödstystnaden ett ljud — denna gång bedrog det ej; det var skallet av en hund. 

»Gud, min Gud», jublade missionären, »du har icke övergivit mig, du går med mig!» och upphävande etthögt 
rop, för att förmå hunden till ett ytterligare skall, strävade han åt det håll, varifrån ljudet vägledde. 

Hoppet och ansträngningen upplivade honom så, att han med nytänd kraft kom helt nära sin räddare, det kloka 
djuret. Nu såg han också några matta gnistor bryta sig genom den något glesnade dimman — ack, det var från 
röken, som uppsteg ur kåtan. Vilken syn för dem, som under det korta loppet av en afton erfarit så skiftande 
känslor! Han störtade fram mot det fattiga nomadtjället och ryckte undan skynket, som betäckte ingången. 

LXV. 

Innan Justus’ ögon ännu kunde urskilja något, nåddes hans öra av ett slags sång, på en gång vild och sorglig. Det 
var en entonigt ljudande klagosång, jäom i Justus’ romantiska själ genast väckte tanken på en stor gudomlig 
högtid, där han själv, knäböjande och omgiven av dessa ångerfulla, varmt bedjande varelser, på bönens vingar 
förde dem med sig mot himlen. Denna sång uttalade ju deras behov av frid, deras sökande, deras jämmer över att 
ej finna den. 

»Varen vid gott mod! Han, som är vägen, sanningen och livet, har sänt eder en vän!» 



Så ljöd hans första hälsning, då han genom den rök och imma, som uppfyllde lappkåtan, slutligen liksom i ett 
skuggspel skönjde de figurer, som voro grupperade kring den i mitten uppgjorda elden. Denna grupp, liggande 
på renhudar, bildades av en man, en kvinna och tvenne mindre barn, vilka, i detsamma den vilda sången 
förklingade, uppstämde en ännu mera oharmonisk klagolåt, ett slags kappskrik av förfärande obehag.Mannens 
uppsyn och hela gestalt bar prägeln av något förrädiskt och infernaliskt. De små svarta ögonen vilade lurande i 
sina gropar, alltid tillreds till en misstrogen spejning, och under den knappt tvåtumshöga pannan tycktes inga 
tankar kunna få rum, som höjde sig över den djuriska instinkten. Hustrun bar ej heller i drag eller uppsyn spår av 
något mera upphöjt, men hon såg ut att vara en ovanligt reslig och stark kvinna för att tillhöra lappfolket. Barnen 
liknade ett par skinnbylten — och sedan hunden slutit sig till familjen, var tavlan färdig. 

Mannen, som stigit upp och med landets vanliga hälsning besvarat missionärens inspirerade ord, syntes likväl 
med mörk och ovillig misslynthet betrakta den oväntade gästen. 

»Lägg bort all misstro!» återtog Justus, som följde alla mannens och kvinnans växlande blickar. »Jag, en ensam 
man, kommer utan misstro till eder. Och varför skulle jag frukta, då jag går i min Mästares ärenden? Han har 
bjudit mig att besöka dig, du förvillade son, för att undersöka ditt hjärtas tillstånd och genom kraften av hans ord 
hela de sår, som din ånger med Guds hjälp redan slagit dig...» 

Ett dovt och hest skratt var enda tecknet till mannens uppmärksamhet; och vad kvinnan beträffade, så tycktes hon 
icke lyssna ens med ett halvt öra: hon slamrade i husmoderlig likgiltighet med påsättandet av en gryta, ty hur 
eländigt det än stode till i nomad-tjället, skulle det visa sin gästfrihet. 

För sadana smasaker fällde dock icke missionären modet... icke ens de skrikande barnen överröstade honom, då 
han återtog: 

»Om A du ännu icke, arme broder, erfarit ångestens makt, så är det så mycket nödvändigare för dig att lära känna 
den! Vänd dig ej likgiltigt bort från enmänniska, som så när tillsatt sitt eget liv för att rycka din själ ur det 
mörker, dit din hittills förda vandel drager dig! O, hör mig då, hör mig... Förstår du ej, att jag vill dig väl?» 

Några ögonblick hade lappen med ofrånvänd blick och ett slags misstänksam förundran åhört missionären; men 
nu syntes han tröttna, ty han övertog kokbefattningen från hustrun, som började syssla med något annat, och efter 
detta ögonblick var hans uppmärksamhet med långt djupare intresse fäst vid grytan — där en mager skogsfågel 
lämnade sin ringa must åt en stor kvantitet soppa — än vid missionärens ord. Kvinnan röjde flera gånger 
otålighet, och bägge tycktes endast av nödtvång tillåta honom att fortfara i sitt nit. 

Justus, som kände huru de kroppsliga krafterna allt mer och mer började svika honom, tog för avgjort, att hans 
ande icke nu kunde vara i en av sina bästa stunder. Han ville därför låta verket vila till andra morgonen, 
förklarade, att han önskade dröja över natten i kåtan och begärde en renhud att vila på. 

Plågad av hunger, försmådde han icke att smaka på den snart färdiga anrättningen; men den var tyvärr sådan att 
han, som vant sig vid fastor, dock långt hellre umburit all föda, än den, som nu bjöds, därest han icke tvingat sig 
för att ej på något sätt såra sitt värdfolk. De tycktes också en stund betrakta honom med mindre misstrogna 
blickar, men då han, varseblivande detta lyckliga förebud, genast kastade ifrån sig all trötthet och på nytt, 
eldigare, djupare, kraftfullare än förut, började sitt omvändelseförsök, gjorde de åt varandra ett hemligt tecken, 
det Justus missförstod, och läto honom sedan fortfara tills han slutligen, alldeles upplöst i hänförelse, utmattad 
till kropp och själ, menmed gott hopp att segern redan svävat över åt hans sida, nedsjönk på renhuden och — 
insomnade. 

* 

När han åter vaknade, var allt tyst omkring honom. Icke ett ljud förnams varken inom eller utom. Dagen hade 
säkert lidit långt fram; och vid det sparsamma ljus, som silade in i den fattiga nomadboningen, såg sig 
missionären omkring flera gånger i alla riktningar. Han gnuggade sina ögon... var det åter en av nattens villor — 
nej, det var ingen villa: med en djup suck såg han kåtan tom, dess inbyggare voro försvunna ... det var blott de 
stela tältväggarna, som stodo kvar, 



I början ville icke Justus tro på möjligheten av att hans härliga omvändelseverk kunnat få en så oväntad och 
olycklig utgång. Det var omöjligt, att de kunde vara borta för alltid — de skulle icke hava lämnat kåtan kvar, ty 
de ägde då intet skydd! 

Han hastade ut. En kall och frisk vind spelade omkring honom och verkade välgörande på hans förvirrade och 
sjuka sinne. Han kände sig bättre och beslöt avvakta nästa natt, då de säkert — påräknande att han vore borta — 
komme tillbaka för att avhämta sitt flyttbara hus. 

Emellertid var detta dröjsmål tämligen vågat. En tjuv, en mördare, retad genom denna enträgenhet, som han 
kanske redan haft möda att icke näpsa, kunde lätt, med tillhjälp av en sådan kvinna som hustrun, mörda den 
ensamme missionären, vilken de möjligen misstänkte för helt andra avsikter än dem han uppgivit. 

Men just i denna hemska osäkerhet låg en retning, alltför skakande, att av Justus kunna motstås. Att bliva 
mördad under utövningen av sin heligaste plikt, vore något helt annat än att frysa ihjäl på fältet. Ryk-tet om hans 
djärva och ädla handling skulle bliva hört långt, långt bortom detta fjäll, och alla hans trogna anhängare skulle 
inom sig fira hans bortgång likt ett helgons. Världen finge dock genom de allmänna bladen veta det — och 
tvenne kvinnor ... Men här sjönk fanatikerns känslosvall flera grader. Dock rubbades ej hans beslut. 

Han blev kvar. 

Resten av dagen tillbragte han i feberfantasier, ömsom av den mildaste, ömsom vildaste natur; men begynnelsen 
och ändan var dock, att han måste hava lappmannens själ, ty den fixa idén kunde han ej överge, att en sådan gåva 
skulle blidka Herran. 

Ack, vilken villervalla av förnuft och vansinne i hans huvud, vilken villervalla av kärlek till en kvinna och 
kärleken till Kristus i hans hjärta! 

Slutligen blev det natt, en härlig natt med stjärnor och flammande norrsken. De höga, vitklädda fjällen reste sig 
majestätiska i sin ödsliga vildhet. Nedanför låg här och där ett spöklikt skogssnår... varje träd var en vålnad, och 
varje vålnad bar en iskrona med tusentals pärlor, brutna i det rödaktiga skenet av en nordisk vinternatt. 

Och ensam, ensam i hela denna döda skapelse, stod där en man, vars ansikte var nästan lika blekt som snön på 
Tschidtjaks hjässa. Han stod där och begrundade den underfulla kontrasten mellan den kalla, gravlika, övergivna 
naturen, detta vita, döda land, och hans eget varma hjärta, där blodet svallade i röda och glödande vågor. 

Vad var det för en stor och djup tanke, som under denna natt framträngde till hans själ, vad var det för en tanke, 
som skakade honom genom märg och ben, genom hjärta, huvud och sinne? Det var en tanke, som uppslök alla 
andra, som för första gången lät honomskåda sig själv liksom i en spegel, vilken klart kunde återge hans bild... o, 
det var en förfärande, en förkrossande tanke, en tanke, vars förintelse han var nära att köpa genom ett självmord. 

Han stod där utanför lappkåtan och väntade, väntade, hoppades och bad, att lappmannen måtte återkomma. 
Fruktan för döden fanns ej i hans själ — så fast trodde han i denna stund, att Gud var med honom. Men 
timmarna skredo fram, stjärnor och norrsken gömde undan sitt ljus, mörkret sänkte sig i en dunkelgrå gryning 
över jorden ... Lappmannen hördes ej av. Hoppet, som livade missionärens själ, slocknade allt djupare för varje 
stjärna, som gick bort; och när han ensam stod kvar i den vida, stora naturen, utan att hans ljus fått lysa för den 
olycklige brottslingen, då var det som den skräckfulla tanken långsamt, lugnt, allvarligt sänkte sig ned i hans själ, 
där den för alltid blev kvar. 

»Se», sade den, »se i denna missräkning en bild av ditt eget liv! 

»Du hade föresatt dig detta mål... till varje pris måste du omvända den store missdådarens hjärta, du kunde för 
detta ändamål trotsa köld, ansträngningar, dödsfara... du kunde med berått mod trotsa hungern ... du kunde till 
och med trotsa faran att bliva mördad för att fullgöra det heliga värv, varför ditt hjärta brann. Men Gud tillstadde 
ej, att ditt verk fick en lycklig ända: det tog en för dig alldeles oväntad utgång. Och varför detta? Du lågade ju av 
begär att utöva en stor handling för din Frälsares ära! Men lägg handen på ditt hjärta, hav mod att undersöka ditt 
tillstånd, hav mod att svara: ,-Var det i själva verket för brottslingens skull, var det i själva verket för Kristi äras 



skull?' Hav mod att svara: 'Nej, det var i min blinda fanatism, att Frälsaren med väl-behag skulle upptaga min 
hjältemodiga handling och lägga den i viktskålen mot mina villor, min syndiga passion för min brors hustru. Men 
Kristus kastade en blick ned i djupet av min själ, såg huru mycken världslighet och själviskhet, som blandade sig 
med min bättre vilja, min bättre känsla, och han försmådde min hjälp; ty den, som skall verka i hans sak, måste 
verka för de olyckligas egen skull, för den stora sakens skull, ej med självisk vinning i sikte.. / 

Ser du», sade den grymma tanken vidare, »du inser, du fattar allt detta... fatta nu också huru denna vandring, 
detta lilla mål är en trogen bild av din stora vandring till det stora målet! Samma vådor, samma villor, samma 
halvhet, samma köld och samma lågor 

— och samma slut, ty dig fattas en sant kristlig anda. Du är en sviktande gren, som far hit och dit för vinden. Så 
länge hons vind sätter dig i rörelse, tager du den för andans kraft i din egen själ. Då vinden lägger sig och det blir 
stilla omkring dig, sjunker du slapp ned, och därför ser du nu vid ändan av detta ditt lilla mål slutet av det 
större... du nådde ej det ena: lika litet skall du någonsin nå det andra!» 

De voro av ett tungt allvar, dessa föreställningar, och den allt förgörande tanken: »Se i denna missräkning en bild 
av ditt eget liv!» hade nära nog gjort slut på den kraft, varav han under den sista tiden berömt sig. 

Med dystra, begärliga blickar mätte han höjden från branten, där han stod, ned i djupet under honom; och denna 
gång var det endast tanken på hans mor, som räddade hans liv. 

Han gick tillbaka in i den mörka lappkåtan. Men dess mörker var ljus mot det mörker, som nu härskade i hans 
själ. Han tvivlade ej, att denna väckelse kom från Gud, och en bitter, kvalfull sorg lade sigöver hans hjärta, en 
sorg av outsäglig hopplöshet, ty den kom från hans samvete, och dess intyg lät sig ej jäva ... 

Under de återstående tim marna av natten genomgick han hela sitt liv. Han fasade över all denna dårskap och 
fanatism, han rasade mot sig själv, mot Grave, till och med mot de människor, vilka hans galna, villande 
entusiasm hänfört och förstört och som i sin blinda dyrkan närt hans höga tanke om sig själv... ja, mot själva 
Constance, vilken, lika föraktlig som han, vågade skyla sin synd med religionens klädnad... mot hela naturen, 
som sammansatt honom av sina mest stridiga elementer, rasade han. Men det var ej vansinnets vilda yra: det var 
ett kallt, hånande, förtvivlans raseri, det var en brytning i hans inre liv, en brytning, som måhända skulle kunna 
rädda honom... 

A Sålunda styrkt, steg han på skidorna och beredde sig att lämna den plats, där så mycket blivit honom 
uppenbarat, den plats, där han sökt efter vad han icke funnit, men funnit vad han icke sökt. Han lämnade dock 
icke denna plats livad och hoppfull; ty med den döende entusiasmen, den döende fanatismen dog också 
spänstigheten i denna själ, som var alltför van att frossa bland rusgiv ande villor, för att någonsin känna sig annat 
än främmande i den nyktra verkligheten. 

Hans fasta tillit till sig själv var krossad, hans stolthet krossad: han hade på dessa tvenne dagar upp-levat, erfarit 
och fattat mer än under hela sitt föregående liv tillsammans, ty han hade här fattat något, varpå han aldrig förr 
trott: sin egen litenhet. Skulle han vinna hälsan, livet, friheten genom den kur han nu genomgått ? Han hoppades 
så ... Och sedan han återvänt till sin station, vidtog han sitt arbete med allvarlig och manlig kraft. Men friden ville 
ej besöka hans själ. Varje natt stod den vilde lappmannen i hansdrömmar, varje morgon, varje afton sade han 
med allt djupare och djupare mjältsjuka: »Det är din skull, att en själ gått förlorad för himmelen!» Detta var väl 
också en fantasi, men en fantasi, som åtminstone avkylde alla andra. 

LXVI. 

Dagen efter sin återkomst från Tschidtjak avsände Justus till Grave ett brev, vilket mer än allt annat vittnade om 
den stora omstörtningen i hans själ: 

»Jag har stått upp från en lång, osund, kvävande sömn, vars heta drömmar flera gånger varit nära att tända eld på 
min hjärna: jag har stigit upp ur den andliga somnambulism, som i nära tvenne år hållit mig fjättrad; och ehuru 
det är med en djup rysning, en djup känsla av fattigdom jag nedlägger de vingar, jag på mina drömfärder 



begagnade, för att nu kläda mig i den enkla, men ändamålsenliga dräkt, som en vaken, förnuftig människa bär, så 
hoppas jag dock, att vanan och kännedomen av en kristlig missionärs plikt skall lära mig att fördraga denna 
fattigdom. 

Det var en enkel händelse —ja, så enkel, att jag med mina vidunderliga, allt försinnligande idéer, knappt ville 
fatta den — som väckte mig och bjöd mig hålla dom över det sätt, varpå jag hittills använt mina krafter i min 
Mästares tjänst. Denna dom höll jag under en natt på det ödsliga, av människor och djur övergivna Tschidtjak, 
dit jag kommit i avsikt att omvända en missdådare, som dit tagit sin tillflykt. Men även de eländigaste hava sina 
instinkter: han, den grove syndaren, märkte på sin förhärdelse mot ordet, att den, som uttalade det, icke rätt var 
av Gud, ty under första natten flydde han med hustru ochbarn. En dag och en natt väntade jag hans återkomst, 
och under denna sista natt var det som Guds röst väckte mig upp och sade: ’Se i denna missräkning en bild av ditt 
eget liv! Du nådde ej det lilla målet — du skall ej heller någonsin nå det stora.’ 

Jag intogs av en djup fasa, ett kallt förakt för mig själv — fjällen föllo från mina ögon. Man kan ej stå under en 
sådan natt på det höga, snöklädda Tschidtjak, med himmelen, stjärnorna och norrskenet över sig, med den 
vitsvepta avgrunden under sig, och se sin egen bild i falsk dager: sanningens gudomliga makt måste tränga fram, 
själen tvingas att öppna sig för det språk, som den aldrig förr hört eller, om den hört det, ej velat förstå — här går 
ej an att skolka. Mina ögon äro öppnade. 

Jag har väl lidit mycket, men det var ett falskt lidande, och jag häpnar och bävar över det råa misstag, vi båda 
begingo i fråga om reningen och helgelsen. Huru kunde fanatismens bindel så hårt vara bunden om bådas våra 
ögon, att vi ej sågo det denna väg skulle bära till avgrunden i stället för till himmelen — vilket elände i den 
skärseld, varigenom du ansåg mig ensamt kunna renas! 

Är - det genom att framlocka frestelserna i deras mest farliga gestalter och genom att göra sig förtrogen med dem, 
som man helgar sig? Är det genom att späka kroppen till den höjd, att fantasien ensamt får leva, som man renar 
sig? Är det slutligen genom att begagna gisslet, som man utdriver de onda begären, då man just genom denna 
penitens i den grad försvagar hela organismen, att man ej mera är i stånd att fasthålla sig vid en klar tanke, utan 
känner sig allt närmare och närmare driven mot den punkt, där vansinnet avlöser fanatismen? 

Välsignad, evigt välsignad vare denna natt, som av-kylde min hjärna, mitt hjärta, mina sinnen! I den tanken: 'Se i 
denna missräkning bilden av ditt liv!' vill jag se en förutsägelse, en väckelse från Herran. Av hela min själ vill jag 
arbeta emot denna entusiasm, som fladdrar och brinner utan att verka. Jag vill bilda mig efter dessa höga 
föregångare, vilka ej försmådde ett försinnligande språk såsom mera inverkande på folkets sinnen, men helt och 
hållet försmådde att för sig själva begagna det rusande doftet i dessa översinnliga villor, vilka förslappa själen 
och förvekliga kraften. 

Sedan jag nu blottat mina innersta tankar, vill jag endast tillägga, att mitt beslut att resa ut bör verkställas så fort 
som möjligt. Jag återkommer ej hem: jag skall i ett brev längre fram taga farväl av min mor. Skicka mig således 
på...» han uppgav adressen — »med allra första den summa, jag lämnat i dina händer! Aldrig har jag så som nu 
känt penningens värde: genom den är jag oberoende, får resa, när jag vill, och jag vill resa, skall resa från någon 
av de nordliga städerna, långt innan sommaren tagit avsked av dessa fattiga fjäll och deras nybyggen. 

Jag ber dig, att du i ditt svar icke med ett ord vidrör det ämne, som hädanefter ej må nämnas emellan oss! Jag ber 
dig ock, att du icke talar med mig om min andliga förändring, utan lämnar mig att genomföra mitt mål på egen 
hand: det myckna talet, de villande förvridningarna av bibelspråken göra mitt huvud ont — jag ber dig, låtom oss 
i trossaker bliva var för sig! Du vet hur du avvisade mig, då jag sökte inverka på dig... visa mig nu samma 
aktning, jag visade dig. 

Farväl, broder! Du har gjort mig mycket ont, men du har gjort det i den fasta tron, att du gjorde mig gott. Därför 
förlåter jag dig av hela mitt hjärta. Bed 

11 En natt vid Bullarsjön. II.Gud för mig och skicka mig med görligaste första den summa, som konsul Löwe 
skänkte mig för denna resa... Gud sände dig en sådan väckelse, som han sänt mig! 



Justus av Carleborg.» 

Så fort svar möjligen kunde anlända, ankom Graves, och väl träffade det Justus i samma rediga sinnesstämning 
som den, varuti han befann sig, då han skrev, men om det också, sedan det blivit läst, kvarlämnade denna 
stämning hos honom, därav kan man döma först när man blivit bekant med innehållet. 

* 

»Ve, ve! Ett mörker betäcker jorden, och i skyn står ett stort eldris: det är Herrans ris, med vilket han skall aga 
och näpsa de ogudaktiga, de sjufallt ogudaktiga, som på hans väg vandrat, men i högmod, galenskap och villa 
tagit av den rätta vägen. 

Vilken djävul har farit in i din kropp, syndare, att du ej märker oråd? 

Har du hört en gammal sägen om, att lappens själ under sömnen kan ge sig ifrån honom på långa vandringar? 
Man kunde frestas tro, att det är missdådarens förtappade själ, som tagit din stofthydda i besittning. 

Ditt tillstånd är fasansvärt! 'Det är såsom en hungrig drömmer, att han äter; men då han uppvaknar, är hans själ 
ännu tom: och såsom en törstig drömmer, att han dricker, men då han uppvaknar, är han maktlös och törstig.' Gå 
in i dig själv och svara mig: Kunna dina irrläror stilla din hunger... kunna de stilla din törst längre, än då du 
drömmer? 

Och du vågar föreställa dig, att du ej behöver merän att säga: 'jag kastar syndabördan bakom mig!' för att tro, att 
hon ock verkligen ligger där. Men sträck ditt huvud tillbaka och se, att hon åter vilar på dina skuldror starkare, 
tyngre än någonsin, ty nu har säkerhetens synd, den gruvsammaste av alla synder, ökat den! Du står nu redan 
med ena foten över avgrunden, och endast den skyndsammaste, mest levande ånger kan två dig ren. 

Jag... jag, Herrans vigde präst, som icke för allt världens goda vill låta en villande lögn komma över mina läppar, 
säger dig, att din ande ej mer är av Herran och att du i närvarande belägenhet är helt och hållet ovärdig att föra 
hans ord till hednafolket. Ditt verk skall ock, om du försöker det, förtvina; du skall själv försvinna och borttorka, 
och din själ skall falla i mångahanda bitter jämmer. 

Jag skickar dig inga pengar, ty även ifall det ej vore omöjligt att så hastigt få upp dem, skulle jag ej göra det. Nej, 
bevare mig Gud därifrån, jag vågar icke åsamka mig delaktighet i din stora skuld. Du var på en god väg... mitt 
hjärta fröjdades gladeliga i Rristo, vår gode herde, då jag såg dig så väl bereda dig till det höga kallet. Men du 
har med ditt kalla, av djävulen ingivna förnuft velat granska det mysterium, som i människans själ finnes och 
evigt måste finnas såsom ett samband mellan sinne- och andevärlden. Du har trott dig hava bestått prövningar 
och lidanden nog, och du har ännu bestått blott ett barns prövningar. Dåre, sjunk till din Frälsares fötter och bliv 
där liggande, till dess du så länge tiggt honom om förbarmande, att du åter får tända ditt ljus, och om han det 
tillstädj er, så akta dig, att det ej mera slocknar! 

Långt ifrån att tiga med det ämne, som du för din eländiga svaghets skull ej vågar höra, vill jag taladärom till din 
hälsosamma tuktan, så motbjudande det än är för min själ. 

Jag har nu med mina egna ögon skådat kvinnan, som i ditt hjärta tänt den vilda branden, och jag erkänner, att 
hennes beklagansvärda skönhet är vådlig. Det är av sådana varelser, som avgrunds fursten betjänar sig att snärja 
och förstöra de redliga strids-ämnen, så framt de ej dristigt giva sig i striden och undergräva den, som hoppades 
få jubla över deras fall. 

Vad äro väl Judiths ögon — förlåt, min Mästare, att jag till denne väns frälsning och härdande talar om så 
världsliga och onda ting — mot denna kvinnas ögon, över vilka ligger liksom ett töcken av underfull ljuvlighet! 
Vad äro Judiths läppar mot denna kvinnas läppar, lysande av hetaste purpur, så het som blodets sprittande vågor 
kring hennes hjärta... o ve, ve över sådant tal! Nej, jag vill icke jämföra, men jag kan säga, att jag, först i den 
stunden jag såg henne, rätt begrep skriftens heliga beskrivning om Holofer-nes’ svaghet för Judiths dejlighet; en 
sådan kvinna kunde locka en ärkeängel till synd ... Att hava stritt mot de frestelser, som hon omedvetet utlägger, 
är redan en berömmelse... att hava övervunnit dem, övervunnit dem av kärlek till Kristus och de arma, eländiga 



hedningarna, är en stor seger så stor, att den, som därmed bekrönt sig innan han ger sig ut på sin vandring, kan 
vara viss att förvärva den största, den ljuvligaste, den härdigaste — kristendomens seger över hedendomens 
mörker — då han, liksom en ängel med nyckeln i sin hand, kommer och upplåter himmelrikets portar. 

Jag kan icke underlåta att nämna, det jag besökt henne en dag, när - hon var - ensam. Då frambar jag en hälsning 
från dig, och vid ditt namn spratt det tilli hennes hjärta, och hennes ansikte vart förvandlat i en brinnande sky. 

Jag hade misskund med den oro, som kvalde henne för den kära lärarens skull, och antydde henne tvenne 
bibelspråk, dem jag lät henne tro blivit henne till en värdig fridshälsning skickade från dig. Valet hoppas jag du 
ej kan klandra (1 Kor. 13:12 och Ps. 71:7), och ej heller kan du klandra min önskan att se dig framstå i hennes 
minne uti den renhetsgloria, som jag då trodde omgiva dig. 

Av det gjorda provet fann jag med smärtsam bedrövelse, att i hennes själ glöder en djup och häftig kärlek, en 
syndens frukt, emedan det är - en brottslig kärlek. Hell dig, om du kunde läka detta sår och giva henne den rätta 
friden! Det är - blott genom dig hon kan vinna den, ty då du visar - dig för henne stark och stor, såsom det en rätt 
Kristi stridsman höves, skall även hon strida mot det onda, för att visa sig dig värdig: hon skall övervinna sin 
svaghet och bliva en lycklig hustru, det jag ej tror hon nu är, ty hennes sinne, håg och själ leva för en annan. 

Allt det goda, jag här - antytt, kunde bliva ditt välsignade verk. Men vad helst du beslutar - dig till, så får - du själv 
hämta dina penningar, ty i den vådliga belägenhet, vari du nu är, kan du sköta varken dig eller dem. 

Se, din broder skriver denna sista uppmaning på sina knän ... vänd om, vänd om, söla dig ej djupare i säkerhetens 
brottslighet... ‘ Mitt hjärta suckar och har ingen ro: det förblöder i mitt bröst, om jag ej snart åter förnimmer dig 
på Guds väg. Kanske är - du där - dock redan, kanske hava mina böner rört honom, som du förtörnat... huru som 
helst, vill jag bedja för dig natt och dag utan återvändo, och min röst skall vara den basun, som ljuder i dina öron, 
då du frestas att somna eller gå vilse på vägen. Farväl, förvilladesjäl... När - du återkommer från den fara, som nu 
omtöcknar dig, så fly till din broders hjärta! 

Grave.» 

Sedan detta gudlösa virrvan - inträngt i den arme missionärens själ, sedan alla fibrer i hans varelse blivit spända, 
alla känslor i hans hjärta uppglödgade, varje bloddroppe i hans kropp kommit i jäsning, sedan äntligen hans 
inbillning fått med ett slags raseri kasta sig över en ny idé, huru bisan - , huru vansinnig den än var - — och vilken 
kunde vara mera komplett vansinnig än den, att lappens, missdådarens själ under en av sina utflykter gästat i 
missionärens kropp — korte-ligen, sedan Graves alla resurser verkat var - och en i sin mån, gick åter en mörk 
skugga över fanatikerns liv. 

Constance hade nästan återtagit sitt välde: han såg henne sörjande vid Bullarsjöns sttänder, letande efter orsaken 
till sitt omedvetna kval. Han såg sig själv vid hennes sida, talande ord av hänförelse, sådana de gingo på den 
gamla excentriska melodien. Men bäst han drömde i kärleksyra, stod lappmannen och den förolyckade 
vandringen åt Tschidtjak åter för honom, och då började en annan yra av lika vådlig beskaffenhet... icke att hans 
förstånd förmörkades, men han fann en onämnbar - retelse i att tänka sig in i möjligheten av en själavandring 
börjad redan i tiden. 

Ånyo skrev han till Grave om penningarna, ty de friska vindarna i Lappland höllo honom vid så mycken sans, att 
han ej ville åter kasta sig i skärselden; men innan svaret på detta brev kom honom till handa, hade han erhållit ett 
annat, vars stora följder vi längre fram få bevittna.E L V T E BOKEN SIERSKAN OCH LÄSERSKAN 

LXVII. 

Natten hade brett sina dunkla vingar - över det gamla Örnvik. Junivindarna susade genom de lummiga 
lindkronorna över det höga vaggande gräset och svepte in genom ett på glänt stående fönster i andra våningen. 

Detta fönster hörde till ett av de rum, som beboddes av baron Max och hans unga maka, men det var - ingen av 
dem som lät nattvinden svalka sitt ansikte, det var - snarare en marmorstod som blivit uppställd vid fönstret... 
åtminstone kunde ingen marmorstod vara orörligare än den kvinnobild, som, med ena armen om pannan, den 



andra armen om fönsteiposten, stod där och stirrade ut i rymden. 

Den entoniga stillhet, som rådde i hela naturen, bröts på en gång genom en nattugglas skrik. Detta ljud störde på 
ett märkligt sätt den stumma kvinnofiguren: den for tillbaka, sjönk ned och reste sig igen, liksom väckt ur en 
dvala, från vilken det varit bättre att ej vakna. 

Det var - Constance, som tröttad av vakor, stått vid fönstret att hämta luft och krafter. 

Med stapplande steg, utan takt, ton och »air», komkonsulinnan henne till mötes, och i det hon snyftande kastade 
sig i sin kära Constances armar, utropade hon med en röst, som bar hela sanningens prägel: »Vårt hus är ett 
olyckans hus... hjälp mig, mitt barn, att bära den tunga bördan!» 

Över konsulns läppar smög endast ett sakta: »Välkommen!» Men man såg att det kom från hjärtat. Den stackars 
konsul Löwe hade aldrig varit vältalig, utom då fråga varit om hans kära skutor och den gamla goda tiden, då han 
och Petronella bodde i den lilla blåmålade kammaren. Nu, i den djupa sorgen var han nästan stum. 

Och fulladdat var i sanning det sorgmoln, som sänkt sig ned över Örnvik. 

Den olycka, som träffat baron Max under hans närvaro vid skogshygget, är av konsulinnans brev bekant, 
ävensom genom mamsell Charlottes tillägg, den efterföljande olyckan, vilken från Evelyn rövade det första, enda 
och sista hopp, som någonsin låtit henne smaka en fullkomlig sällhet. 

Många dagar - efter Constances ankomst svävade dödsängeln fram och åter mellan de båda makarnas läger. Han 
syntes nöjd med ett offer, men oviss om vilketdera han ville skörda, ty då baronens tillstånd i A dag var utan hopp, 
gav Evelyns anledning till ett sådant; men morgonen därpå var - det tvärtom, och sa gick det beständigt, till dess 
den bleke mannens besök blevo allt tätare och långvarigare i baronens rum. 

Den oerhörda sinnesoro, Max erfor för den så varmt tillbedda makan, skakningen av en tanke, som på en gång 
innebar - högsta sällhet och högsta förtvivlan, att i den förfärliga minuten, då Evelyn, stående vid fönstret, såg 
honom hemburen av folket, hennes omedvetna kärlek till honom bröt sitt skal ochså genombävade henne, att 
ångesten, ångesten för honom störtade henne i den djupa faran ... denna tanke med dess tusen ljuva och sorgliga 
sinnesrörelser kunde han i sitt närvarande sinnestillstånd ej utstå. 

Men dock tyckte han sig icke för dyrt hava köpt vissheten om den lycka, han så ivrigt eftersträvat, även om han 
ej skulle få njuta dess frukter. Visserligen, det medgav han, kunde denna lycka vara en illusion: förskräckelsen 
ensam kunde haft samma följder, men han nändes ej sönderslita sitt i sorgen så dyrbara hopp, och därför var det 
med en oro, alltid förvärrande det onda, som han dagligen frågade läkaren när han skulle få se sin hustru. 

Läkaren, vilken lika mycket fruktade detta möte för dem båda, särdeles för Evelyn, som nu gav bestämt hopp om 
liv, uppsköt det dag efter dag. Men när även Evelyn, under det långsamma tillfrisknandet, flera gånger frågade 
varför icke Max kom — hon syntes ej rätt erinra sig den förskräckliga orsaken till sin egen dödsfara och talade 
aldrig ett ord om sitt försvunna hopp, vilket ej heller någon annan vidrörde — beslöt sig läkaren slutligen för det 
vågade steget att tillåta de bägge makarnas återseende. 

Det var just natten före denna dag, som vi sett Constance stående vid fönstret. Nattugglans skri hade väckt henne 
ur sin domning. Hon gick att luta sig mot soffans ena hörn, men så, att hon kunde ha blicken in i sängkammaren, 
där Evelyn slumrade, skuggad av de vita draperierna kring sin brudsäng. I en länstol satt mamsell Charlotte, 
halvslumrande med en bok i handen. Numera vakade man just ej egentligen över Evelyn, som om dagarna låg 
klädd på sängen, men denna natt stod det sämre än vanligt till i rummet mitt över hos baron Max. Därför ville 
den beskedliga Charlotte ej lägga sig, utan avvaktade denstund, när friherrinnan G., som nu var därinne, skulle 
lämna sin sons läger, då hon ville intaga hennes plats, ty Charlotte märkte nog, att baronen vida föredrog henne 
framför någon av betjäningen... han kunde ju med henne tala om Evelyn. 

Det var också Evelyns namn, som han i denna stund framviskade i en djup suck. 

En annan suck sttax bredvid sängen besvarade hans ... Han vände huvudet. 



»Ack, mamma sitter kvar ännu!» En blick av innerlig kärlek föll på modern. »Jag låg och tänkte på något.» 

Friherrinnan blott nickade på huvudet: hon visste att hennes röst skulle förråda all den osäkerhet, som fanns i 
hennes hjärta. 

».Stackars mamma ... stackars mamma!» 

Vid dessa ömma ljud var det omöjligt för en mors självbehärskning att längre uthärda: hon lutade sig över 
huvudkudden och grät sakta. 

»Ja, gråt ut — det gör hjärtat gott! Sedan skola vi tala och sist hoppas, att mamma ej för länge låter oss vänta, 
som gått förut.» 

»Det är ock mitt enda hopp. .. Gud skall vara nådig.» 

»Ja, han skall vara nådig. Men jag ångrar redan de ord, jag nyss fällde. Om mamma följer oss, vem kan då vaka 
över, leda och —jag må ju gärna säga det — hösta min Evelyn?» 

Friherrinnan teg. 

»Svara mig: hor ej mamma att hon blir i behov av höst — tror ej m amm a att hon skall lida mycket?» 

»Jag hor, ehuru ingen rätt förstår henne, att hon redan lider mycket... hennes blick förråder det, då hon frågar: 
'Var är Max?' — 'Varför kommer ickeMax?' — Och hennes ansiktsuttryck förråder att hon ofta lyssnar efter de 
steg hon hör.» 

»Ack, det har man ej sagt mig!» Max' feberfär-gade kind fick en högre rodnad. 

»Vad har mamma svarat, då hon frågat?» 

»Jag har sagt henne, att du med första skulle komma, att du ej är rätt frisk, men snart blir det.» 

»Och då?» 

»Då har hon ej frågat vidare, utan tåligt och stilla lagt sitt huvud ned. Ack, ingen vet vad som tilldrager sig inom 
hennes hjärta; men jag hor att där tilldrager sig mycket, ehuru det vill synas som om hela livet stode stilla för 
henne.» 

»O, det blir - jag, det blir jag som får veta det, och jag känner det redan! En aning av himmelsk sällhet, som ofta 
genomfar mig, säger mig vad som lever inom hennes själ.» 

»Men, älskade Max, var mycket försiktig, upprör henne ej i avseende på själva hennes sjukdom! Att hon bittert 
lider av sitt försvunna hopp är säkert, men ej ett enda ord har därom undfallit henne.» 

»Hon måtte väl dock icke ha förlorat minnet därav?» 

»Nej, så är det ej: hon begär ibland, att man skall ställa bredvid sängen den lilla byrån, där du vet hon förvarar de 
småsaker, som hon sytt.» 

»Och sen ...» 

»... ser hon endast på den och gråter sakta. Hon begär ej fram någonting; och när man tar bort den, ger hon 
varken tecken till missnöje eller belåtenhet.» 

»Har hon icke någon gång», en ryckning förspordes på Max' läppar, och det plågade bröstet ville knappt giva luft 
åt den tilltänkta frågan, »har hon icke en enda gång uttalat ett annat namn än mitt?» 

»Nej, ingen enda gång!»»Verkligen?» Den stackars maken fäste en forskande blick på modern. 

»Jag försäkrar dig, min älskade son, att jag vore ur stånd att bedraga dig: hon har aldrig frågat efter någon annan 
än dig.» 

Ett ljuvt och sällt leende spred sig över Max’ läppar. »Nu skall jag vila, så att jag blir' bättre tills i morgon. O, min 
Gud, att få se henne åter!» Hans ögonlock sjönko ned över ögonen, och han tycktes på väg att inslumra, då han, 



ännu alltid med tanken på henne, hastigt viskade: »Någon skall väl bereda henne... hon kunde annars bli alltför 
rädd för mig sådan som jag nu ser ut.» 

»Doktorn har ansett Constance tjänligast härtill: hon låter icke lätt uppröra sig och är verkligen den, som bäst 
passar.» 

»Ja, ja, det är sant: hon älskar Evelyn så mycket... hon skall göra det väl.» 

Och Max slumrade in. 

Friherrinnan nedsjönk på sina knän och bad sakta ... Nattlampan slocknade. 

* 

Solen hade länge sedan sänt sin morgonhälsning genom de mörkgröna sidengardinerna i Evelyns sängkammare. 
Hon låg klädd ovanpå sängen, men hennes ansikte var nästan lika vitt som spetsarna kring den vita 
morgonrocken och de vita draperier, vilka runt omkring omflöto henne. Aldrig hade Evelyns skönhet haft detta 
förklarade uttryck. Ehuru ej en enda känsla syntes uppröra hennes blod, låg dock i detta stumma lugn ingen död 

— det var en klaglös sorgs sublima lugn. 

Hon var ensam, men dock ville det synas som omhon ej var alldeles ensam, ty en rörelse halvöppnade då och då 
hennes läppar, och denna rörelse lät som ett sakta »vyss... vyss» — kanske tyckte hon sig ha sitt barn hos sig. 

Constance inträdde och satte sig bredvid sängen. »Hur känner du dig i dag, Evelyn?» 

»Åjo!» 

»Jag tycker du ser litet raskare ut?» 

»Kanske!» 

»Du finner dig säkert också modigare?» 

»Modigare?» 

». ..Ja: med kroppens hälsa återvänder ju själens.» 

»Jag vet icke!» 

»Längtar du efter någon?» 

»Efter Max.» 

»Du vill då gärna se honom?» 

»Ack!» 

»Du får snart se honom, men du vet ju», Constances blick fästes milt forskande på Evelyn, »att han ej på länge 
varit frisk?» 

»Han har icke på länge varit frisk!» upprepade hon och hennes anletsdrag undergingo en förändring, vilken 
avspeglade den dagning, som uppgick i hennes själ: hennes le mma r började darra, hennes ögon ilade kring 
rummet, tills de fäste sig på Constance, i det hon bävande uttalade dessa ord: »Är det säkert, att jag får se 
honom? Jag tyckte... tyckte något rysligt...» 

»Och vad då?» 

»De buro honom hem: han var liksom redan död ... och jag... ja, ja, jag minnes hur det var... jag var även l ik som 
död, och under den tiden dog också någon mera. Men nu är det väl jag ensam som lever 

— ty ...» Hennes huvud nedsjönk mot bröstet... enomätlig smärta talade ur hennes blick, ur varje hennes rörelse. 
»Varför ty, älskade Evelyn?» 

»Om han levat, Max — du vet hur han älskade mig 



— hade han nog kommit till mig.» 

»Än om han velat det beständigt, men ej kunnat? Har du icke själv varit sjuk... du vet ju, att man då ej kan gå till 
den man älskar?» 

»Det är sant... men är han nu frisk?» 

Constances uppdrag var outsägligt svårt. Evelyn skulle beredas på sanningen, ty utan en vink härom kunde 
åsynen av Max, så förändrad, snart sagt döende, avrycka hennes egen svaga livstråd — och likväl var det 
förfärligt att komma denna sanning nära. 

»Du är friskare än han. Därför är det ock bäst att du besöker honom. Du skall ligga på din vil-soffa, och så bära 
vi in den i hans rum och ställa den bredvid hans säng, ty, ser du, han kan icke vara uppe.»_* 

En djup oro började teckna sig på Evelyns ansikte. »Han är då mycket sjuk ännu?» 

»Ja, Evelyn... men du vill ju vara stark, annars kan du icke få se honom.» 

»Har du ej hela långa tiden sett, att jag varit stark? Om jag kunnat dö av sorg, då hade jag redan varit död... ty 
fast jag tiger», hon lade sakta handen över hjärtat, »står det ej stilla här; och när han kommer åter, han, som lärt 
mig, hur vi skola lida, skall han nog berömma mig.» 

Constance blev bestört över denna vändning, den hon var långt ifrån mån om. »Gud», sade hon, »Gud ser dig, då 
du sviktar; han ger dig styrka. 'Gud är vår tillflykt och starkhet'.» 

»Ack, att jag snart finge gå till Gud!» suckade Eve-lyn. »Men låt mig nu gå till Max: han väntar på mig... låt oss 
skynda!» 

»Nej, för Guds skull, icke utan med den högsta försiktighet!» inföll konsulinnan, som nu visade sig i dörren. »Jag 
måste själv vara med.» 

Evelyn såg på Constance. 

»Det bästa blir, att de få vara ensamma!» svarade Constance. 

»Ensamma, de där bägge... så svaga — nej, det har jag alltför djup världserfarenhet att bifalla. Sorgen kan 
nedtrycka och förslöa mig som andra människor, men i den grad förgäter jag icke vad jag är skyldig mig själv 
som mor: jag bör och måste vara närvarande!» 

»I det fallet blir - det klokast, att intet möte äger rum, ty se hur Evelyn redan lider av denna inblandning ... Låt oss 
vara förnuftiga, min bästa tant, och lämna saken i Guds hand!» 

»Constance har rätt, goda Nelly!» inföll friherrinnan Ebba. »Vi, du och jag, äro för djupt intresserade i våra barns 
möte att kunna åse det med lugn. Vår rörelse skulle ännu mera stegra deras egen — de böra ha detta återseende 
för sig själv. Så är ock Max' vilja, och doktorn har bifallit den.» 

Konsulinnan måste låta övertala sig att avstå från den viktiga roll, hon redan beräknat för att ge ett prov på sin 
styrka. 

Sådana karaktärer som fru Löwes finna mitt under den djupaste bedrövelsen alltid en tröst i föreställningen om, 
huru andra skola beundra deras kraft, och ifall dessa andra äro nog orättvisa att icke beundra, så beundra de sig 
själva...LXVIII. 

»Tack, älskade mamma! Nu ser här ju icke alldeles ut som i ett gravkor... Men drag ändå till gardinen litet mer; 
jag tål ej vid att ses i för stark dager.» 

»Ack, du kära, ömma hjärta!» 

»Hon kommer ju snart?» 

»Så fort du vill. Men vad detta återseende skall angripa dig: alla dina krafter skola försvinna.» 



»Alla mina krafter!» Ett sorgligt småleende smög sig över hans läppar. 

»Just därför att de äro få...» 

»O, säg ingenting mer! Så länge det tjänade till något att lägga band på hjärtats behov, kunde jag göra det — 
nu... jag är nöjd med Guds vilja: jag klagar ej över att mina dagar bliva få, men jag vill njuta de sista... och ... jag 
har hopp att finna en sällhet, för vilken det till och med är ljuvt att dö.» 

»Ack, måtte du finna den, älskade barn! Och är det nu din vilja, så går jag. Inom några minuter är hon här.» 

Då han blev ensam, sammanknäppte han sina händer; och att en djup och brinnande bön lågade upp ur hans själ 
syntes på hans milda, ädla ansikte, som väl sjukdomen, men ingen dödsfruktan härjat. 

På den korta tid, som förflutit mellan friherrinnans avlägsnande och ett sakta buller, vilket i yttre rummet 
förkunnade Evelyns ankomst, tänkte han tusen tankar över vad han ville och borde säga henne, bad han tusen 
böner att hans högsta hopp på jorden måtte besannas. Men på en gång — det var just då dörren gick upp — 
sprang blodet med brusande häftighet till hans hjärta, och kvävningen blev så våldsam, att hanett par sekunder 
erfor hela dödsfruktans makt, ty att dö just i själva det ögonblick han skulle återse henne, det översteg hans 
krafter. Blodet sjönk dock tillbaka: han hämtade åter andan, och då han uppslog ögonen, vilka han ovillkorligt 
slutit, stod Evelyns vilsoffa vid sidan av hans säng, och Evelyn befraktade honom blek och darrande med en 
blick av outsäglig bestörtning. 

»Våga vi lämna er ensamma?» viskade Constance och lutade sig ned mot Max. 

En bönfallande blick, en blick omöjlig att motstå, var hans svar; och Constance jämte mamsell Charlotte 
avlägsnade sig. 

De båda makarna voro allena. 

I samma ögonblick som dörren tillslöts, utsträckte Max sina armar, och Evelyn gled från soffan i hans famn: 
deras hjärtans slag talade, och Max bedrog sig ej, då han tyckte, att hennes klappade slag om slag med hans. 

»O, min Evelyn, mitt liv!» Hans läppar sökte hennes, och dessa icke blott besvarade, de tryckte sig med ett slags 
krampaktig ångest mot hans. 

»Tala till mig, tala till mig, älskade!» 

»Tag mig med dig!» viskade hon, och vid denna bön brast det stilla lugnet, som vilat över hennes väsen: hon föll 
i häftig gråt och sjönk tillbaka mot soffan. 

Max’ skakning var ej mindre, men hans sällhet var över allt vad han högst kunnat tänka sig. Hennes sorg kunde ej 
betvivlas: honom, honom ville hon följa, fastän hon visste att någon annan fanns kvar i livet. 

»O, gråt ej så, min Evelyn ... tala, min ljuva ängel! Döden kommer snart och gör slut på våra meddelanden.» 

»Vad skall jag säga ... jag vet icke hur jag skall säga det, huru ...» 

12 En natt vid Bullarsjön. II.»Säg mig allt, allt! Är det dig ljuvt att vila mot mitt hjärta, ehuru det snart blir kallt... 
är det dig ljuvare än förr?» 

»Ack ja! Men varför är det ljuvare än förr... varför förstår jag nu så väl allt vad du talar till mig... varför just nu, 
då du kanske snart... Är det döden, som gör oss sådana?» 

»Nej, nej ... det är något, som ej förr funnits ... det är en sällhet, den Gud tillåtit oss smaka till försoning för 
skilsmässan, till bekräftelse på återföreningen hos honom: det är den outsägliga känslan av en delad kärlek.» 

Evelyns kinder rodnade av hög puipur. Under en suck gömde hon sitt huvud vid Max' bröst. 

»Tror du ej att jag har rätt?» 

»Jag vet icke... jag vet blott ett med visshet.» 



»Vilket då?» 


»Att jag vill dö med dig: utan dig är jag intet.» 

»Hav evigt tack för dessa ord. Men giv mig ännu ett härligt strålande ljus att lysa mig med på min väg, giv mig 
visshet i mitt sista tvivel: Är jag, tror du att jag nu är ensam i ditt hjärta?» 

»Icke i mitt hjärta men ...» 

»Men?» suckade Max. 

»... i det du kallar min kärlek.» 

»O, hur vet du då det... Giv mig bevis!» 

»Jag tror att jag kan det. Under hela denna hårda tid, ända från den stunden, då jag tyckte att mitt hjärta brast, då 
de buro dig hem inför mina ögon ...» 

»Från den stunden, säger du?» 

»... kom först en lång natt... och sedan en dag.» 

»Och då?» 

»Låt mig tänka efter... Under den långa natten såg jag blott en syn: det var en liten likkista, i vilken vårt barn 
slumrade... det var så vackert! Ingen vetatt jag sett det: det var blott för dig ensam jag ville säga det.» 

Max tryckte den lilla handen, som han höll i sin. »O, vad det gör mitt hjärta gott att höra att du blott åt mig ville 
förtro dina känslor!» 

»Ja, det var ju vår hemlighet: ingen hade med den att göra, blott du och jag.» 

»Sådana ord från dig... blott du och jag!» 

Evelyn smålog, men sttax därpå skymdes hennes blick av tårarnas slöja. »Varför», viskade hon, »blev min sällhet 
blott en syn i drömmen och i den mörka natten ?» 

»Vi våga ej fråga varför, älskade Evelyn: den ena olyckan föder den andra: men ur bådas sköte har dock en 
ovansklig lycka uppstigit... vår kärleks lycka. Låt mig föra ditt minne tillbaka till den dagen, som följde på den 
mörka natten!» 

»Ja, ja, det kom en dag, men den blev också lång, ja, längre än natten, ty det ljusnade omkring min själ, så att jag 
mindes en del, men icke en del; och under hela tiden frågade jag efter dig och längtade efter dig och fruktade att 
det var något, som jag ej förstod och ej kunde få veta. Jag grät efter dig, men du kom ej, och du kunde ej 
komma.» 

En tystnad inträdde. 

»Jag borde ej mer uppröra dig», sade Max slutligen, »jag borde vara nöjd med vad jag nu fått veta, och likväl är 
det en sak som ännu återstår: Din vän, din bror, har du ej också ofta sett honom?» 

»Jo, ibland, men han har ej tagit min hand, ej sett på mig... det har blott du; och så har han endast förmanat mig 
att vara tålig och lida, hoppas och vänta.» 

»Gud vare pris ... nu är jag nöjd, nu vill jag ejgå längre... Men när jag är borta... när jag är borta...» 

»Huru ... när du är borta ?» 

»...då kommer han t illhaka och... Men jag vill ej binda dig... nej, aldrig!» 

Evelyns blick uttryckte förvåning. 

»Förstår du mig ej, älskade?» 

Hon skakade på huvudet. 



»Det var en fläkt av bitterhet, som fördunklade min sällhet: jag tänkte om han återkomme för att fordra det han 
en gång offrade.» 

»Nej», svarade Evelyn, och hennes kind rodnade, »därför återkommer han icke!» 

»Men om?» 

»Om det hände, så vet jag fullt och fast, att jag», hon rodnade än högre, »aldrig, aldrig ville det!» 

»Store Gud, min Evelyn, om jag vågade tro detta, då ginge jag bort fullkomligt lugn! Det är ej själviskhet... tror 
du, att det icke är av själviskhet som jag talar så?» 

»Det är av din kärlek.» 

»Ja, men av min renaste kärlek, av min själs djupaste övertygelse, att du som hans ... nej, jag vill icke tänka ut 
det... nog, jag tager intet löfte av dig, men du vet min högsta, min varmaste önskan.» 

»Och jag sviker den ej, jag kan ej svika den, ty», hennes röst darrade lindrigt, »han har förtrott mig att han... Vad 
skall jag säga: du har älskat mig, mig ensam, och jag skall aldrig älska någon annan än dig ... med kärlek.» 

Nu ägde Max intet tvivel mer: Evelyns själ, ehuru vek, var dock stark; och vilket inflytande Justus av Carleborg 
än skulle komma att utöva på denna själs framtid, skulle han aldrig mer väcka kärlek, sedan Evelyns hjärta 
erhållit visshet, att hans upptagit enannans bild och hennes eget vaknat för en känsla så mycket djupare, som den 
beseglades av döden. 

Samtalet hade emellertid i den grad mattat Max, att hans ögon ovillkorligt slöto sig. Darrande av ångest 
hopknäppte Evelyn sina händer och lade sin kind intill hans läppar. 

»Du är ju nöjd med det jag sade?» 

»O, min Evelyn, du sade att... att...» 

... jag aldrig skall älska någon annan än dig och ej vill leva, då du är död.» 

En sakta rörelse vid dörren kom Max att vända ögonen dit. »Gud ske lov!» sade den blick, som föll på hans mor 
och från henne på den dyrbara makan. 

Friherrinnan förstod allt. 

Evelyn blev åter inburen i sitt rum. Men på aftonen och alla dagar efter denna fick hon sedan vara hos sin make. 
Hon blev stark genom viljans makt att vara honom nyttig. Slutligen lämnade hon honom aldrig; och denna 
kärlek, som under tvenne år ej kunnat mer än knoppas, stod under tvenne veckor i full blomning. Det var Evelyns 
hand, som räckte honom dryck, det var hennes ljuva röst som läste det heliga ordet för honom, det var hennes 
läppar, som kysste smältan från hans läppar, och det var mot hennes bröst han slutligen slumrade in i den långa 
sömnen, sedan hans sista ord uttryckt en helig tacksamhet för all den sällhet han njutit. 

Ända intill hans sista andedrag hade Evelyn ägt mod. Men när hans läppar för alltid slutit sig i döden, när dessa 
kärleksfulla ögon ej mera log mot henne, då blev det åter natt i Evelyns själ, en djup, tung, töcknig natt, utan 
stjärnor, utan en enda glimt av ljus. Hon föll ej i någon kroppslig sjukdom, ej heller tillbaka i sin forna 
känslodomning: hon föll i ett tillstånd av långt farligare beskaffenhet, ty detlänge hämmade svallet av hennes 
känslor tog sig tyvärr utlopp i drömmar och visioner, som stundom av-bröto den yttre stumheten. 

* 

Baron Max von G:s död, ehuru länge förutsedd, väckte icke blott en allmän saknad i den aristokratiska kretsen, 
där man värderade den redbare, ädelsinnade mannen, den väckte även en oerhörd saknad, en djup sorg bland alla 
hans underhavande och bland alla fattiga, alla med bekymmer betungade runt omkring hela Örnviks och 
Bröllinge trakter. Baron Max, ehuru ung, hade under sin korta levnad inbärgat en vacker skörd; och hans skörd 
låg i de tacksamhets tårar, vilka föllo på hans tysta rum, sedan den stora skara, som åkte efter likvagnen, lämnade 
det. 



På själva begravningsdagen föreföll en händelse, vilken skulle satt konsulinnans behärskningsförmåga på ett 
förskräckligt prov, därest den icke föranlett den första verkliga svimningen i hennes liv. 

Både friherrinnan och Constance hade, understödda av läkaren, försäkrat konsulinnan, att det ej vore rätt äventyra 
försöket att placera Evelyn i sorgståten, men konsulinnan blev vid minsta vink härom alldeles ifrån sig. Skulle 
icke Evelyn, hon, som tyvärr var den förnämsta sorgprydnaden, finnas på sin egen mans begravning? »Jo, se, hon 
skall finnas där: Min Gud, så söt den stackarn är i det vita doket — de ko mm a att alldeles förgapa sig på henne.» 

»Jag förklarar», yttrade Constance strängt, »att det är en synd, att en mor talar på detta sätt; och det är en 
förargelse, som Gud helt visst straffar, att denna samma mor ens kan tänka på vilket uppseende änkan skall göra i 
sin sorgskrud!»»Var så god och skona mig från dina läsareparoxys-mer, min bästa Constance, ty hur mycket jag 
annars högaktar dig, kan jag icke låta omvända mig! Jag har sett världen, mitt barn, och vet vad den fordrar.» 

Sedan konsulinnan med en värdighet, den hon ansåg slående, yttrat dessa ord, lämnade hon förmaket för att i 
enrum med sin man falla i bestörtning över friherrinnans och Constances oväntade tilltag ... »Men Gud ske lov, 
här finns väl ändå ej mer än en härskarinna på Örnvik, huru många än vilja leka främmande därmed, och får jag 
ej min vilja fram, så ärnar jag låta dem veta det!» 

* 

Och konsulinnan fick sin vilja fram. 

Klädd i den djupa sorgdräkten, med det vita doket kring sin lika vita panna, satt Evelyn orörlig på den plats, man 
anvisat henne; och under de strömmande tårarna — på själva begravningsdagen kunde naturligtvis ingen 
främmande förtänka en mor att visa sin smärta — såg konsulinnan rätt väl huru varje människa, som trädde in, 
häpnade över Evelyns marmorskönhet, något vilket orsakade, att denna förutseende mor högtidligt beslöt, att 
Evelyn skulle bära sorgdräkten ända till dess hon utbytte den mot en ny bru... Men detta ord talade hon ej nu ut i 
sina svävande tankar: hon började fastmer, slagen av sitt samvete, att gråta och snyfta än högre, som om hon 
genom det häftiga uttrycket av sin sorg kunnat övertyga den avsomnade, att hon icke menat något illa, och han 
måtte ej i himmelen se snett på henne för det hon alldeles utan mening råkat att litet förvilla sig in i framtiden. 

Hela högtiden med tal och allt hade försiggått i den vanliga dystra stelheten, då, vid det kistan från lik-rummet 
skulle bäras ned på gården och flera av gästerna flyttade sig till fönstret för att ännu en gång genom en 
undanböjd flik på det vita lakanet uppfånga en skymt av den saknade och aktade mannens sista vilosäng, det i 
rummet uppstod ett slags hemskt, men sakta buller, vilket förmodligen väckte Evelyn ur hennes dvallika stillhet 
— denna förklaring var åtminstone den enda förnuftet kunde ge på vad som nu inträffade. 

I samma ögonblick likvagnen mottog den svarta kistan, reste sig Evelyn hastigt upp i hela sin döds-bleka 
skönhet; och medan hennes ansikte avslöjade en förklarad hänförelse, utsträckte hon armarna, liksom hon velat 
omfamna någon, i det hon sakta med outsägligt ljuv och smekande röst viskade: »Farväl — du skall icke vänta 
mig länge!» Hon sänkte huvudet, rörde läpparna liksom till en sakta kyss och sjönk sedan tillbaka ned på soffan. 

Gripen av Evelyns vålnadslika utseende, hennes glänsande blick och hemska profetia, svimmade konsulinnan av 
förskräckelse, medan friherrinnan ångest-fullt lutade sig ned över henne och viskade: »Min Gud, mitt barn, vad 
var det?» 

»Det var han», svarade Evelyn så tydligt, att nästan alla hörde det, »han kom och tog farväl av mig.» 

Efter uttalandet av dessa ord föllo Evelyns ögonlock tungt tillsammans i en sömn, som varade under många 
timmar. 

LXIX. 

På Evelyns underbara vision följde ett tillstånd av fullkomligt redig stillhet. Men aftonen innan Constance skulle 
resa — ty nu kunde varken böner ellerövertalning längre kvarhålla henne: hennes samvete sade henne, att hon 
redan för vänskapens plikter alltför mycket åsidosatt sina egna plikter som maka — då de båda unga kvinnorna 



sutto bredvid varandra och Constance talade om sorgens prövningar och en troende själs enda och fasta hopp, 
föll Evelyn plötsligt i häftig gråt. 

»Du förskräcker mig, älskade Evelyn!» sade Constance, med all den själfulla mildhet, som från länge sedan 
flydda tider ljöd så bekant i Evelyns öra. »Du säger, att du icke sörjer... varifrån kommer då detta utbrott av en 
våldsam sorg?» 

»Från ångern!» viskade Evelyn sakta, 

»Ingen kan, gunås, så uppfylla sina plikter som man borde; men du, Evelyn, har dock det sköna medvetandet, att 
din make ansåg, att du uppfyllt alla.» 

»Det är icke fråga om honom nu; han och jag ha det allt gott och klart mellan oss, och fast han är i himlen och jag 
är kvar på jorden, älskar han mig ändå mycket mer.» 

»Vilken ljuv tanke för dig, Evelyn! Den bör göra dig lycklig.» 

»Ack, den gör så även... det är således icke för honom jag gråter.» 

»Jag förståi' dig: du begråter förlusten av ett annat hopp, som nu varit dig sällt att äga?» 

Evelyn sänkte sitt huvud, men därefter svarade hon med en ton, som bar övertygelsens uttryck: »Det var icke 
heller detta jag begrät... du säger ju alltid, att det är sant, att Gud vet vad bäst är. Så som Max och jag nu blivit 
förenade, kunna vi ej för lång tid bli skilda, och därför är det bäst, att jag har allt hopp före mig... ty», hon sänkte 
rösten till en sakta viskning, »du vet väl, att det ej blivit gott, ifall m a mma skulle ha uppfött ännu en varelse 
sådan som jag.»»Du gör orätt, älskade Evelyn, att så ofta i dina tankar återkomma till den idén, att du snart måste 
lämna jorden. Gud tillstädj er ej, att vi giva oss en sådan självisk tröst, vilken har sin upprinnelse endast i vår 
svaghet.» 

»Jag vet icke om det är så som du säger, men det vet jag, att jag snart kommer till Max. Du vet ju, att jag lovade 
honom det, då på begravningsdagen... du minns.» 

»För Guds barmhärtighet, akta dig, Evelyn, att förvilla dig bland dessa irrsken — vad är du, att du kan föreställa 
dig, att ett underverk skulle hava vederfarits dig!» 

»Det var ingen villfarelse: det var hans röst.» 

»Max’ ?» 

»Nej, hans, min brors, min lärares.» 

»Ack, icke bör du tänka på honom, Evelyn, åtminstone icke så mycket, att... att du ...» 

»Varför tystnar du, och varför skulle jag icke tänka på honom? Han vill annorlunda.» 

»Du tror det?» 

»Jag är säker därom! Nyss, då du talade —jag minnes ej om vad — uppsteg det liksom ett sus för mina öron; 
men tvärt igenom det hörde jag hans röst, som sakta och sorgset sade: 'Evelyn, jag lider, ty du har ej på länge 
uppsänt några böner för mig'!» 

»Vilken djärv tanke!» utbrast Constance, medan hennes kind skiftade färg. 

»Icke djärv!» svarade Evelyn och även hennes kind fick en liten matt ros. »Han har bett om mina böner, och den 
röst, varmed han klagade över att jag så länge förgätit mitt löfte lät mig veta, att han väl behöver dem, I den 
rösten låg ingen förebråelse, men en djup, oändlig bedrövelse, och därför måste jag gråta av ånger över min 
glömska.»»Nej, Evelyn, nu», utbrast Constance med illa dold häftighet, »nu går din siareförmåga alltför långt: du 
glömmer om vem du talar! Skulle han, denne helige, behöva dina böner — o, vilka böner skulle snabbare nå 
himlens tron än hans egna!» 

»Men han har icke en, utan många, många gånger kallat mig sin goda ängel.» 




»Ah, så har då egenkärleken förblindat även dig, som alltid varit ren! Förstår du ej, att detta uttryck är ett talesätt 
utan mening.» 

»Jag tror på hans ord», sade Evelyn med fasthet, »och jag är och skall vara hans goda ängel, så länge jag lever, 
liksom han är min!» 

»Men vet du då icke, begriper du icke, att hans höga ande är över allt jordiskt... vartill behöver han då dina 
böner?» 

»Det må vara sant det du säger, Constance, men vad jag säger, är också sant: hans ande är djupt tryckt av en 
jordisk svaghet... han sttider svåra strider med sitt hjärta — ty han älskar.» 

»Gud, endast Gud älskar han», stammade Constance, blek som den vita törnrosen, med vilken hon svalkade sin 
panna, »och hans strider, de ko mm a alla av fruktan att ej nog väl kunna utföra sitt värv.» 

»Kanske det också, men det var ej den striden jag menade: han älskar en kvinna... såg du icke hur han lidit?» 

Constance svarade ej. Hennes huvud hade sjunkit ned i hennes händer, hennes hjärtas våldsamma slag ville slita 
sönder det kvävda bröstet. Han, den över all jordisk svaghet upphöjde, den höge aposteln, Kristi lärjunge... nej, 
nej, det var en villfarelse, det var en galenskap: han kunde ej, han fick icke älska en syndig kvinna! Och vilken 
kvinna skulle hava vågat inkasta den tändande blixten i ett sådant hjärta? Kundedet vara Evelyn ... kunde det... 

Ett hav av förtärande känslor svallade genom läserskans själ. 

»Ack, du deltager i hans sorg», sade Evelyn, icke anande de förhärjande kval, för vilka Constance var ett rov, 

»du inser huru väl han behöver mina böner, huru han lider... Jag hade dock ej bort nämna detta, ty han 
anförtrodde det åt mig ensam ... men jag måste ju nämna det, på det du ej skulle tro, att jag dårade mig.» 

»Jag hoppas», svarade Constance med en röst, i vilken stor ångest uttalade sig, »att du likväl dårar dig ... tror du, 
att det är dig ... dig... han ...» 

»Nej, nej, med sådan kärlek har han aldrig älskat mig!» En omedveten suck svävade över Evelyns läppar. 

Constance drog ett djupt andetag. »Har han i ord, som ej kunna tydas i dubbel mening, sagt dig vad du nu 
meddelat mig?» 

»Han har förtrott mig det jag sagt dig, emedan vår kärlek är en brors och systers, emedan han valt mig till sin 
skyddsängel på jorden och emedan han sagt, att mina böner verka lindring i hans plågsamma strider.» 

»Och när, när hava hans läppar talat sådana ord?» 

»Han häntydde därpå redan den aftonen, då jag besökte honom, men när han sist var här, då, under det vi gingo 
ensamma tillsammans och språkade många sköna ord och jag frågade honom —jag vet icke varför jag så gjorde 
eller hur jag kunde våga en sådan fråga — om det var en kvinna, som var skuld till alla dessa strider, då sade 
han: 'Nåväl, Evelyn, min syster, om det vore en kvinna, som uppväckt alla dessa brottsliga strider, vilka kosta 
mig så mycket, vad skulle du då säga'?» 

Åter böjde sig Constance ned: hennes le mm ar dar-rade, blodet brann sjudande i hennes ådror och för hennes öron 
talade 'sju tordön sina röster'. 

»Har jag gjort illa?» frågade Evelyn. »Skall han bli ledsen på mig?» Och i dödlig oro sammanknäppte hon sina 
händer. 

Constance teg, ty hennes rörelse var för våldsam att ögonblickligen låta kväva sig. 

»O, Constance, tala då, du skr ä mmer mig!» klagade Evelyn. »Du skulle ej hava tvivlat, så hade jag ingenting 
sagt dig... nu är jag mera bedrövad än jag förut var.» 

»Var lugn», stammade Constance, i det hon närmade sig Evelyn, »sörj icke! Han kan ej bliva ledsen på dig — på 
dig. Ack, Evelyn, lycklig du, som får vara hans goda ängel! Bed, bed, att han icke går förlorad för den stora 
saken ... bed ...» Men Constance förmådde ej mer: hon nedsjönk på knä bredvid soffan, på vilken Evelyn vilade, 



och suckade under heta tårar: »Min Frälsare, min Herre och Mästare, var - honom nära i hans kamp och slut 
honom snart, snart till ditt hjärta!» 

* 

Under nattens tystnad, då Evelyn, efter fromma, varma böner för vännen, redan inslumrat och i drömmen talade 
med Max om deras snara möte — Evelyns ljuvaste tanke både under sömn och vaka — låg Constance åter på 
knä. Men nu fanns ingen behärskning mer i hennes väsende. 

Hon var ensam i detta samma rum, där - Justus av Carleborg en gång levat, tänkt och drömt, och hon tyckte, att 
hans mörka ögon, än dunkelt lågande, än gnistrande i ett mångfärgat sken, lyste överallt, dit hon i sin stormiga 
förtvivlan kastade sina blickar - . 

Tunga, våndfulla suckar - böljade ur hennes bröst.Gud hade dolt sitt ansikte i en sky, och bedj erskans 
sammanflätade händer pressades än mot hennes ansikte, än mot hjärtat, det upproriska, brinnande hjärtat, som 
vågade skälva av idel dödskval. Och denna vansinniga sällhet, vad betydde väl den, vad ville den, vad 
förkunnade den? Och detta rus, denna storm, dessa outsägliga, outredda kval, vad betydde de... hade de ej en 
gång, ett par - gånger förut nalkats henne ? 

Varuti bestod då egentligen detta tillstånd, som hon ej mäktade reda? I en skräckfull bävan, slitande henne 
mellan tvenne möjligheter: »Är det mig — kan det vara mig — eller är - det en annan han älskar - ?» Bägge dessa 
fall voro nästan lika fasansvärda, med den skillnad blott, att i det ena blev syndabördan än tyngre, ja, dubbelt, 
sjudubbelt tyngre. Men hon vågade ej rycka bindeln från sina ögon och se allt detta klart... nej, det vore bäst att 
icke se, icke forska, att icke fråga efter orsaken till denna budlösa, svindlande salighet. Nej, sluta öron, ögon och 
alla sinnen till, det vore det bästa, ty då skulle ju dock slutligen den nådige, milde Guden se till hennes kval och 
stilla dem. 

Men vilka äro dessa ögon, som tränga sig emellan henne och de mångstrålande ögonen, vilka lysa i alla vinkiar 
och vrår - ... ? 

Constance uppgav ett kvidande rop. Det var - hennes makes ögon, och de betraktade henne med sina vänliga, 
trofasta blickar - . 

En iskyla grep in i hennes hjärta och stelnade det nyss så heta blodet. Hon förmådde ej mera bedja... hon tyckte 
sig liksom slagen, förlamad, förintad, förvist från Gud. 

Emot morgonen sänkte sig hennes ögonlock till en orolig slummer, och när - hon vaknade, återgav tankenpå resan 
och avskedet hennes själ en yttre jämnvikt; men den inre jämn vikten var - störd, störd för alltid, störd åtminstone 
till dess Gud öppnade för henne sina armar - och lät henne finna lindring i bönen. 

»O, vad det nu blir tomt!» sade Evelyn och betraktade med sorgsen blick den, som så länge troget suttit vid 
hennes sida. 

»Lyckliga du», svarade Constance, »som erfar blott saknadens tomhet... ditt hjärta är hos din make, dina tankar i 
himlen... o, säll är du! Du vet om intet annat än det, som änglarna veta: du är hans ängel, du är Gud nära!» 

»Tack, tack», viskade Evelyn, »nu talar du som han. Men du, Constance, är ej också du lycklig... din make 
lever.» 

»Jo» jag är lycklig — men glöm mig ändå icke i dina böner, Evelyn... då du beder för din förste vän, så bed även 
för den andra!» 

Constance var borta ... 

»Nu skola vi, i trots av vårt hjärtas bedrövelse, likväl tänka på våra plikter!» sade konsulinnan, i det hon med 
viktig min bjöd den djupt nedtryckta friherrinnan att taga plats bredvid sig i soffan. 


»Huru menar du?» 



»Jag menar i avseende på vår lilla friherrinna. Till en början bör hon ovillkorligt — och jag är skyldig mig själv 
den rättvisan att tro, det jag häruti har rätt 

— flytta ur den våning, som hon som gift bebodde... hennes envishet att ännu bibehålla samma sängkammare och 
hennes olyckliga nyck att flera timmar bliva sittande inne i det rum, där vår älskade Max drog sin sista suck, är 
skadlig... det måste förändras.» 

»Du har rätt i detta, Nelly, men hur få henne där t ill?» 

»Man måste icke räkna på om det sker med litettvång i början, och som vår våning innehåller tio rum, skola vi 
avstå tre för hennes räkning. Så ung som Evelyn är, passar det i alla fall icke, att hon lever så där självständigt för 
sig själv, ty man kan väl förutse — ursäkta, kusin Ebba, att jag i förbigående vidrör denna sensitiva omständighet 

— att här blir ett resande och farande, som...» 

»Min bästa Nelly, jag trodde icke att dina tankar redan svävade så vitt ut!» avbröt friherrinnan kallt. 

»Det är icke mina tankar, som sväva någonstädes 

— ack, nej, min nådigaste Ebba! Men kan man förändra världens gång, och fordras det stor tankeförmåga att 
erinra sig det en ung, skön och rik änka alltid varit en mäktig dragningskraft ?» 

»Ursäkta, Nelly, jag uthärdar icke mer, och vill blott rekommendera dig den största varsamhet i avseende på 
Evelyn.» 

»Jag hoppas dock vara mor!» yttrade konsulinnan stucken och gick själv att tala med sin dotter. 

Men Evelyn vägrade att flytta ned. »Här uppe», sade hon, »är jag lycklig; här lever jag i mina kära minnen. Där 
nere fryser jag... Max tyckte alltid bäst om det här uppe hos oss.» 

»Men du bör väl ej ständigt underhålla dina minnen ... förstår du icke det, stackars barn ?» 

»Nej, det förstår jag icke.» 

Men jag förstår det. Du får väl icke vara död för hela din livstid heller; du skall lägga band på dig... det är en 
plikt, mitt barn, som du är skyldig dig själv och dina föräldrar.» 

Evelyn skakade på huvudet. 

»Seså, mitt hjärta, ingen envishet! Du skall ha lilla gula salongen med sängkammare och toalettrum.» 

»Jag flyttai' bestämt ej ... bed mig icke!» 

Men konsulinnan bad och tråkade ut Evelyn sålänge, tills hon lyckats försätta henne i den gamla ställningen; hon 
svarade knappt, hörde knappt, utan slöt sig allt mer och mer inom sig själv; och vid detta inre liv såg man grant, 
att hennes visioner icke blott fortforo, utan tilltogo. Ty ehuru hennes läppar ej mera meddelade varken vad hon 
såg eller hörde, förkunnade hennes ögon, hennes åtbörder, hennes lyssnande uppmärksamhet och häftigt 
påkommande tårar tillvaron av dessa farliga stunder, och man kunde märka, att hennes fantasi i synnerhet 
återflyttat sig till barnet och den bortstulna moderssällheten, ty hon var nu beständigt sysselsatt med att taga upp, 
lägga ihop och lägga in de småkläder, vilka den lilla byrån förvarade. 

När hon någon gång arbetade, var det på samma broderi hon haft i händerna, då den stora olyckan med Max 
inträffade, och detta arbete kunde ännu räcka länge; det var nämligen en bred girland kring ett stycke siden, 
ämnat till ett litet täcke. Max hade själv ritat mönstret och hjälpte henne taga ut färgerna på silket. Således skulle 
det för Evelyn alltid vara en hemlig sällhet att uttänja detta arbete, varunder hon levde om det förflutna. 

Läkaren, som följt henne från hennes första insjuknande, skakade allt mer och mer betänkligt på huvudet; och då 
konsuln en dag rätt allvarsamt satte åt doktorn, måste denne erkänna, att han verkligen, i fall man ej lyckades att 
uppfinna någon motkraft, som skingrade hennes tankar, hade att befara det Evelyns tillstånd småningom skulle 
övergå i ett stilla vansinne. 



Sedan konsul Löwe hört detta förfärliga utslag och sett och erfarit huru Evelyn till moderns förtret och sin 
svärmors djupa sorg förkastat alla upptänkliga försök till förströelse, sade han en dag, då han ensam 

13 En natt vid Bullarsjön. IEsatt inne hos henne: »De hitta ej på det rätta åt dig, mitt barn... kanske dock jag kan 
förstå dig bättre än någon av dem.» 

Evelyn höjde en halvt frågande blick mot sin far. 

»Ack, om jag förmådde glädja dig med något, mitt barn! Du tror väl, fastän jag ingenting säger, att ingen högre 
kan deltaga i ditt djupa lidande... du vet ju, hur jag älskade och värderade Max!» 

# Evelyn nickade med ett förtroligt uttryck. 

»Och hur ömt jag älskar dig!» 

Åter nickade Evelyn, i det hon med ett småleende sträckte sin hand mot fadern. 

»Nå, hör då vad jag ärnat: Jag vill skriva till magister Caiieborg, ty sannerligen tror jag icke, att han är den ende 
som kan förstå dig.» 

»O ja», yttrade hon med en häftighet, som förskräckte konsuln nästan lika mycket som hennes föregående 
stumhet, »skriv, skriv snart... jag får då helt visst ett brev från honom.» 

»Kanske kommer han själv — du yet, att han håller dig mycket kär — och hans personliga närvaro vore det 
bästa.» 

»Ja, ja, det vore det bästa!» Och blotta tanken på denne väns återseende, blott ovissheten mellan hoppet och 
fruktan om han skulle komma, spände Evelyns slappade nerver och gjorde henne känslig för yltre intryck. Men 
denna spänning kunde dock ej vara, så länge som till dess svar hann ankomma från den avlägsna Lappmarken. 
Ofta återsjönk hon i sin dvala, men man hade dock nu något att väcka henne med, ehuru hjälpmedlet långt ifrån 
alltid lyckades. 

»Han kommer ej så snart!» sade hon ibland. »Han lider — han har sagt mig, att han ej ännu kan komma!» 
Emellertid hade brevet avgått. 

Och det var detta konsul Löwes brev — vilket utombeskrivningen över Evelyns sorg och farliga belägenhet även 
innehöll ett öppet och hjärtligt vädjande till Justus' hjärta — som så mycket inverkade på honom. Konsuln 
förblommerade på intet vis sin föreställning, att Justus, och endast Justus, kunde utöva ett lyckligt inflytande på 
Evelyn; och lika enkel som varm var hans bön, att Justus, så fort han återkom från sin mission, måtte besöka 
Örnvik. 

Huru alla dessa sorgliga nyheter gestaltade sig omkring fana t ikern och i vad mån de verkade på hans liv och 
planer, därom skola vi underrätta oss, först sedan vi kommit i tillfälle att jämföra dessa intryck med dem, som av 
ett annat brev alstrades... 

Men vi lämna nu Örnvik och den arma Evelyn för att följa Constance till hemmet. 

LXX. 

I Näckdalen stod gräset nära alnshögt, blommorna doftade, fåglarna kvittrade sina kärlekssånger, och över 
Bullarsjöns himmelsblå vatten seglade flotte efter flotte av ändlösa bräder, hämtade ur de jättehöga skogarna. 

Solen hade just börjat sänka sig ned mot fjällen, då Leonard, i sällskap med en väldig trupp getter och får, trött 
och vann återvände till hemmet, vid vars dörr fru Hedvig väntade honom. Det låg ett litet moln på hans panna, 
och han sjöng ej, som han annars brukade göra ... 

»Vad går du och grubblar på och dröjer så länge borta, barn?» frågade fru Hedvig, i det hon med ett milt 
småleende gick emot honom. 

»Minsann jag rätt kan säga vad det var: det gick just som en liten sky över tankarna, men i morgonklarnar skyn, i 



morgon hämtar jag skön vännen min, och då blir det gott... gör det icke, mamma ?» Det låg snarare en fråga än 
en fullkomlig förutsättning i Leonards ord. 

»Det tänker jag... Men hade du ingen aning på vägen ?» 

»Nej, bevars, jag har aldrig aningar — men det ser ut som m amma hade haft någon... Har kanske Justus låtit höra 
av sig?» 

»Nej, icke han, men väl någon annan... Seså, spring nu in, så får du se!» 

Och nu äntligen fick även Leonard en aning. I ett språng var han uppför trappan. Men längre hann han icke: i 
själva förstugan kom Constance för första gången ilande mot honom, och av den häftighet, varmed hon kastade 
sig i hans armar och gömde sitt huvud vid hans bröst, skulle var och en, som ej sett hennes ansikte, kunnat tro att 
en namnlös fröjd, en namnlös längtan förorsakade denna rörelse. 

På visst sätt var det ock med en namnlös fröjd, en namnlös längtan hon sökte sin makes bröst — men varför? För 
att finna ett skydd, ett bålverk mellan sig och det häxeri, som förföljde henne. 

Den stackars Leonard, den hederliga, godtrogna själen, visste icke för lutter förtjusning om han fanns i himlen 
eller på jorden. Constance, hans kära, älskade hustru, som varit så ofantligen snäv om kärleksbety-gelser, hon 
pressade sig ju nu ordentligen fast vid hans hjärta, liksom hon aldrig velat lämna det, och hennes tårar och allt det 
andra — jo, jo, det vittnade nog om både längtan, glädje och allt vad gott han kunde önska. 

Fru Fledvigs erfarna öga lät ej dåra sig: hon kände på feberhettan i Constances hand, på själva den häftighet, 
varmed hon ställde sig under hemmets hus-gudar, att icke blott en aning om sanningen, utan fastmer sanningen 
själv framträtt för hennes ögon; och föresättande sig att se, men dock icke se, hade fru Hedvig redan gjort sig det 
löftet, att på allt upptänkligt sätt styrka Constance i de goda uppsåt, vilka nu så tydligt lågade inom hennes själ. 

»Men säg då, hur du kommit så fort, min fagraste vän, eller varför du utsatte hämtningen så sent? Jag skulle farit 
dig till mötes i soluppgången.» 

»Sedan jag väl fått lämna Örnvik, reste jag så skyndsamt att, då jag hann till mötesplatsen, jag antingen måst 
ligga över och vänta en hel dag — eller resa ensam. Jag valde det sista... Nätterna äro så sköna, vägarna så goda: 
och dessutom, tänkte jag, sluppe du på det sättet att mitt i höbärgningen lämna dina göromål.» 

»Jo, du är litet till rar hustru, du! Men nu förbehåller jag mig, att du också skall veta, att du har en litet till rar 
man... Aldrig har väl mamma öppnat st järnkammaren ?» 

»Tycker du!» Fru Hedvig nästan fick tårarna i ögonen vid Leonards barnsliga glädje. 

»Nå, så kom då, mitt hjärta, skall du få se, om jag tänkt på dig medan du varit borta!» Och Leonard tog nyckeln 
och öppnade högtidsrummet. 

Den överraskning, som väntade Constance, var en gåva, den skönaste och käraste hon kunde erhålla: det var en 
stor, förträfflig tavla, föreställande Kristi födelse; och när hon såg stjärnan, som lyste över Betlehem, stjärnan, 
som lett de tre vise männen, då hade hon genast velat böja sina knän och prisa och lova Gud, som just nu låtit 
denna stjärna lysa över hennes boning. O, säkert, säkert var det ett gott tecken: denna himmelska ledstjärna skulle 
även upplysa mörkret i hennes hjärta.Leonard, som såg och fattade hennes djupa rörelse, sade med sakta röst: 
»Ser du, jag visste nog att den gåvan skulle anstå dig bättre än allt annat, som fruntimmer älska. Men undrar du 
då icke, skön vännen, hur jag fått tag i ett sådant konstverk ute på rama bondlandet... icke må du tro, att det flaxat 
hit av sig självt!» 

»Ack, nej, det tror jag väl — men jag begriper icke hur du fått det.» 

»Jo, ser du... men nu ska vi riktigt sätta oss i ro, medan vi vänta på teet — Gud vet, att jag är varm nog ändå; men 
efter mamma bakat så präktiga skoipor, så få vi väl, högtiden till prydnad, svettas litet grand ... Jo, ser du, jag har 
rest in till Fredrikshald för att ackordera bort plankor och köpa hem sill, salt och sådant mer, och så ville jag 
lägga en liten spar-styver, som jag tyckte att vi just icke behövde, i en gåva åt dig. Men jag sprang fram och 



tillbaka i bodarna utan att hitta något, som passade — det fick icke vara för världsligt heller! Då stötte jag på en 
bekant, som jag blott för ro skull följde med på en auktion — och tror du mig, jag hade så när skrikit till som en 
galning i glädjen, när jag bland andra målningar fick sikte på den där! Jag är väl just ingen större kännare, men 
jag har ändå en smula vett på sådant, och därför såg jag icke på, att stycket kostade mig en last plankor utom 
sparkassan.» 

»Ack, vad du är god, min Leo!» 

»Jaha, jag är visst god ... jag är just en narr.. . hade jag ej lust att gråta i glädjen, när du så där kallar mig din Leo, 
och det i den tonen till... Nå, det är då visst och sant, mamma... jaså, här ha vi te vattnet... att jag ej var hälften så 
lycksalig på själva bröllopsaftonen! Minsann, om jag rätt tänker efter, tror jag att jag aldrig i hela min levnad 
varitså lycklig... och aldrig», tilläde han viskande i Constances öra, »skall jag såsom i afton ha hört på dig när du 
läser aftonbönen!» 

Vid tebordet ville fru Hedvig rå litet om Constance för att få reda på huru allt tillgått på Örnvik; och sedan 
Constance avgivit den sorgliga berättelsen härom, ordade Leonard om sakerna inom socknen; och bland dessa 
kom först och sist en jämmerlig veklagan över den nye komministern och allt det befängda, hans läseri och 
skenhelighet åstadkom. »Fördöme mig 

— ursäkta, mitt hjärta, det var längesedan du var hemma — om jag höll på att få folk till slåttern.,, så förryckta 
äro alla människor! Han kunde ge fyra härader fullt upp att göra med allt det goda han ställer till. Också avdömer 
han tvister såväl mellan gift folk som grannar emellan på det sättet, att de efter hans allra kristligaste förmaningar 
äro färdiga att sätta varandra kniven på strupen. Men han syns ej — han är en fridens man, som minsann icke 
skäms att skrymta till och med för mig, som han väl borde begripa ej låter dåra mig såsom vår stackars Justus.» 

Då Leonard under sin iver uttalade detta namn sökte fru Hedvigs blick sin unga sonhustrus; men Constances 
ögon skyggade ovillkorligt tillbaka, och färgen på hennes kinder — o, det förrädiska blodet! — blev mörk som 
tulpanen, vilken hon uppdrog ur vasen. 

»Har Grave varit här?» frågade hon. 

»Jo, jo men, fyra gånger, fast han väl ej slet ont att se hur pass välkommen han var.» 

»Men han är församlingens herde.» 

»Käraste min ängel, om han nu blivit komminister här i församlingen, så följer just icke därav, att vi behöva 
umgås.» 

»Icke förtroligt, Leo, det säger jag ej, men jag skulle gärna se, att du ej bemötte honom illa.»»Aj aj aj, min 
hjärtans kär!» Leonard gjorde en förtvivlad grimas. Men därpå bifogade han med ett slags hjältemod: »Ingen 
solförmörkelse i dag... tag emot vem du vill, skön vännen min, vore det ock själva Grave!» 

»Aldrig, det är jag säker om», inföll fru Hedvig moderligt, »åstundar Constance den mannens umgänge — nej, 
det kan hon ej göra!» 

»Jag åstundar det visst icke, goda m amma !» svarade Constance med en behaglig undfallenhet. »Jag menar blott 
att, i fall han återkommer, jag varken som husmor eller kristen kan annat än visa honom hövlighet.» 

LXXI. 

Djupt inne i skogen, icke långt från lämningarna efter trollprinsens borg och knappt en fjärdedels mil från 
Trollhatten låg komministergården, en gammaldags byggnad, mosslupen och grönskande genom tidens försorg. 

En smal och krånglig väg ledde dit. Likväl var denna väg långt ifrån folktom: varje dag tågade där fram några 
fro mm a själar, vilka i hast erinrat sig, att livsens väg är smal; och redan hade även alla fattiga hittat denna väg, ty 
herdens bord stod här, liksom i »ödemarken», öppet för alla, och oftare än någonsin uttalade hans läppar de 
sköna orden: »Den nakne skall du kläda, den hungrige skall du spisa, den hus-ville skall du härbärgera!» 



Några av församlingens förnämsta bönder hade vid en sockenstämma väckt den av nöden påkallade frågan om 
reparation av komministerbostället, men följande söndagen hade Gra ve efter predikans slut förklarat, att, huru 
djup hans tacksamhet var mot deädelsinnade, som föreslagit en förbättring å bostället, hans samvete likväl aldrig 
kunde tillåta honom att betunga det i sig självt nog fattiga pastoratet med ett sådant onus. »Särdeles», tilläde han 
illslugt, »vore det av mig ovärdigt att begära sådant just nu, då den stora byggnaden på kyrkoherdebostället 
upptagit alla tillgångar.» — Kyrkoherden hade lyckats genomdriva sin önskan att få uppförd en ny manbyggnad. 
— »Dessutom» ... Grave antog härvid en rörande ödmjukhet... »betyder det föga, hur en så ringa man som jag 
bor: vår Frälsare hade oftast intet, där han kunde luta sitt huvud till, och blott jag får så pass, att jag enligt en 
mångårig vana kan hålla mitt ringa bord öppet för behövande likar, så har jag nog.» 

Huru kunde församlingen nu annat än häpna och beundra; då kyrkoherden ville bo som en biskop, nöjde sig den, 
som kanske stod himmelriket närmare, att bo i ett förfallet hybble, där både regn och storm trängde in. Nog var 
han en Guds man, som så tänkte på församlingens fördelar framför sina egna. 

Men Grave, som med bitter avund såg den stora, sköna kyrkoherdebyggnaden, fann sin fulla uträkning vid att 
spela uppoffrande: efter ännu ett år, då han hade säkert fotfäste i pastoratet, vore bostället i grund nedruttnat... då 
komme turen till honom att väcka en ny fråga på sockenstämman — och vem skulle ha mod eller makt att lägga 
sig mot ett förslag av den, som under denna långa tid ej begärt något för sig själv? 

Men det var icke blott genom detta knep Grave höjde sig och väckte avog sinnesstämning mot kyrkoherden: han 
begagnade därtill varje annat tillfälle. Kom en bemedlad man och bjöd likstol efter sin avlidne far, mor eller 
hustru, frågade Grave vad de förut brukat giva vid dylika tillfällen, och då dettanämndes, drog Grave med en 
missnöjd blick på axlarna och sade högtidligt: »Jag tager inga syndapenningar; giv mig hälften, min vän —jag är 
icke församlingens herde för egen vinnings skull utan på det att de ord, jag predikar, måtte bära rik välsignelse!» 
Kom nu en fattig man, då tog Grave alldeles intet, utan gav honom i stället stor hugsvalelse genom sitt 
upplysande samtal i både andliga och världsliga angelägenheter. Därtill undandrog han ingen sina visa råd i 
vilket fall som helst; och så hände, att mången, som kommit för sitt samvete skull, slutade med att till punkt och 
pricka redogöra för alla sina inkrånglade rättegångar vid tinget. Grave lät då ett ord falla här, ett annat där, som 
gav frågorna ett nytt ljus, ansåg att sakföraren begått oförlåtliga fel och slutade med att under tystnadens insegel 
låta övertala sig att leda målet, nota bene genom råd och dåd, kanske även någon gång genom uppsättandet av en 
skrift. 

Kortligen: Graves anseende hade, redan innan det första fjärdedels året gått till ända, rotfäst sig så, att han kände 
sig trygg i sadeln. Likväl var han en alltför klok man att bete sig liksom han själv känt denna trygghet: ville han 
ha något fram, verkade han i tysthet, så att saken alltid kom från annan hand. Det var endast på predikstolen han 
avlade ödmjukheten och iklädde sig Guds starka harnesk: då kom anden över honom, och just emedan han 
dessemellan var en så fredlig man, trodde de beskedliga bullin-garna fullt och fast att han i kyrkan blev en profet, 
som måste tala väldeliga, efter det som ovanifrån kom... ja, de riktigt längtade efter söndagarna, emedan dessa 
starka skakningar gingo dem genom märg och ben. 

*Under en kvalmig eftermiddag på högsommaren finna vi Grave utsträckt på en av vilsofforna i det halvskumma 
»tabernaklet» — såsom man erinrar sig, var detta ett tält, vilket kunde uppspännas var som helst. Luften 
inströmmade genom de i fönsterkarmarna infattade hårduksfönstren, och med pipan i munnen och en butelj vin 
på bordet bredvid sig låg han och betraktade huru en stackars ensam fluga, som förirrat sig ned i den gigantiska 
pokalen, huvudyr surrade omkring och gjorde sig all möda, utan att lyckas sträva över brädden. 

Flugans yrsel och fåfänga bemödanden roade Grave ogement: alltsammans var en sinnrik bild av Justus’ strävan 
att, sedan han en gång rusat sig av den dryck, Grave iskänkt åt honom, arbeta sig upp på förnuftets bräddar. 

»Nej, nej», mumlade Grave, »så länge jag håller din själ i den bur jag byggt åt henne, stannar hon kvar liksom 
flugan i pokalen. Jag hör dig, jag förnimmer din klagan att ej slippa ur det trånga fängelset, men jag svarar intet, 
ty du skall icke, min vän, flyga längre än jag släpper ut tråden, såvida...» 



Graves blick höjdes från det föremål, som hittills fängslat den till väggen mitt över, där »Judith» i nyförgylld ram 
tilldrog sig hela hans uppmärksamhet. »Det är visst, ja, det är visst, att de hava mycken likhet!» En suck stal sig 
ur syndarens bröst, medan hans tankar sjönko tillbaka i minnet från sista söndagen. Constance hade då varit i 
kyrkan, och hennes skönhet, förhöjd av de mäktiga, ångestfulla känslor, som växelvis livat hennes drag, hade så 
häftigt inverkat på Grave, att han endast genom en våldsam ansträngning förmått skilja sin blick från henne. 

»Kunde jag... kunde jag vinna denna fagra syn-derska, så släppte jag kanske dig, stackars dåre...Men nej, för en 
så osäker vinst kan ej så mycket vågas... Det är i alla fall icke så brått: han har det bra där han är.» 

En sakta rörelse vid dörren kom honom, ej att spritta till — han visste att ingen obehörig här kunde störa honom 
— och utan att åter beslöja sina ögon med ett täckelse av allvarlig djupsinnighet, sade han: 

»Är det du, Anna?» 

Det var verkligen Anna, hon, den bedrövade unga bondflickan, som Justus träffade under sin resa till ödemarken, 
men nu icke lidande och bönfallande, utan med utseende och later av en uppklädd mamsell, en av det slaget, som 
känner sin vikt. 

Hon kom med en liten bricka med två par koppar och en kaffekanna. 

»Du väver väl flitigt, mitt barn? Glöm ej, att det är ditt exempel, som ger en god föresyn!» 

»Jag väver så att jag spottat blod.» 

»Huru — spottat blod? Du får icke väva en enda spole mer!» 

»Asch, vad gör det med mig?» 

»Med dig, säger du! Är du icke mitt dyrbaraste goda? Se bara, hur mamsellflätorna ta sig väl ut till dina dej liga 
kinder: du blir - prostinna med tiden, mitt barn... Men har ej Bibel-Marie hörts t ill?» 

»Jo, hon kom just på stund.» 

»Jag skall tala med det stackars kräket: hon har icke varit sig riktigt lik, sen den där flickungen, som hon 
predikade för, dog innan omvändelsen kom till stånd ... Du är väl beskedlig mot Marie, mitt barn ?» 

»Kors, vad skall jag göra vid henne: hon ser alltid surt på mig, hon! Nå, det är detsamma: jag bryr mig inte om en 
sådan toka. Men det skall jag säga pastorn, att jag bryr mig om, att pastorn ställer till osämja mellan Jan Nilsson 
och hans hustru, för hans Lena äralltför fager att slikt sker för Nilssons egen skull. Det säger jag ändå, att vad 
Lenas vackerhet beträffar, är det bäst att låta den gå för det den kan... inte att jag är svartsjuk, långt ifrån det — 
men en må akta sig för falska tungor.» 

»Däri har du fullkomligt rätt, Anna lilla, och fast du väl vet, att jag besöker den arma kvinnan endast av omsorg 
för hennes själ, vilken svävar i stor villfarelse, så vill jag ändå icke göra det mera. Är - du då nöjd?» 

»Se, sådant starkt, klart kaffe — pastorn har aldrig haft någon, som kokat sådant kaffe åt honom! Men det är 
detsamma hur jag bjuder till — inte skall jag vara utan stora bekymmer.» 

»Bekymret är för människan, mitt barn, som daggen för jorden... Nå, vad har du mera för bekymmer?» 

»Vad skall det tjäna till att hjälpa Karlssons änka med bouppteckning och allt det andra... förmyndaren för 
barnungarna sköter väl det! Och nog vet både jag och flera — och det är spott och skam av den, som inte längre 
varit änka, att... Nå, jag behöver inte mer säga, men det har varit talt om att svågern, som har gott öga till henne 
och prompt vill ha henne till hustru, låtit falla undan sig de orden, att han slår ihjäl den, som på något sätt går 
honom i vägen, han må då bära svart eller grå rock.» 

»Du befattar dig alltför mycket med skvaller, Anna lilla! Det passar ej den, som skall bli fru och pastorska, att 
nedlåta sig; du blir - så kamrat med dem, att du ingen respekt får.» 

»Ja, är det min skull det? Om alla visste, att pastorn ärnar ta mig till äkta, så...» 



»Tack för kaffet, mitt barn! Efter du ej står ut med att väva så mycket, så väv bara hälften mot vad du brukar... 

Låt nu Marie ko mm a in — hon harväl sålt av vad hon sist fick, kan jag tänka. Giv henne en kopp kaffe.» 

Med en något fnurrig min tog mamsell Anna brickan i handen och lämnade rummet. 

♦ 

En liten stund senare — Grave hade då gått in i sitt arbetsrum — inträdde Bibel-Marie. 

»Välkommen, min dotter!» Han utsträckte handen mot den unga kvinnan, som med ett slags omisskänneligt 
glädjeuttryck förde den till sina läppar. 

»Herren låte sin nåds ljus lysa över dig! Har du förkovrat ditt goda verk — har Herrens ansikte varit vänt till 
dig?» 

Marie frampustade en djup suck. »Anden släpper mig ofta, då jag som bäst behöver den; mitt hjärta är svart, och 
det kan icke bli vitt.» 

»Det är blott en vändning i ditt andliga liv; sen känner du dig en gång till så stark som du förut var.» 

»Jag hör ständigt flickans rop... mitt sinne är tungt... Ack, världens sista tid är nära: vidundren resa sig upp ur 
havet — de skola uppsvälja de falska profeter!» 

»Ditt sinne är förvillat: du drömmer onda drömmar.» 

»Jag drömmer ej. När jag i går gick sent hem ifrån Näckdalen, gick jag utmed sjön flera timmar... det var inpå 
natten. Då blev där ett stort brus i vattnet, ett fradgande vitt skum hov sig upp och slog och yrde långt hän, ända 
upp i dalen; och bäst som det yrt en stund, så dånade det till i sjön, och sttax stod rätt för mig mitt på vattnet den 
stora havsormen, vidundret, som bor under Smeviksön och som aldriglåter människoöga se sig utan att det bådar 
skräckliga olyckor.» 

»Och du såg vidundret?» frågade Grave med ingalunda förställt intresse, ty en så förträfflig inbillning av den 
halvt svagsinta Marie skulle, behörigt kringspritt, säkert göra storartad verkan. 

»... såg det livslevande: det var stort som en årsgammal kalv, skapat hälften som orm och hälften som fyrfota, och 
det hade en svans, som räckte tio alnar långt efter det, och fyra fötter.» 

»Hell dig, lyckosamma kvinna, som är den första Herren begåvat med den nåden att se hans tecken! Stora 
olyckor, pest, död eller krig stå för dörren, när havet kastar upp sina vidunder; och denna syndiga församling har 
länge nog prövat Herrens långmodig-het. Nu ger han tecken, att människorna må taga sig till vara, och du, Marie, 
du är den han bestämmer att väcka de sovande. Statt upp, medan ännu tid är...! Men omtala nu hur du uppfyllt 
din sändning ... du har varit i Näckdalen... tycktes dig att den unga husmodern ännu alltid var stadd på Herrens 
rätta vägar? Var hennes ansikte ljust?» 

»Hennes ansikte var icke ljust: det var liksom inhöljt i en sky, då jag träffade henne i lövdungen, där hon gick. 

Jag såg likväl, att hon varit i bönen: hennes tårar voro icke torkade.» 

»Kanske någon osäkerhet i tron... Hälsade du henne välkommen?» 

»Det gjorde jag, och hon tackade vänligt.» 

»Men sade hon ingenting, varav du kunde sluta till något visst? Liksom man på frukten märker huru trädet bliver 
ryktat, så märker man på talet huru hjärtat skickat är.» 

»Hon talade litet och med suckan. 'Hälsa på mignågon dag, då jag blir ensam’, sade hon, ’så får jag se på dina 
böcker!’» 

»'Blir - ensam' — vad betyda de orden?» 

»Den gamla frun reser i morgon. Sonen skall följa henne... kanske var det därför hon var bedrövad.» 

»Ja ... ja!» sade Grave tankspridd, redan i andanom uppgörande huru han skulle begagna ett så lyckligt t illfälle. 



»I nämndemansgården», återtog Marie, »sade husmor, att hon skulle hava med sig härnäst det fetaste lammet i 
hela hjorden. Och i Gysinge, där de höllo på att slakta den gödda kalven, kom mormor med ena steken och bad 
pastorn hava den nåden att hålla den till godo; hon hade aldrig haft sådan uppbyggelse som av den sista 
sockenstämman, där hennes son vart framhållen med ära.» 

»Gott, mitt barn, du har ett fromt nit och en stark vilja att tjäna Herren... Talade du ock om huru jag, såsom min 
kristliga plikt fordrar, tog upp, födde, härbärgerade och hjälpte till arbete den stackars ofärdige mannen, som 
kyrkoherden i sin förstockelse drev från sin tröskel? Jag ville visst icke, att det skulle vara nämnt mig till beröm... 
nej, det goda har sin belöning, och det är ljuvligt att kunna säga om de lidande: ’Se jag vill förbinda deras sår och 
göra dem helbrägda...’ Jag tänkte blott, att du händelsevis skulle nämna denna sak för att ge ett lämpligt exempel 
åt andra.» 

»Det var redan känt. Men om den affären har jag sorgligt budskap... det var, som kyrkoherden sagt, en förrymd, 
som setat inne på fästning. I går kväll försvann han från Lars Olssons, som på pastorns ord tagit honom i arbete. 
Men det var ej nog med det, att han var som bortblåst från jorden: han hade också stulit med sig Lars Olssons 
klocka och silvertumlarn.»»0, förtappade jord, som sådana syndare föder!» utbrast Grave med dödlig harm över, 
att kyrkoherdens mening den gången skulle segra. »Den rättfärdige bedragen av bedragaren ... fördömd vare den 
uslingen, som på sitt samvete vältrat en så tung börda!» 

Marie förskräcktes. »Skola vi icke bedja för dem, som göra oss skada?» 

»Jo, jo.,, vare långt ifrån mig att mena de ord, som undföllo mina läppar! Säg till folket, min dotter, att jag vid 
denna sorgepost utbrast: Tio syndare kunna bedraga mig, men det oaktat håller jag mitt hjärta, min dörr och mitt 
bord öppna, ty ville jag bortjaga den ene efter den andre, torde jag bortvisa många rättfärdiga, och hellre lider jag 
själv än jag låter andra lida\» 

Marie nickade. »I dag», sade hon, »är Lars Olsson hos kommissarien för spaning efter tjuven, men i kväll 
kommer han hit och säger pastorn, att om han inte får sitt igen, fordrar han det av den, som gick i god för 
mannen.» 

»Han må akta sig... Gå nu och vila dig, mitt barn, och vederkvick din kropp såsom jag vederkvickt din själ... I 
morgon skall du få flera böcker... Men vart du tager vägen på din fromma vandring, så glöm icke att med häpnad 
förkunna Herrens under, den stora ormens ankomst, som du med dina öppna ögon sett! Herrens straflfdag är 
nära, då sådana tecken göras människorna.» 

LXXII. 

Fru Hedvig var borta, Leonard borta. Och ensam med sitt eget hjärta, sin gudaktighet och sin förtvivlan hade 
Constance sökt den ensligaste vrån vid Bullarsjöns stränder. 

14 En natt vid Bullarsjön. II,»Älskar jag Justus?» 

Läserskan sjönk i stoftet för sin Mästare, bad, grät, tiggde, men allt förgäves. Hennes andliga mod låg krossat: 
hon hade intet att skyla sin nakenhet med inför hans ansikte, som skådar den doldaste vinkeln av vår själ. Och 
kvidande bekände hon sig skyldig 

— ja, hon älskade... ah, vad ville det säga... hon dyrkade, t illbad med jordiskt avguderi den, som Frälsaren utsett 
till sin lärjunge. Hon vågade strida med Mästaren själv om denne lärjunges hjärta... hon närde en brottslig låga 
för sin makes broder!» 

Återstod dock en annan lika vådlig sak, som skulle läggas under samvetets domslut: Vad hade det, som Evelyn 
omtalat, för sammanhang med de smärtsamma bekännelser, vilka Constance avlagt inför sin Gud? 

Kunde hon väl tro, eller var det icke fast mer ett vansinne att tro, det »den heliges» strider anginge henne... han 
hade aldrig, aldrig med ord förrått en aning ditåt: han hade ju ifrån början icke ens tålt henne? Men nu föll det 
henne plötsligt in, att det just varit samma förhållande med henne själv i avseende på honom ... Och för några 



ögonblick glömsk av sig själv och sina plikter mot Gud och sin make, frossade Constance i den malörtsblandade 
saligheten, att det var sorgen över att avstå från henne, som förstört hans liv, hans själsfrid... »Men om» — det 
gick en kastning, häftig som en vindil, genom hennes tankar — »om skenet har bedragit... om det vore en 
annan...» Och med detta enda ord var hela den jämförelsevis lugna tankebyggnad, som Constance nyss uppfört, 
kullblåst. Hon famlade efter korset... Hon såg det icke; hon famlade efter sin makes bild... hon såg den icke; hon 
famlade efter sitt samvete... hon kände det icke — allt, allt var försvunnet. 

»Förlåt, min vördade grannfru, förlåt, dyra syster iKristo, att jag vågar mig objuden ända hit ned! Men man sade 
mig, att jag här i trakten skulle finna värdinnan.» 

Constance såg upp med en förvirrad blick. Åsynen av den smilande, bugande prästen med ett uttryck i ögonen så 
olikt det, som vilade på hans skenheliga ansikte, hade på henne samma vederstyggliga verkan som åstadkommes, 
då en groda, klibbig och iskall, hoppar över ens hand. 

För Grave var det klart, att något utomordentligt föregick inom Constance, och lika klart var det, att detta 
utomordentliga måste stå i samband med Justus. Men vainv härledde det sig så plötsligt? Han var i Lappmarken, 
hon kom från dödens och sorgens hus ... Skulle Justus vågat skriva något? Nej, denna tanke förkastade Grave. 
Dock... huru skulle hennes sinnesstämning tjänligt användas? 

»Jag har», stammade Constance, »sett min svärmor avresa i dag... förlusten är oersättlig!» 

»För dem, som hava sin umgängelse i Herranom, är ingenting oersättligt... så har jag funnit, då prövningens 
stund varit för handen.» 

Constance böjde sitt huvud. 

»Men», återtog han med en röst, som skulle innebära ömt deltagande, »stundom är människan, detta bräckliga 
ting, litet i stånd att draga de bördor, hon ej kan släppa från sina axlar; då, om det står henne öppet, bör hon fly 
till en klok och kristlig rådgivare, som kan hjälpa henne lägga om bördan.» 

Vid detta tal vaknade Constances hela stolthet. Med iskall gudaktighet sade hon:» Uti var jom och enom bevisa 
sig andens gåvor till gagn.» 

»Så mycket bättre! Men mitt hjärta, genom den dyrköpta erfarenheten vant att liksom i en spegel skåda andras, 
viskade till mig: 'Här ser du en bedrövad,vars börda är så mycket tyngre, som det egentligen är en ljuvelig börda 
F» 

Vid denna anspelning, vars sanning alltför bittert slog Constance, upplyfte hon likväl med ansträngning sitt 
vackra huvud och bemödade sig, enär hon ej kunde få ett ord över sina läppar, att i en blick uttrycka namnlös 
förvåning. 

För några ögonblick missleddes också verkligen Grave av denna alltför naturliga förvåning, men då han liksom 
avbrytande och i förändrad ton sade: »Nåväl, lämnom detta.., Törs jag fråga, om fru Carleborg nyligen haft 
underrättelser från sin svåger?» då föllo Constances lyfta ögonlock ned över de blixtrande ögonen, medan en 
ilning avbröt den stolta ställningen och lät hennes kropp böja sig, liksom man knäppt till en fjäder. 

Grave låtsade ingenting se, och om blott icke Constance vid alla dessa utbrott av en dold passion blivit tiodubbelt 
skönare, skulle han endast tänkt på att uppelda den än mer, för att sålunda kunna behärska situationen, när Justus 
en gång komme hit. Men Graves egen, under varje ögonblick stegrade, vilda låga tillviskade honom, att ägandet 
av en sådan kvinna måste ersätta förlusten av stora planer. Girigheten var likväl en stark motståndskraft mot 
älskogstan-karna: med förlusten av Justus förlorade han vad som aldrig kunde ersättas, oberäknat att han då 
också måste återlämna det löweska kapitalet. 

»Ack, vilken ljuvlighet i vänskapens balsam!» sade han sakta, i det han flyttade sig närmare intill henne. 
»Vänskapens makt är den största av alla: den har en oändlig förmåga att skyla våra brister och taga dem upp i 
sig... Syster i Kristo, hör den rösten, som säger: 'Och om jag än vandrade i en mörk dal, fruktade jag intet ont, ty 



du äst när mig.'»Constance betraktade honom stelt. »Vad är meningen med alla dessa ord, dem jag icke 
begriper?» yttrade hon fullt behärskande sig, ty äntligen kände hon hur nödvändigt det var att för denne man 
dölja eller snarare förneka vad han genom någon trolldom måtte ha erfarit. 

»Vartill denna stränga och kalla förvåning? De, som i den rätta tron äro förenade, behöva ingenting hava dolt... 
ja, så underbar är genom den högstes vilja denna förening, att de, om de än försöka det, ej kunna dölja sig för 
den, som står ljuset närmast.» 

»Men för min del har jag ingenting att dölja: mitt hjärta är i bön hos Herren.» 

Däipå tvivlar jag aldrig: denna umgängelse mellan Gud och människan eller mellan lärjungen och den jordiske 
mästaren är ljuv som honung, och vem skulle ej hänryckas av den unge missionärens tal... ack, många hava blivit 
mera hänryckta därav, än som för deras själars frälsning varit nödigt.» 

»Det har jag aldrig hört!» Constances stolthet sporrade henne att utkämpa striden med den fiende hon anade. 
»Huru skulle väl sådant vara bekant för en av de frommaste kristendomssystrar!» 

»Min svågers liv var alltid exemplariskt.» 

»Vem vet det bättre än jag, som under fyra månader dagligen såg hans oerhörda strider och botövningar ... han 
förtjänar martyrskapet.» 

Constance kunde icke hindra att blodet röjde hennes deltagande för detta ämne. Hon satt där med nedslagna 
ögon. Men Grave tänkte: »Vänta, jag skall nog öppna dina ögon, och förmå dem att blicka på mig, i stället för på 
marken!» 

»Då den unge missionären ankom till mitt hem i ödemarken, lade han — och det med rätta, ty hanvar icke full av 
högmod — sitt hjärta blottat för den vän i Kristo, av vilken han väntade råd och hjälp i sin strävan.» 

Grave gjorde ett uppehåll, men ännu förblev Constances ögon sänkta. 

»Jag har icke rättighet att förråda vad han under vänskapens insegel anförtrodde mig, men för den överläggning, 
jag påräknat, måste jag häntyda på ett visst smärtsamt förhållande. Denne Kristi häiiige lärjunge hade av satan 
blivit frestad till en svår höjd; han hade nästan smakat på den förbjudna frukten — han hade, för att tala på 
världsligt språk, lärt känna en kvinna och med flammande käiiekslåga fäst sig vid henne. Men hans uppsåt var 
starkt liksom hans själ; hellre än att försaka sin himmelska kallelse, ville han försaka — Judith!» 

»Judith?» eftersade Constance ovillkorligt, och såsom Grave hade förutsett, höjdes hennes ögon till honom, 
medan färgen på hennes kinder försvann. 

»Varför, syster i Kristo, väcker detta namn en sådan förundran?» 

»Icke förundran, nej — men jag visste icke... jag trodde icke, att missionärens höga tankar förirrat sig bland 
världens villor.» 

»Ingen av kvinna född undgår frestelsen; han var ej mer än människa, och denna Judiths makt måtte, att döma av 
de vansinniga exaltationer, varåt han ibland överlämnade sig, ha varit över all beskrivning. Jag fasade, jag grät 
över den olycklige, då dessa olyckliga paroxysmcr komnro över honom — och ändå kände jag mig rörd av 
medlidande, ty det finns kvinnor av den, att jag så må säga, övermänskliga skönhet, att de kunna förvirra den 
heligaste, och på de beskrivningar, han stundom lät undfalla sina läppar, var Judith en sådan kvinna.»»Hade han 
länge ... älskat denna ... Judith ...» 

»Han nämnde aldrig tiden, ej heller stället, där han sett henne, men så vitt jag kunde sluta till, rönte han det 
häftiga och avgörande intrycket omkring samma tid som han lät prästviga sig. Jag kan dock icke säga det 
bestämt... kanske var det ock tidigare, ty jag skulle annars mycket förundra mig över den obeslutsamhet, varmed 
han så länge övervägde en bestämmelse, som synbart var honom ärnad.» 

Constance led under dessa meddelanden förfärliga kval. Hon kände, att mörker betäckte själen, och endast med 



våldsam ansträngning frampressade hon den frågan vad detta meddelande hade att göra med det egentliga ämnet. 

»Mycket, ja, alltför mycket har - det därmed att göra, enär' i de brev, som den unge missionären skriver till mig, 
röjes en övergång i tankar - och idéer med avseende på hans andliga tillstånd, som icke blott förvånar, utan även 
kommer mig att darra av fruktan. Hans liv har - under en natt... Men jag fruktar, att jag verkligen alltför mycket 
oroar?» 

»Nej, nej, icke det minsta!» 

»Vad — icke det minsta ... o, förstockade egoism, är det då endast det egna jaget, som väcker intresse... Jag bör 
tiga, ty där intet deltagande är - att vänta, äro mina ord förspillda.» 

»Jag deltager i min svågers öde djupt, ja mycket... men jag ville säga, att jag äger styrka.» 

»Nåväl... hans liv har under en natt varit nära att utslockna på ett av Lapplands otillgängligaste fjäll, dit hans ädla 
nit drev honom för att rädda en brottsling ur fördömelsens avgrund. Vad skall jag säga mera — min smärta 
saknar - ord ... Mig förekommer det liksom, då livet skonades, något annat i stället till en del utslocknade: hettan 
och kölden kommo i förnära beröring... Den till sin högsta höjd uppdrivna passionen, som han med sin andliga 
kraft motarbetade, har - nu i den vilda ensligheten nråst bära en förfärlig frukt... Är - jag icke förstådd, så kan jag ej 
närmare förklara nrig.» 

Onr Constances själ var - stark, prövades nu denna styrka vid de bedrägliga omständigheter läsareprästen anförde. 
Justus av Carleborg, denne nran, sonr hon dyrkade och tillbad, sonr hon ställt så högt över alla 

— han rubbad, rubbad till sina sinnen genonr en jordisk kärleks våldsamma kraftah, det var för nrycket. Och 
denna Judith, denna avskydda Judith... Constance var - nära att digna ned under övermåttet av alla de plågsamma 
känslor, som bestormade henne. Men självkänslan, svartsjukan styrkte hennes kraft: hon satt upprätt, och då hon 
ej förmådde svara Grave, nickade hon bifall till det frågetecken, sonr stod i hans falska ögon. 

»Men ej nog, ack, långt ifrån nog härmed: han har - fått en ingivelse, sonr måste bliva ytterst vådlig, icke blott för 
hononr själv, utan för själva missionens anseende. Han vill nämligen i det beklagansvärda tillstånd, varuti han nu 
befinner sig, ge sig av genast, utan avsked från nror och syskon, på sin stora färd till Afrika — och behöver jag 
väl säga, att onr så sker, vi aldrig nrera skola höra av den beklagansvärde.» 

Ett ljud av ångest full smärta, en smärta, sonr ej längre lät kuva sig, undföll Constances läppar - . »Vad 

— vad kunna vi göra... ? O, att Leonard vore henrnra!» 

»Vad hör jag... skulle nritt förtroende hava fallit i så vådliga händer! Betänk, unga kvinna, att här - gäller det en 
människas icke blott andliga existens, utan också dess yttre anseende och heder... låt blott ett ord onr denna 
hemlighet utkonrnra, och det skallspridas nred vindens hastighet! Jag vill icke tala onr, att den bedrövliga 
förmodan kunde kosta hans nror livet — korn ihåg, syster i Kristo, att den kunde kosta hononr själv kappan och 
därigenom för evigt fullborda hans öde! Nej, inga meddelanden åt någon... vi båda, hans sanna vänner, skola vara 
nog, då vi verka tillsammans. Vad av yttre kraft kan sättas nrot hans uppsåt har jag redan gjort, ty jag har - vägrat 
att utbetala det kapital, sonr han har - innestående hos nrig. Det övriga beror dock ej ensanrt av nrig — nej, icke 
ensanrt av nrig: då skulle jag känna nrig lugn.» 

Constances ångest hade nått sin höjd... »På vem beror det då?» 

»På den, sonr kan bedja varmast, trognast, trägnast. Böner, endast böner kunna här anlitas, ty Gud, endast Gud, 
kan hjälpa. Så låtonr oss då bedja, syster i Kristo, låtonr oss kasta oss på våra knän och bedja tillsammans, att 
våra böner må vara dubbelt kraftiga för den unge vilsefarande missionärens själ!» 

Och liksonr fattad av en djup och plötslig inspiration, kastade sig Grave ned på sina knän, vinkade med en nästan 
befallande åtbörd Constance att följa hans exempel. 

Den redan till så hög grad drivna överspänningen lade henne allt nrer och nrer i sina bojor: hon bad nred lågande 
ögon, med brinnande blod — och Grave, den synd fulle prästen, bad i sitt svarta hjärta, att hon nråtte rätt länge 



förbliva i denna hänförande ställning, som gav honom under hans förmenta andakt ett så förträffligt tillfälle att 
med sina oheliga ögon förtära hennes skönhet. 

Och Constance, glömmande allt, förblev länge sänkt i djupaste åkallan av Guds beskydd ... När hon slutligen 
reste sig, låg Grave ännu med huvudet lutat i handen, vars fingergaller tjänat honom till fönster.Men nu fann 
även han tiden vara inne att upphöra med andakten: han lät sitt ansikte överdragas av ett gudligt skimmer, och 
sakta uppstigande sade han med profetiskt lyckobådande röst: »Jag känner, syster, att min ande varit i himmelens 
förgård — mig har blivit mycket uppenbarat. Var vid gott mod! En gemensam bönestund, som denna, är av 
omätligt värde... den unge förvillade skall längst bort bland Lapplands fjäll känna verkan därav på sitt hjärta.» 

Constance förmådde icke svara: de häftiga scenerna hade utmattat henne... hon satt stum, nästan orörlig på sin 
plats, stirrande på Grave, som insåg, att han uträttat nog för i dag. 

»Jag ser att bönens makt sökt eder, unga kvinna — ack, det är ett gott tecken! Var blott fast i tron... Farväl, syster 
i Kristo! Måtte denna Judith, som förstört så mycket härligt hos en av de ädlaste människor, måtte även hon 
kunna bedja så... hon, den farliga synderskan, behöver bedja med en tiodubbel kraft!» 

En frosskakning i Constances lemmar tolkade för Grave huru giftet verkade, men han smilade ljuvligt och sade 
intalande: »Får jag ko mm a åter i morgon för fortsättningen av det heliga verket att förlossa en själ ur mörkrets 
bojor?» 

Constance framstammade ett stapplande »tack»! Och först sedan Grave försvunnit långt ned i dalens sista 
krökning, löstes det kring hennes hjärta hårt tilldragna bandet: hennes brännande ögon fingo svalka sig i en flod 
av tårar. 

I den ensliga vrån vid Bullarsjöns strand, utan annat vittne än Gud, rev hon upp alla de sår, Grave slagit henne. 
Här slog hon även nya, i det hon tusen gånger sade till sig själv: »Ditt elände är så stort, att Frälsaren ej kan höra 
dina rop... Judith, Judith, varfinns du? Min själ erfar ett brinnande behov att förgöra dig, du, som förgjort 
honom... Men vad säger jag — hur rasar jag ... har ej min Herre och Mästare bjudit oss att vara försonliga, att 
välsigna våra fiender...» 

Likt en boll kastades Constances själ fram och åter mellan de två makterna, religionen och svartsjukan. 

LXXIII. 

Samma afton skrev Grave sitt svar på Justus’ senaste brev. 

»Broder! 

Jag har med. flit låtit en tid förlyta, innan jag gick att avbörda mig vänskapens och pliktens fordringar mot dig. 
Du gissar, att mitt hjärtas bedrövelse därtill varit vållande, och jag kan ej neka, att du grymt såint detta hjärta, då 
du misskänt renheten av de råd jag givit dig. 

Vare långt ifrån mig att tro mig ofelbar — nej, bättre har jag uppfattat honom, vars lära är ödmjukhet — men 
såsom din ende sanne vän, såsom en man med lång världserfarenhet, rådde jag efter min övertygelse. Du har 
förkastat detta råd ... du anser dig ha prövat och renat dig nog. Gör då som du vill, följ den andes makt, som 
behärskar dig —jag skall ej klaga, ty människornas öde står skrivet där ovan i livsens bok ... ditt måste 
fullbordas ! 

Men akta dig, påskynda det ej ... 'Farcr icke ville; Gud låter intet gäcka sig, ty vad människan sår, det skall hon 
ock uppskära. Den, som sår i sitt kött, han skall av köttet uppskära förgänglighet; men den, som sår i andanom, 
han skall uppskära av andanom evin-nerligt liv.’ Akta dig, broder... besluta ej innan din själ än en gång moget 
prövat! 

Visa din tacksamhet med dina gärningar, visa din iver att tjäna Herren, som sökt och hugsvalat dig, genom att, 
innan du obetänkt hastar åstad till nya värv, fullborda det du redan förelagt dig. Ty vad ... frågar jag dig på ditt 
samvete... skulle du väl hava uträttat på denna korta tid? Fatta mod, broder, låt din stora plan vila över detta år, 



ägna det helt och hållet åt den mission du nu förehar — ty, tro mig, visar du din vanliga vankelmodighet, då gör 
du dig ovärdig icke blott din Mästares kärleksrika skydd, utan du gör dig även ovärdig dina förmäns, dina 
vänners, ja, din egen aktning. 

Jag talar strängt, men kasta en blick tillbaka över den långa sträckan av år, varunder du varit en lekboll åt dina 
ostadiga nycker, och du skall häpna över att se ett så stort ofruktbart fält ligga dött bakom dig! Men ännu, ännu 
är ingenting förlorat, ty av dig ensam beror att de följande åren bära en dubbel skörd. Ja, din mannaålder skall 
säkert med sköna verk åter-, gälda din ungdoms svävande drömmar. 

Men, broder, vän, son... du är mig så dyrbar, att jag behöver giva dig alla dessa benämningar... tro ej, säger jag, 
att dessa kraftens verk uppväxa av sig själva ... 

Nu är du i utövning av det kall, efter vilket du länge strävat... så bliv kvar på den plats, du själv valt, tills du kan 
säga: ’Se här vad jag uträttat — detta är följden av min strävan... nu, med hjärtat uppfyllt av den sälla tanken, att 
min första mission inbringat en vinst åt den, vars verk jag verkat, går jag att företaga den andra!’ 

O, min broder, vilken säll, vilken himmelskt säll dag, då du så kan säga! Sedan jag nu avbördat mig vänskapens 
plikt och den kristliga plikten, har jag ej mer att tillägga, än att du kan vara säker, att dina världsliga medel finnas 
i säkert skydd och att de genast skola dig tillhandahållas, när du behöver dem, även om du icke själv kommer, 
vartill jag ej vidare vill uppmana dig, då det är dig så svårt emot. Jag skall icke heller nämna ett visst ämne, som, 
från den sida, du nu uppfattat din kur, ej torde vara tjänligt. 

Guds frid med dig, käre broder! Dag och natt vill jag bedja, att ditt verk går framåt och att dina öron må varda 
öppna för de ord, som utgått från den ringaste bland de ringastes läppar. 

Dröj ej med ditt svar — ack, vad min själ längtar därefter! 

Graven 

Sedan Grave i detta väl avvägda, nyktra språk utlagt sitt nya giller — det han med säkerhet hoppades skulle 
kvarhålla svärmaren i Lappland, icke blott till hösten, utan även följande vintern — kände han sig lugnad. Långt 
ifrån att hava släppt den stackars missionären ur sin hand, hade han endast givit honom en liten frihet, på samma 
gång han skyddat sitt eget verk, vilket han behövde återhålla en tid, innan det finge sättas i rörelse. Ifall hans 
egen galna passion icke kommit med i spelet, skulle han däremot aldrig kunnat driva detta verk fort nog. Men nu 
befallde han det stanna, medan han begrundade om ej flera fördelar kunde vinnas därjämte eller i utbyte. 

LXXIV. 

Under loppet av de följande dagarna fortsatte Grave sina besök i Näckdalen, där han, genom att för varjedag öka 
det gift, han börjat ingiva Constance, höll henne i en beständig spänning. Ville någon gång eftertanken och 
förnuftet göra ett inkast, skrämdes hon till tystnad genom uppställningen av det oberäkneliga onda, hon genom en 
oförsiktighet kunde neddraga över Justus' framtid, vilken endast bön, tystlåtenhet och klokhet förmådde rädda. 
Det förstås, att Grave även omtalade huru han i ett brev sökt reda det mörker, som omgav den förvillade, och 
huru han, med tillhjälp av deras förenade böner, suckar och åkallan av den högstes bistånd, kände sig alldeles 
säker om att kunna rädda honom och återgiva honom åt sig själv och mänsklighetens största sak. 

Men en eftermiddag, just som Grave åter påyrkat en gemensam uppbyggelse för det goda verket, öppnades 
dörren, och framför de knäböjande stod en väckelsens härold från himlen — den värdige kyrkoherden. 

Det var i uttrycket av hans blick någonting som kom läserskan att rodna över själva sin helighet och Grave att 
darra, icke av blygsel — Grave kunde ej erfara en sådan känsla — utan av harm över att se sig störd, förrådd och 
motarbetad. 

»Ursäkta mig, fru Carleborg», sade kyrkoherden med sin lugna, manliga röst, »att jag så här, troligen olägligt, 
kommer och stör... men att säga sanningen, och en ganska smärtsam sanning därtill, har ryktet tvungit mig till 
detta besök, och jag ser att ryktet ej bedragit!» Han kastade en lång blick på Grave, som tycktes vara för djupt 



upptagen i bönens anda för att ge akt på avbrottet. Först efter flera minuter reste han sig upp, i det han, aldrig 
förlorande sin skenheliga fattning, uttalade detta språk ur gamla testamentet: »Jag haver gjort dig till en fast 
kopparmur mot detta folket... om de emot dig strida, såskola de dock intet förmå emot dig, ty jag är när dig till 
att hjälpa dig och frälsa dig, säger Herren!» 

Kyrkoherdens panna rynkades: »Det är beklagligt», sade han, »att den ene kyrkans tjänare så litet skall förstå den 
andre, men hyllande fördragsamheten, vill jag för denna gång inskränka mig till den anhållan, att herr 
komministern icke vidare besöker detta hus under värdens frånvaro. Då han kommer hem, må han själv taga vård 
om sin hustru, men intill dess står hon under min.» 

Constance, som under första ögonblicket efter kyrkoherdens inträde känt sig slagen av Gud vet vilken förlamande 
känsla, kände sig nu plötsligt fattad av den aldrig kuvade stoltheten. »Ursäkta, herr kyrkoherde», sade hon, »att 
jag, erkännande herr kyrkoherdens goda mening, likväl bibehåller min rättighet såsom husmor i detta hus och i 
följd av den anhåller, att herr komministern i avseende på sina besök här rättar sig endast efter sin egen tid och 
kallelse.» 

»Ödmjukom oss för Mästarens skull, syster i Kristo! Tag exempel av mig... jag kunde svara på denna herr 
kyrkoherdens inblandning i en främmande sak, men jag vet min stund och bidar den. Farväl... lev med frid, unga 
kvinna, och glöm icke det höga målet för våra böner!» 

Efter dessa ord, dem kyrkoherden ej fann lämpligt att här upptaga, avlägsnade sig Grave, och nu stod Constance 
ensam med den, som hon tyckte hade tillfogat henne en dödlig förolämpning. 

»Sitt häl - hos mig, lilla fru Carlcborg», yttrade kyrkoherden med en godhet och mildhet, som redan glömt eller 
åtminstone icke ville minnas Constances obetänkta ord, »sitt här och låt oss tala med lugn.» 

»Våra åsikter äro så skilda!» svarade Constance stelt.»Låt oss åtminstone försöka att språka — sin gäst vill väl 
icke fru Carlcborg neka denna uppmärksamhet ?» 

»Huru kan en sådan egenskap göras gällande, då herr kyrkoherden förklara mig förlustig rättigheten att vara 
värdinna?» 

»Det har jag ingalunda —jag har blott förklarat, att fru Carleborg ända till sin mans återkomst står under min 
vård.» 

»Men just detta innefattar en misstanke, som är högst förolämpande.» 

»Fru Carlcborg har — förlåt mig dessa ord — icke rättighet, att anse den så, då den bevisat sig vara behövlig.» 
»Herr kyrkoherde!» 

»Tro mig, att endast den mest grannlaga välvilja och vänskap för fru Carleborg dikterat vad jag sagt! En ung 
kvinna, och därtill en gift kvinna, som har icke blott sitt eget namn och anseende, utan även sin mans, att ansvara 
för, äger icke rättighet att förgäta vad hon är skyldig sig och honom.» 

»Från vilken tid har bönen blivit ansedd för vanhederlig?» frågade Constance med ännu upprest panna. 

»Från samma tid som den missbrukades till täckmantel för enskilda avsikter — hor fru Carlcborg att 
komministern kommer hit blott i den rena avsikten att bedja?» 

»Helt säkert: 'Var två eller tre äro församlade i mitt namn, där är jag mitt ibland dem!'» 

»Ursäkta mig, om jag erinrar, att den heliga skrift blivit oss given till ett högre och värdigare ändamål än att 
begagnas såsom handlexikon, då förnuftet finner sin uträkning i att träda bakom det värnande skyddet av en 
utanläxa! Det bör ej för en god kvinnavara möjligt att missförstå min mening — skall jag då säga att förtalet, om 
det icke häves, snart nog förändrar sig så, att det ger bönstunderna ett annat namn ? Denne mans skenhelighet 
och cyniska lättsinne tillåta varje misstanke. Har fru Carleborg rätt att trotsa detta — vill fru Carleborg det, för 
att tillfredsställa ett gudaktighetsbehov, som, ifall det verkligen är så uppriktigt och brinnande som det synes, 



alltid har nog med att vara ensam? Gud sökes bäst på egen hand.» 

Här gick en rodnad över Constances av harm bleka kind. Hon visste bäst själv varför hon underkastat sig de 
gemensamma bönestunderna, men hon kunde ej säga det... och nu skulle hon lida försmädelse, bliva misskänd, 
misstänkt, förtalad ... Dock, detta lidande var ej så bittert: det skulle gälla till hennes rättfärdig-görelse inför den 
Gud hon så djupt förolämpat, då hon i sitt bröst upptog medvetenheten av en olycklig och brottslig kärlek. 

»Jag hoppas till Gud, att jag segrar i denna vår ledsamma strid — är det ej så? Denne ränkfulle man skall ej 
vidare få utöva sitt inflytande på ett alltför känsligt sinne? Kom ihåg huru djupt det skulle såra den redlige 
ädelsinnade man, som fru Carleborg nämner som sin make, ifall ryktet stannar vid den svarta punkt jag antytt.» 

»Om det beror på mig», svarade Constance nu i en mild och eftergiven ton, »skall det ej ko mm a längre än det 
gjort — det är nog att svälta min karaktär för den, som ej känner den. Min man har dock såsom jag hoppas bättre 
tankar om mig: han skall ej en sekund misstänka mig.» 

»Därom är jag övertygad, men han skall icke desto mindre lida grymt av att veta andra göra det, och han skall 
lida av att veta det möten, under vilken form 

15 En natt vid Bullarsjön. Il.och för vilket ändamål som helst, ägt rum mellan hans hustru och en man av mer än 
misstänkt färg.» 

Constance teg ett ögonblick. Därefter sade hon med bestämdhet: »Det är min plikt att göra avseende härpå, och 
jag skall så göra.» 

»Tack, min goda fru Carleborg! Vid dessa ord tryggar jag mig fullkomligt.» 

Kyrkoherden reste sig upp för att taga farväl av sin unga värdinna, och då den värdige mannen var borta, föll 
Constance i ett djupt och allvarligt begrundande. Ju mer hon övertänkte sina bönestunder med Grave, desto mer 
rodnade hon däröver — ja, hon tackade kyrkoherden i sitt hjärta för det hans mellankomst räddat henne ur en 
fara, den hon ej såg, men som måste finnas under en så nära förtrolighet med denne man, vars besynnerliga blick 
stundom hade ett uttryck helt och hållet olika de ord, som gingo från hans läppar. Vore det möjligt, vore det 
tänkbart, att han för något enskilt ändamål sökt villa och vilseleda henne... och vartill hade han behov av 
Justus...? Om allt vad han sagt vore en dikt, om det vore ett nät, utlagt för någon viss avsikt? 

Hon förirrade sig allt mer och mer, ty med hoppet att Grave bedragit henne väcktes åter ett annat hopp, ett 
brottsligt hopp, som väckte hennes förtvivlan, emedan det skilde henne från Gud. Hon beslöt att försöka skilja 
sina tankar från det olyckliga kaos, varuti Grave försatt dem, och att anse allt, vad han talat och meddelat henne, 
såsom en ond dröm. Ack, hon fann likväl snart, att en såpbubbla ej kan giva fäste, och under en ångest, som 
ömsom längtade och fruktade, motsåg hon sin makes återkomst. I hans lugna, fridfulla och hjärtliga väsende var 
något gott som, ehuru det stundom tryckte och besvärade, dock emellanåt liksom renade, styrkte och 
vederkvickte henne.Hon hade beslutat att genast omtala för honom kyrkoherdens besök jämte anledningen därtill 
— det enda, hon fann sig tvungen att förtiga, var orsaken till det förtroliga umgänget med Grave. 

* 

»A, stackars min lilla ängel, stackars skön vännen min, som skulle utstå en sådan pers!» sade Leonard med 
godlynt glättighet, då Constance strax efter hans ankomst förklarat för honom, huru pastor Grave besökt henne 
för en gemensam uppbyggelse och huru kyrkoherden med ett slags maktspråk avbrutit deras andaktsövningar 
och förvist Grave från Trollhatten. 

»Jag tycker icke att det ligger något ämne till munterhet i vad jag berättat dig, min vän!» yttrade Constance, till 
hälften sårad av sin mans ton. 

»Jo, min älskling, det gör det visst — ta mig sju... ta mig alla skogsnymferna, är det icke riktigt muntert ändå att 
tänka på hur Grave, den svarte bängeln, fick bryta upp och pallra av, när den rätte gudsmannen visade sig! Det 
där förefaller mig alldeles som satan skulle slinka undan, ifall han helt sonika mötte vår Herre under någon av 



sina vandringar.» 

»Käre Leo, du begagnar något starka liknelser!» 

»A ja, vännen min, skall jag ha en liknelse, så bör den vara sådan att den förslår, och den där var minsann icke så 
dålig! Jag hör dessutom på dig, att du icke var missnöjd med kyrkoherdens besök, och ännu i denna eftermiddag 
far jag till prästgården och säger honom ett tack så kraftfullt och varmt, som ett helt tal på fyra sidor!» 

»Jag erkänner, att han förtjänat det; han är i sanning en värdig man.» 

»Ja, jag skulle tio det... han och m a mma kommoicke litet väl överens, må du tro! Det hade varit en karl att taga 
hand om Justus — herre gud, om han hade råkat i sådana händer, i stället för... nå, det är icke värt att tala om den 
snön, som föll i fjol... Men apropå Justus, så må du veta, att han ärnar sig ifrån Lappmarken direkt till 'Svarta 
havet' — för att tala med Monika. Mamma hade brev emot sig i hemmet, och allt sen han började vurma på 
missions-saken, har jag icke hört honom så klok.» 

»Verkligen?» stammade Constance. Denna underrättelse motsade helt och hållet Graves. 

»Ja, min själ, var det ej så nyktert och förståndigt, att man kunde trott att det varit hans bror Leonard och icke han 
själv, som skrivit det! Mamma blev nära nog lika glad till sinnes, som om hon fått den stora nyheten att han, efter 
fulländat verk, ärnade komma hem.» 

»Han reser då... nu snart?» 

»Med allra första, det vill säga, så vitt det blir av, vilket alltsammans beror på om ej någon väderil från annat håll 
kommer blåsande. I förtroende skall jag säga dig att jag har mina små tankar för mig!» 

»Vad har du då för tankar, min vän?» 

»Jo, ser du, när han skrev, hade han ännu icke fått underrättelse om baronens död ... Begriper du något ?» 

»Nej», svarade Constance stelt. 

»Så begriper jag, att då sten-Venus nu blivit änka, får hon åter sina behag för honom, och jag tänker med första 
skriva ett brev till honom och låta honom veta min oförgripliga mening, som är den, att han borde bli kvar där 
han är, tills det skridit ett stycke fram på sorgåret, då han kunde fara till Örnvik att se hur aktierna stå, ty jag tror 
bestämt, att han alltid kan räkna på första rummet vid förslaget.»Det kostade Constance stor möda att bibehålla 
sin fattning vid dessa underrättelser och förslag, men hon lyckades över sin egen förhoppning — dock skulle var 
och en annan än Leonard hava märkt darrningen i den ton, varmed hon svarade: »Det är vådligt att söka stifta 
äktenskap... tag ej ett sådant ansvar på dig, min vän... skriv icke till din bror!» 

»Jo, ser du, skön vännen, som en rättskaffens vän och bror är det min plikt. Låt oss tänka en smula på hans 
framtid... Om jag, till exempel, i den här filbunken» — Leonard gick fram till det ännu orörda frukostbordet och 
fattade en sked — »skulle draga en mängd vägar så här... just så, ja... där har du nu en hel stjärna av stråkvägar, 
till öster, väster, norr, söder, västvart, ostvart etc. Det är hans förflutna. Vi föreställa oss nu att endast två återstå 
honom: den här, på vilken jag planterar blåklockan, kallar jag Afrika och den här, i vilken jag sätter den lilla röda 
tusenskönan, äktenskapet. Nå, nu skola vi spå... Jag ser honom gå fram på äktenskapsstråten, och som han i två 
åi - hållit på med missionsidén, är det hög tid att den föipassas till sina föregångare. Där sitter han således lycklig 
och förklarad och svärmar för Venus om kärlek och månsken, och så, förstås, talar han litet smått om sin stora 
uppoffring att försaka hela svarta hednalandets tacksägelse för att bara hålla till godo med en endas. När året gått 
om, har ännu ett band fastknutit honom, och innan två, högst tre är svärmaren vorden en klok och lycklig man, 
vilken endast lik en vacker dröm betraktar sin forna fantasi om missionen till hednavärlden.» 

Fasthållen av sin mans arm, kunde den marterade Constance icke ens få bortvända ansiktet. En kvävd suck 
lämnade det plågade bröstet. 

»Jag förståi' nog varför du suckar, mitt hjärta! Detvore en svår synd, menar du, om han komme till förnuft... Men 
låt oss kasta en blick på andra vägen. Antingen biter han i gräset därute eller kommer han igen, ty jag, som 



känner honom, vet, att ifall han finge en mission till paradiset, skulle han ändå försöka något annat. Alltså antaga 
vi att han kommer igen — men hurudan? Ännu ser du min vackra blåklocka stå där helt stolt och sätta huvudet i 
vädret, men snart börjar hon dala och dala åt sidan... därpå vaggar hon en stund fram och tillbaka — hon mindes, 
att det var roligt att leva och ville gärna leva upp igen 

— men kraften är bruten, och där ligger hon... Du tycker icke om bilden, Constance lilla, det ser jag på 
ryckningen av dina vackra läppar, men den har ändå sanning i sig. När han kommer hem sjuk, uppbränd till 
kroppen, trött och sorgsen och slappad till själen, är modet borta. Åter inkrupen på adjunktens magra stråt, blir 
han antingen en pedant, en bokmal, en levande vålnad eller ock dör han knall och fall... Men på tro och heder, 
har jag ej nu förtjänat att ta ihåll med filbunken... se så — där stryker Afrika i första taget!» 

* 

Veckor gingo om. Hösten nalkades. 

Grave hade försökt åtskilliga utvägar att sätta sig i beröring med Constance, men fåfängt. Han hade utspanat, 
vilka sjuka hon besökte, och han väntade henne beständigt vid deras stugor, men alltid följde Leonard själv sin 
hustru på hennes vandringar; och hur noga Grave än passade på för att säga ett ord enskilt, passade Leonard l ik a 
noga på, och allt mer och mer uppeldad genom det beständiga motståndet, lovade Grave sig själv, att han skulle 
uppfinna någotmedel, varigenom han kunde få henne att bifalla ett hemligt möte. 

Emellertid hade den underfulla uppenbarelsen av den stora ormen, vidundret med de fyra gåsfötterna och den tio 
alnar långa svansen, spritt sig genom hela Bullaren. En del skrattade häråt, men trodde i tysthet, en del skrattade i 
tysthet, men skalv likväl i hjärtat, då de hörde omtalas den ovedersägliga sanningen av uppenbarelsen, vilken ej 
kunde betyda annat än någon stor, förfärlig olycka, hungersnöd, sjukdom bland människor eller boskap, såvida 
den ej betydde rent av världens sista tid. 

Alla de, som vände sig till kyrkoherden, gingo hem till sitt, lugnade i tron att alltsammans endast varit en villa av 
den tokiga Bibel-Marie. Men då sådana ord kommo för Maries öron, kände hon sig svårt förolämpad, och så 
mycket nit visade hon att övertyga om sannfärdigheten av det, som blivit henne tillåtet skåda, att snart ingen 
människa mera trodde på kyrkoherden. Det var klart, att han menade väl: han ville icke skrämma. Men se, Grave, 
det var en man att vända sig till... han manade till flitig bön, ty endast genom böner kunde Gud bevekas att icke 
skicka ut sitt stora ris och aga folket. 

Kyrkoherden var så uttråkad och bekymrad över allt det trassel och elände, Grave åstadkommit inom 
församlingen, att han flera gånger skaipt tilltalade honom och hotade väcka åtal i konsistorium, vilket han även 
utan minsta fråga gjort, därest han kunnat få tillräckliga bevis. Men folket var redan i den grad på Graves sida, att 
det blivit full resning, om kyrkoherden vågat något mot deras avgud. 

»De måste rasa ut!» sade han ibland till Leonard. »Varken med godhet eller stränghet kommer man för 
ögonblicket någon väg med dem. Jag hoppas dock tillGud, att sedan febern brunnit en tid, den lägger sig, och då 
blir det min tur att på nytt börja det arbete, som var i så god gång, när denne skrymtare kom hit.» 

Constance, vilken i allmogens olyckliga villfarelser icke kunde undgå att inse Graves stora skuld, började allt 
mer sky, ja, avsky honom; ty hon hade länge sedan insett, att han bedragit henne, åtminstone i den ena av sina 
uppgifter, och hon hade just åter börjat erfara ett visst lugn, ett ödmjukt hopp, att Herren åter vänt sitt ansikte till 
henne, då hon en morgon vid sin vandring över gården till mjölkkammaren mötte Bibel-Marie, som under en 
uttrycksfull åtbörd sade: »Giv mig ett ord mellan fyra ögon!» 

Constance lät Marie följa sig in, och strax framtog denna en papperslapp, som hade utseende av att vara skriven i 
största brådska: 

»En förskräcklig underrättelse har just nu kommit till min kunskap. Jag behöver ej nämna, att den står i samband 
med våra forna bönestunder. I rättvis ångest ber jag: 'Herre hjälp, o Herre, låt väl gå!' I afton väntar jag för denna 
så viktiga angelägenhet en värdig kristendomssyster vid klippan, som benämnes Trollslottet. 



En broder i tron.» 


Constance kunde vid genomläsningen av dessa ord knappt hålla sig uppe. Store Gud, om han vore död! Hon var 
färdig att springa till Leonard med biljetten, men den röjde ju, att mellan henne och Grave varit ett hemligt 
förstånd och att detta förstånd angått... o nej! Att åter gå ensam till det avlägsna Trollslottet att möta Grave, 

Grave så föraktad av kyrkoherden, av hennes man — hon skulle då för alltid, om det bleve känt, nedsätta sig i 
allas aktning.., Vad betydde dockdetta, då saken gällde honom, som hennes själ och förnuft satt över alla andra 
människor! Men om en annan snara var utlagd... Det svindlade för hennes ögon. »Gå», sade hon till Marie, »säg 
att jag ej kan giva något bestämt svar.» 

Med flygande pulsar ilade hon därefter ned till sjöstranden. 

Augusti månads kvävande hetta hade länge sedan lämnat rum åt septembers svalkande vindar. Det var den 18 
september, en dag av oberäknelig vikt i Constances liv. 

Hon visste ej, där hon satt försänkt i sin inre bryd-samma värld, vart timmarna togo vägen. För första gången 
inträffade det, att middagen ej var färdig, då Leonard kom hem. Man hade icke alls sett frun på hela 
förmiddagen. 

Leonard, som kände hennes älsklingsplatser, sökte och fann henne, men hon visste ej, att han var henne nära, 
förrän hans röst med det hjärtligaste uttryck tilltalade henne. Då spratt hon till och förstod, att hon glömt tiden, 
sin make, allt, allt! I förvirringen framstammade hon någonting om ett illamående — lögnen var vidrig, men, 
ack, den blev ju beständigt en följd av nödtvånget. 

Bestört och orolig fjäskade Leonard omkring henne, och när middagen var förbi, ville han alls icke gå ut igen. 

Två gånger sade hon, men rösten var långt ifrån säker: »Lämna mig, gode Leo —jag blir - ledsen, om du sitter 
inne för min skull!» Men han satt troget inne för hennes skull, och hennes tilltagande ångest, den förfärliga 
obeslutsamhet, som stod avmålad på hennes ansikte, övertygade honom, att hon var sjukare än hon själv trodde. 

Då klockan slog fem, drog en dödsblekhet över Constances kind. Ännu återstod högst en halv timme 
tillbesinning, ty, var hon ej på väg före sex, bleve det alldeles för sent. Hon ömsom svettades och frös ... oron 
ville spränga hennes hjärta. Helt tyst stod Leonard lutad över stolen, i vilken hon halvlåg. Hans arm stödde 
hennes huvud, ehuru hon ej visste, om det vilade mot den eller stolskarmen, liksom hon ej ens kände, att hans ena 
hand smekande omfattat hennes. 

Men plötsligt grep hon om denna hand med en krampaktig häftighet, blodet brusade upp på hennes ansikte och 
hon betraktade Leonard med en förvildad blick. »Hör du något?» frågade hon. 

»Nej, vad skulle jag höra ...? Men jo, jag hor ... kors i herrans ...» 

Leonard hann ej längre: i nästa sekund upprycktes dörren, och en gäst visade sig på tröskeln. 

Det var Justus av Carleborg, som för första gången beträdde sin brors hus.TOLVTE BOKEN EN NATT VID 
BULLARSJÖN 

LXXV. 

Underrättelsen om Evelyns änkestånd slog likt en blixt ned i Justus’ själ. Under hans närvarande stämning — då 
han på ena sidan var uttråkad av sin mission, å den andra av Graves beteende att förhålla honom res pen ningarna 
— kom denna sorgpost att åt hans trötta sinnen ge en ny spänning; och konsulns så varmt uttalade önskan om 
hans närvaro och det lika öppet tillkännagivna hoppet om denna närvaros välgörande verkan, gav honom 
dessutom förevändning att lämna en verksamhet, vilken, ifall han fortfore med den, slutligen skulle förtära all 
högre intelligens hos honom. 

Han led med Evelyn, han fällde tårar över den unge, ädelsinnade mannens bortgång, men det oaktat skulle visst 
icke hans deltagande för en enda person, till och med då denna person var Evelyn, hava förmått honom att lämna 
det kall, vartill han så länge trott, att Gud själv utsett honom, ifall icke detta kall redan förlorat sitt förnämsta 



behag, nämligen behaget av att vara en fantasi. 

Justus av Carleborgs oroliga ande var ej skapad att erfara någon sällhet utom i inbillningen. Ingen-ting hos 
honom var ihärdigt, mer än hans olyckliga kärlek... men varför var den ihärdig? —jo, troligtvis därför, att den ej 
kunde tillfredsställas. Hon, som han älskade, var ju hans brors maka. 

Om Constance blivit änka och Justus förenad med henne, skulle hans hjärta kanske ett par månader svävat i 
himlen, men därefter hade det också lagts på bår, ty han skulle hava trott, att han med alltför omätliga 
uppoffringar köpt inträdet till den jordiska himlen. 

Men nu var det icke Constance utan Evelyn som blivit änka, och denna omständighet måste slå an på hans efter 
nya strider törstande sinne. 

Huru... om han i sin tur offrade sig åt Evelyn, han, som en gång offrat henne ? Huru, om... om han toge avsked 
från prästämbetet och sin ungdoms höga dröm, för att i en mindre krets verka ädla, kraftfulla verk? 

Efter några dagar anlände ett nytt brev, vilket så ökade febern i hans blod, att det slutligen kom till en »kris». 

Det var Graves brev, detta till sin ton förändrade brev, som hade för ändamål att kvarhålla Justus i Lappland och 
befria honom från den tilltänkta andliga hälsokuren av ett besök vid Bullars jön. 

Men nu, då svärmarens ögon ej mera voro betäckta av den bindel, som så länge vilat över dem, hände sig, att han 
med tämlig klarhet skådade in i Graves plan. Denna övergång från stark fördömelse till sansad övertygelse att 
hans ande vandrade på en god väg, varifrån kom den? Varifrån kom denna så varmt och nitiskt uttalade önskan, 
att han skulle verka där, varest han börjat verka — varifrån denna eftergift av den förr så nödvändiga penitensen 
att återse Constance? Alltsammans kunde hava blott en grund, den,att Grave ville vara av med honom. Varför 
ville han det... ? Grave nämnde ej Constance denna gång, men i konsulns brev stod att hon var hemrest. »O», 
utbrast missionären, uppfarande ur den korta överläggningen, »han har själv kastat sina synd fulla ögon på 
henne, till vilken jag icke vågade lyfta mina!» Och nu i full flamma ägde han endast ett mål: han måste dit, måste 
se själv, kanske rädda Constance från någon olycka. Ingen skulle kvarhålla honom där han ej längre ville stanna. 
»Ha... jag fruktar att jag nästan gått i denne mans ledband — men vartill... ja, vartill?» 

Kort härefter var Justus på väg till Örnvik, som han först måste besöka. Under den långa resan lade sig tidtals den 
vilda spänningen; det s. k. förnuftet frammanades, och genom den rådplägning, som uppstod, föll åter en tanke 
på det med så stor fasa förkastade giftermålsförslaget, det vill säga, att Justus' sofismer vredo och vände hans 
planer så, att de kunde njuta skydd av förnuftet, samvetet och hedern. Det fanns ju dessutom ett helt år, Evelyns 
änkeår, för övervägandet. 

Han utkastade två rediga planer. 

Sedan han i egenskap av vän, bror och religions-lärare uppträtt på Örnvik, där han under denna tre-falt lyckliga 
befattning kunde läka Evelyns stilla smärta och föra henne till vilken punkt han önskade, företog han resan till 
Bullaren. Funnes då en skymt av förhoppning att hans kärlek, sedan den uthärdat några veckors prövning, skulle 
kunna övervinnas, då återvände han, efter ett nytt besök på Örnvik, till Lappmarken och kvarblcvc där, intill dess 
tiden tilläte honom avgöra det viktigaste steget i hans liv; och lyckades detta, vilket han ej en stund satte i fråga, 
lämnade han bestämt det prästerliga ämbetet, vilket han nu trodde sig vara ovärdig — en verksamhet 
somkomminister, till och med som kyrkoherde, vore dessutom alltför liten för honom... Toge däremot hans 
känslor den osaliga riktning, att han ej kunde tänka på förening med Evelyn, var det väl att han ägde konsul 
Löwes kapital och att han var så nära, att han kunde bekomma det, ty då återhölle honom ingenting från hans 
mission till Afrika — detta var det sista mål som återstode; och om han än icke mer förmådde smycka det med 
illusionernas hänförande skimmer, så var det dock alltid ett stort mål, en säker tillflykt. 

Med dessa tankar och detta uppsåt nalkades han Örnvik. 


LXXVI. 



Konsulinnan, som, i förhoppning på de underverk Justus av Carleborg skulle åstadkomma hos Evelyn, helt och 
hållet övervunnit sin motvilja för den unge prästen, tog i egen person mot honom ända ute i själva förstugan; ty 
nu gällde det, för alla de kommande stora spekulationerna — vid nästa parti borde Evelyn ovillkorligt bli 
grevinna — att stå väl hos den, som ensam hade makt över henne. Och Justus, som även för sina spekulationers 
skull behövde stå väl hos konsulinnan, fann sig föranlåten att helt och hållet hava glömt deras »stora scen», så 
att, då de nu möttes, det skedde med en vänskaplighet, som kunde kallas fullt ömsesidig. 

För första gången på länge var Evelyn av fri vilja närvarande vid bordet. Hennes blick sökte Justus’, men hans 
sökte icke hennes; han sysselsatte sig med att för konsuln och konsulinnan beskriva den yttre delen av sin 
mission, resorna, folket, dess lynnen och seder.Så snart man stigit från bordet, smög hon sig till soffan; men 
Justus fattade hennes hand och sade milt: »Evelyn, min syster, skänk mig nöjet av ditt sällskap en stund: vi skola 
spatsera litet i parken!» 

»Låt oss bli inne.,, det är tråkigt att gå!» 

»Men det är nyttigt, och ifall du icke vill göra mig ledsen, avslår du ej min bön!» 

»Skulle jag vilja göra dig ledsen — hellre går jag då t ills jag dignar ned.» 

Justus vågade ej se upp; han var rädd att någon skulle märka den triumferande blicken i hans öga. Konsulinnan 
satte själv hatten på Evelyn, friherrinnan kom med schalen och mamsell Charlotte med parasollen ... 

»Vet du vad jag tänkte, min syster», sade Justus, då han, för första gången, med Evelyns arm i sin, långsamt 
vandrade nedåt den åldriga allén, »vet du vad jag nyss tänkte, då jag såg alla sysselsatta omkring dig?» 

»Nej!» 

»J°> jag tyckte, att de behandlade dig alldeles som om de haft en stor docka att syssla med.» 

Evelyn rodnade lätt. 

»Och vidare tyckte jag, att det bra mycket missklädde dig att likna en docka! Själen, Guds stora gåva, hava vi ej 
rätt att behandla liksom om vi icke erhållit den — och sen har en dotter, Evelyn, alltid heliga plikter. Fullgör du 
dina?» 

»Du är så sträng...» 

»Det är jag icke; men en vän får ej blunda. Du måste avlägga denna fullkomliga slöhet, som ej kan annat än djupt 
såra dina föräldrar och din förträffliga svärmor och —jag tillägger det — som även bittert sårar din bror. Tror 
du, Evelyn, att jag rest denna långa väg, att jag lämnat min ansvarsfulla plats,om jag kunnat förutse, att jag skulle 
göra dig så ringa glädje med mitt besök?» 

»Vad säger du, min bror, en ringa glädje — kan jag på jorden erfara en större, än när du är hos mig!» 

»Ifall du nyss vid min ankomst erfarit en verklig glädje, huru var det dig då möjligt att så snart önska bliva 
ensam ? Dina ögon slöto sig... du tycktes hava mera behov av att slumra, än att höra mig!» 

»Det var icke för att slumra, som mina ögon slöto sig.» 

»För vad då?» 

»För att rätt samla din bild.» 

»Min bild, då jag stod framför dig?» 

»Du stod framför mig, men du stod icke framför mig.» 

»Evelyn!» Justus’ kind bleknade. 

»Förlåt mig, min bror — det ligger väl i min sinnesstämning.» 


»Vilket... vilket ?» 



»Det besynnerliga att se dig, dig själv, att höra din röst — och likväl...» 

»Likväl...» stammade Justus. 

»... icke erfara det outsägliga.» 

»Ha, vad har du sagt!» En vild eld gnistrade upp i fana t ikerns ögon, och denna eld inträngde i Evelyns själ. 

»Min bror, du bedrövar mig — har jag gjort dig ont?» 

»Nej, Evelyn», återtog han, med möda kvävande det inre upproret, »du har icke gjort mig ont, ty du förmår icke 
nu mera göra mig varken ont eller gott.» 

»Hur menar du?» frågade Evelyn, i det hon stannade och med vaknande oro betraktade honom. 

»Det kan vara dig likgiltigt.»»Aldrig ... ack, aldrig!» 

»Nåväl... du bör förstå, att ord sådana som de, vilka du nyss fällde, icke kunnat yttras utan att din själ skilt sig 
från min, och sedan det skett — du känner mig, du vet, att jag ej tigger allmosor — skiljer även jag min själ från 
din. Då din sorg, hur rättvis den än må vara, berövat dig den känsla, som utgjorde bandet mellan oss, är mitt 
inflytande slut... jag kan ej mera gagna dig. Och då jag ej mera kan gagna dig, reser jag, reser för alltid.» 

»O, Gud», suckade Evelyn, »detta uthärdar jag ej 

— nej, nej, jag uthärdar det icke!» och hon omfattade med häftighet den arm, mot vilken hon stödde sig. 

Justus förde henne till en bänk och lade sig själv på gräsmattan vid hennes fötter. 

Evelyn grät... hennes tårar föllo på hans panna, men de svalkade ej de tankar, som brusade därinom. 

»Se på mig... se på mig, min bror!» 

»Nej», sade han, »jag vill ej se på dig: jag erfar ej mer det outsägliga!» 

»Men jag erfar det, jag erfar det åter! utbrast Evelyn med vild hänförelse. »Det var blott ett moln som skuggade 
min inre blick. O, min vän, min lärare, förlåt, förlåt! Jag har ej rätt vetat, att du varit hos mig förrän nu: i detta 
ögonblick, nu igenkänner jag åter din sköna bild, dina ögon, dina blickar. Tala till mig, min bror — säg, säg, att 
du ej är ledsen på mig!» Hon lutade sin panna mot honom. 

»Min syster», sade han, vekt smekande, »jag förlåter dig av själ och hjärta ... Men du får ej bjuda mig din panna, 
förrän jag själv begär denna ynnest.» 

»Ynnest», upprepade hon, »är det ej du, den helige missionären, aposteln, som bevisar mig en ynnest, då du 
välsignande låter dina läppar vidröra min panna?» 

Brydd, så mycket Justus av Carleborg kunde bliva 

16 En natt vid Bullarsjön. Il.det, svarade han långsamt: »Det finnes förhållanden, Evelyn, som ej låta förklara 
sig. Har du ej själv nyss erfarit ett sådant! Låt oss endast tacka Gud att skuggan gick bort. Nu är det åter ljust, 
åtminstone hos mig.» 

»Hos mig också — så ljust, som det någonsin mera kan bli efter det stora mörkret. Ack, min bror, du vet icke hur 
det kom och betäckte mig under en lång natt; men jag vaknade igen för att leva fjorton dagar — sedan blev det 
åter mörker. Jag tror dock och hoppas innerligt, att Max icke skall vänta migl mycket länge!» 

Detta utbrott av en stilla, men innerlig längtan just i detta ögonblick övertygade Justus, mer än allt vad han efter 
sin ankomst sett och hört av Evelyn, att hennes hjärta erhållit ett sår av större djup än han kunnat ana... 

Samma afton, sedan Justus ensam gjort en lång vandring i Örnviks vackra omgivningar och sedan han senare vid 
konsulinnans sida gått några slag upp och ned genom den långa filen av paradrum men, vilka voro öppnade för att 
vädras, hade han en vision mycket olika de hägringar, som vi förut sett uppstiga från hans längtans förlovade 
land: 



Han var nu ägare till Örnvik och en förtjusande hustru, men ingalunda levande och verkande i en mindre krets, 
såsom det sist förekom — nej! Där han nu, en respektabel riddersman, sitter vid övre ändan av ett praktfullt 
serverat middagsbord, förer han ordet i en samling av mycket blandat folk. Vid detta bord, som är dukat icke i 
någon av Örnviks salar, utan i hans våning vid Drottninggatan i Stockholm, finner man om varandra ädlingar, 
präster, borgare, bönder, korteligen de yppersta av de fyra stånden — och Justus av Carleborg, den vitt bekante 
exmissio-nären, han, den förste präst, som av ren och innerlig övertygelse om sin ovärdighet att tolka Kristi bud 
avsagt sig det prästerliga ämbetet, han är nu Sveriges ryktbaraste riksdagsman, ryktbaraste patriot, ryktbaraste 
talare. Liksom folket en gång i yrande hänförelse sprang efter hans predikningar och sammankomster, så tränges 
det nu, ehuru det är en olika publik, om att komma åt en plats på riddarhuset, då han talar. Ridderlig och 
tilldragande i umgängeslivet, energisk i sak och handling, trofast, redlig, gedigen i sina förbindelser, har han 
skaffat sitt namn och sin karaktär en reputation, som, i förening med den lysande förmögenhet hans svärfar 
efterlämnat, gjort honom till en av landets populäraste män. Men han är icke blott en av de populäraste, han är 
även slutligen en av de lyckligaste. 

Åtminstone upptager han denna lycka såsom en ärlig beståndsdel i den dröm, vilken nu sysselsätter honom, ty 
från de församlade statsmännen vid den eleganta middagen svävar hans inbillning till Örnvik: han är då 
hemkommen från riksdagen, och helt och hållet make och son, lämnar han sig åt sällheten att dela sin kärlek 
mellan Evelyn och sin mor. 

Fem dagar senare lämnade han Örn vik, lämnade det till freds med sig själv och förhållandena, ty Evelyn hade 
visat sig så uti allt vilja efterkomma hans lärdomar och råd, att konsulinnan redan ropade på underverk, 
friherrinnan Ebba tackade Gud och konsuln tackade missionären... »ty», såsom han sade till sin hustru, »vart 
vilja vi hän utan honom?» vartill konsulinnan svarade: »Ja, nu är han en verklig klenod. Då han kommer hit 
härnäst, skall han säkert giva Evelyn den ädla tumyr, som fattas henne och som vår dyre salig Max aldrig var i 
stånd att rätt inplanta hos sin friherrinna ...»Men nu taga även vi farväl av Örn vik för att uppsöka svärmaren i det 
ögonblick, då han stannade på sin brors tröskel. 

LXXVII. 

»Herre Gud», skrek Leonard till med hela kraften av sina starka lungor, »icke sover jag och icke kan jag vara 
vaken... Jo, besitta och regera, är det icke ändå min Justus... Nå så välkommen, sjutusen-etthundranittionio 
gånger välkommen!» 

Och Leonard klämde Justus mellan sina väldiga armar så broderligt hjärtligt, att det aldrig ens kunde komma i 
fråga, att han skulle ha en aning om den omständigheten att Justus, som var halva huvudet längre, över Leonards 
axel i en enda blick uppfattade icke blott den gränslösa bestörtningen på Constances ansikte, utan även att hennes 
farliga skönhet blivit tusen gånger mera retande. Vad han själv i denna stund erfor, var föga ägnat att 
tillfredsställa honom: han förstod att, ifall han kunnat skaka och rycka på sin boja, han skulle hava känt, att den 
var orubblig. Emellertid hade han i denna stund både sitt fasta uppsåt och sina anletsdrag i sitt våld. 

För Constances starka själ behövdes ej heller längre tid till sansning än den, som åtgick för Leonards 
välkomstord. 

»Låt mig nu få hälsa på Constance, medan jag har någon anda i behåll!» sade Justus, bemödande sig att just i 
allra första ögonblicket antaga denna förtroliga och hemmastadda ton, som nu ensamt var passande. »Får jag 
hoppas att vara välkommen även hos dig, min älskade syster?» 

Detta språk, denna alldeles opåkallade förtrolighetväckte en ny oreda inom Constance; men hon sökte, så vitt 
möjligt var, uppfatta sin roll av blott svägerska. Och om också varken tonen eller skicket utmärkte sig för samma 
frihet som hans, så utmärkte sig likväl intetdera för någon förlägenhet, då hon, behagligt böjande sig mot honom, 
sade: »Vem, om icke min mans bror, skulle vara välkommen hos mig!» 

»Var får jag göra av mina saker, Leonard?» frågade Justus, i det han, under förevändning att tillse dem, hastade 
ut. 



»Jag kommer i blinken efter!» ropade Leonard; men fattande sin hustrus ena hand, tilläde han bekymrad: »Du 
blir så blek, Constance lilla, att jag fruktar det den här överraskningen tvärtom bekommit dig illa? Gå in i 
sängk amma ren och lägg dig... ack, gör mig till viljes, så är du snäll! Nog få vi litet till livs ändå... och 
gästkamrarna stå ju i god ordning.» 

»Nej, jag blir sttax bättre... skulle jag försumma mina plikter som värdinna för en så liten åkomma!» sade 
Constance, rodnande vid tanken på att Justus kunde missförstå — hon kallade det missförstå — hennes rörelse. 

»M.'en jag säger dig att du har feber... min själ, brinner du icke som eld... Jag går och ursäktar dig.» 

»Gode Leo» — Constances läppar logo så förtjusande mot den lycklige mannen — »om du håller av mig, Leo, 
så yrka icke mera på att göra några ursäkter för min skull! Låt mig nu, medan du pratar litet med din bror, gå upp 
och se över rummen... de äro nog i god ordning... men jag blir bättre av att vara i rörelse.» 

»Minsann torde du icke ha rätt i det, mitt lilla blomster .. . Men Justus tänker kanske, att jag står här och förtalar 
honom... Tusan, vad det var roligt att han kom.,. Och så ser han ut som folk nu!»Då Constance blev ensam, 
kastade hon en lång, outsägligt vältalig blick på den tavla, hennes man skänkt henne: det var i synnerhet på 
stjärnan, som denna bönfallande blick tycktes fastväxa, medan hennes händer hastigt och med förtvivlans styrka 
flätades tillsammans. »Lys mig, lys mig», mumlade hon sakta, »jag ser ej vägen... jag...» Rösterna i salen väckte 
henne. Hon var ute genom ena dörren, innan Leonard och Justus inkommit från den andra. 

* 

»Din gård ligger ju i ett förtrollat paradis!» sade Justus alldeles betagen. 

»Ja, ja, den heter ej Trollhatten för inte... Men låt oss nu tala ett klokt ord! Varifrån kommer du sist och vart reser 
du? Ärnar du dig ut i höst?» 

»Jag kommer från Örnvik: ett brev från konsul Löwe bestämde mig att avbryta min resa i Lappland något tidigare 
än jag tänkt, men jag är ännu obeslutsam, om jag återvänder dit eller om jag ger mig ut. Jag hade i alla fall, utom 
nöjet att hälsa på dig i ditt hem, affärer i den här trakten, som måste vara i ordning, innan jag reser.» 

»Aha, jag förstår, hos den skälmen.,, förlåt, käraste bror, men jag måste lätta mitt hjärta och säga rent ut... hos 
den skälmen Gra ve ?» 

»Du är sträng i valet av dina epiteter!» yttrade Justus med hovsamhet, som, på samma gång den fäg-nade, mycket 
förvånade Leonard. 

»Har du varit hos m amm a?» frågade han. 

»Nej, jag ville vänta tills jag varit här: mamma har sina fördomar, och det skall mera fägna henne att höra det jag 
kommer ifrån, än att jag reser till Grave.»»Det är sant... Men för att återgå till Grave, så ärnar du väl icke, hoppas 
jag, bo hos honom?» 

»Nej, får jag ha mitt huvudkvarter här, är det bäst. Men räkna icke ordentligt på mig! I morgon tidigt skall jag gå 
över till komministerbostället... Är folket belåtet med sin pastor?» 

»De äro radikalt galna i honom... och vet du, hade icke vår hederlige kyrkoherde funnits — det är en karl, vars 
bekantskap du skall sätta värde på — så fruktar jag, att Constance icke varit bättre. Den filurn passade på 
tillfället, medan jag följde mamma hem, och ställde sig in så pass, att hon lät honom komma hit varenda 
eftermiddag, då de lågo på knä och bådo t illsammans.» 

»Å, det är icke möjligt.» 

»Jo, min liv och själ, så visst som jag vill vara ärlig karl! Men kyrkoherden kom hit och avbröt seanserna och 
talte litet allvar med Constance, som visst icke var svarslös; men hon gav ändå med sig så till vida, att det sedan 
tog slut med förtroligheten.» 

Det gick än sjudande, än iskalla rysningar genom Justus, då han till dessa underrättelser lade den omständigheten, 



att Grave, tvärt emot sina förra goda önskningar och råd, sökt kvarhålla honom i Lappland. Grave hade kastat 
sina oheliga blickar på Constance, och genom något satanstyg, som endast han kände, hade han fått henne i sin 
makt. »Huru», tänkte Justus, »skall jag med tillräcklig kallblodighet kunna undersöka detta?» 

Den unga värdinnans inträde gjorde slut på funderingarna och samtalet om Grave. Hon inbjöd dem till tebordet, 
som för högtidlighetens skull var uppdukat i »stjärnkammarn», detta vackra, väl möblerade och av Constance 
smakfullt anordnade rum, där Justus* fortepiano stod.Åsynen av hans instrument, ur vilket han så ofta lockat 
ackompanjemanget till sina vilda Afrikadröm-mar, och åsynen av denna tavla, vid vilken han så många gånger 
under sina smärtsamma strider stannat för att betrakta ärkeängelns strid med Lucifer, gjorde ett häftigt intryck på 
Justus. Constance, som ansett att bägge dessa saker skulle vara honom ljuva att återse, kunde ej begripa orsaken 
till den rörelse, vilken han knappt förmådde dölja, och hon kunde ej heller äga ens den avlägsnaste tanke på något 
så oerhört som det, att den, som hon ansett såsom den utvaldaste bland Hemens lärjungar, kunde umgås med idén 
att avsäga sig sin helighet med dess yttre symboler och allt. 

»Det där skola vi nu bära upp på ett av dina rum», sade Leonard och pekade på instrumentet... »eller kanske du 
glömt bort din konst i Lappland?» 

»Jag hoppas, att jag icke gjort det, men då lusten faller på mig, kan jag ju gå hit ner.» 

»Å nej, jag känner dig: du sitter uppe halva nätterna och fantiserar, och då vill jag sova... Constance spelar icke 
heller stort, så att hon saknar det ej, om du tager det.» 

»Har du redan följt de gifta frun t imrens exempel i allmänhet, bästa Constance?» 

Ack, vad ville icke Constance givit för att kunna säga »du» eller »min bror» med samma lätthet som Evelyn! För 
Constance, som varit van att i honom dyrka endast läraren, den mystiske profeten, förekom denna vardags 
förtrolighet nästan omöjlig — och sedan var det i hans väsende något, som, långt ifrån att rättfärdiga Graves 
förmodan om en sinnesoredighet, snarare tydde på... på vad ? Constance kunde icke säga det, men hon kände en 
viss bävan över att hanantagit denna jämlikhetsgestalt eller, än värre, denna gestalt av artig världsman. 

Den fråga, han gjort henne, var så enkel, och likväl blev den svår att besvara. Borde ej han veta, att hon redan 
avlagt all världslig musik? Äntligen, efter ett litet bråkande hit och dit med tekannan, svarade hon: »Om jag ägde 
några passande musikalier! Jag har ingen tillgång i min fantasi.» 

»Jag tror motsatsen... Men var har du då dina noter... jag ser inga?» 

Constance rodnade djupt, och hennes förtrytelse gav henne mod till detta du, som hon ej förut fått över sina 
läppar. »Är det du, som frågar mig efter dem! Innehålla väl dessa så världsliga saker något som kan t illfredsställa 
själen?» 

»Ganska säkert. Jag vet icke varför de kompositioner, du förr älskade, nu borde vara dig främmande; det är 
musikens höga förmåga att göra sig till tolk av våra känslor, som vi älska... det är dess ande, och den kan gjuta 
sig lika klart i den ena som andra formen.» 

Leonard var för grannlaga att här fälla något skämt, men han hade ganska svårt att hejda en liten munterhet, då 
han såg Constances missbelåtna förundran. »Lärjungen har hittat på att bli heligare än läraren själv», tänkte han, 
»och nu sitter hon där riktigt i hjärtklämman, stackars liten!» Och i hjärtkläm-ma satt Constance, ehuru på annat 
sätt än Leonard menade; hon antog att den grymma Judith så stadgat sitt olyckliga välde över missionärens själ, 
att denna själ blivit sin Frälsare otrogen... och möjligen var detta den rubbning, Grave velat antyda. O, i det fallet 
kunde hon aldrig nog förebrå sig, att hon avbrutit sina böner! Men hon misstog sig säkert: om han syntes 
annorlunda än fordom, var det därför, att hanså mycket älskade Leonard, att han med honom ville leva l ik som 
intet avstånd funnits dem emellan. 

Sålunda förd hit och dit av sina oroande villor, sökte Constance i de husmoderliga göromålen en förevändning att 
slippa vara inne. Justus låtsade ej bemärka denna huslighet, men den stack honom dock. Skulle även Constance 
avfalla från honom? »Nej», sade han till sig själv under inflytelsen av ett mörkt ögonblick, »ingen av eder skall 



avfalla!» 


Blott Leonard var lycklig. Han, som trodde, att allt var rätt, lät sitt glada lynne spela åt alla håll, och han hade väl 
aldrig låtit Justus gå till vila, om icke Constance slutligen erinrat om att det var tid att skiljas. 

LXXVIII. 

Under den afton, som i föregående kapitel blivit skildrad, vandrade Grave orolig fram och åter vid det flera 
gånger nämnda Trollslottet, en fornlämning, passande, såsom det syntes honom, till att giva skydd åt ett bön- 
eller varför icke kärleksmöte. 

Det var för Constances skull han valt detta ensliga ställe för att insöva hennes kvinnliga fruktan för upptäckten 
av en hemlig sammankomst, men denna trygghet var beräknad att gälla endast så länge mötet varade. När han 
vunnit ändamålet att under en ostörd stund få tala ensam med henne i vilda skogen, då finge gärna både träd och 
fåglar skvallra. Vem visste varifrån rykten kommo! Vem visste om det var dikt eller sanning, att unga frun på 
Trollhatten plägade hemligt möta komministern vid Trollslottet och att han så förtrollat henne, att hon i hela 
världen ej såg någon annan än honom! Nej, allt detta hörde till detonda, som människorna icke veta varken 
varifrån det kommer eller vart det går. 

En kvinna, beräknade Grave vidare, vars rykte redan är förlorat, har nästan ingenting att hålla på: hon behöver 
tröst, och en väckt kvinna låter alltid trösta sig. 

Under dessa föreställningar om huru han växelvis skulle skrämma, upphetta, döva, förrycka och slutligen besegra 
denna hårdnackade varelse, glömde han tiden; men vid en plötslig blick på himlen, for en ilning genom honom; 
solen hade sänkt sig djupt ned mot skogens kronor... det led mot aftonen. 

Om hon icke skulle komma? 

Snaran var dock så väl utlagd, att den ej borde misslyckas. Vad han skulle säga henne, då hon konime dit, var 
ringa för honom att tänka på; han hade redan tillreds en hel serie av vilda profetior om den förlorade där borta 
bland de avlägsna Lappmarkerna ... Huvudsaken var att ovillkorligen få träffa henne. 

Allt efter som vissheten, att hon ej skulle komma, mer och mer smög sig inpå honom, kunde han ej hindra sig 
ifrån att skicka en tanke till missionären. Intet brev kom från honom... hurudant var då hans själstillstånd, huru 
hade hans — Graves — sista brev verkat... ? Men han lät dessa tankar åter bortdunsta för att fästa sina blickar på 
den sjunkande solen; och snart måste han med hemligt raseri erkänna, att det ej lönade mödan att längre vänta. 
»Hon har säkert blivit hindrad... Men skulle hon hava en aning? Akta dig, akta dig, unga synderska», mumlade 
han, »att hava några obehöriga aningar; jag näpser dem, som sådana hava.» 

Han vandrade hemåt, i föresats att följande morgonen avsända en ny biljett, ännu mera påkallande. Men den blev 
indragen.Där borta vid prästgårdsgrinden stod någon, som säkert väntade på honom... det var Bibel-Marie. 

»Har du något att förkunna, min dotter... är det någon som åter av Herren blivit bevärdigad med uppenbarelse av 
vidundret?» 

»Nej», svarade Marie, »jag har haft en verklig syn av den unge, helige prästen, missionären, han, om vilken de 
sade: 'Ur sex bedrövelser frälser han dig, och i den sjunde kommer intet ont vid dig.'» 

»Vad — en syn av honom... du drömmer, Marie?» Graves ansikte, på vilket nyligen harmens glöd brände, blev 
hastigt blekt, nästan grått. 

»Jag drömmer icke. Jag mötte honom uppe i backarna ett stycke från Näckdalen ... han for dit.» 

»Han... är du riktigt säker?» 

»Så sant jag lever! Han hälsade på mig: 'God dag, Marie!' men han körde fort och försvann.» 

»Gott, mitt barn, gott!» Grave försvann också, för att i det tillslutna tabernaklets enslighet rasa, rasa mot sig själv 
och mot honom, som vågat undandraga sig hans ledning. Huru ... skulle han hava hållit denne svage dåre under 



så många år i sin hand för att, då utsädet borde mogna till en ymnig skörd, släppa honom fri! Nej ... och Grave 
svor en dyr, en högtidlig ed till detta nej ... det finge så mycket mindre hända, som han nu tvangs att uppoffra sin 
ena passion... Ja, kärleken till denna osaliga kvinna måste offras för att kvarhålla det förnämsta, vilket han för 
hennes skull varit på väg att förlora. Otvivelaktigt hade det sista brevet, i så stor kontrast med det föregående, 
väckt Justus' misstankar, väckt Gud allena visste vilka tankar, kanske sådana som kommit sanningen nära nog. I 
det klarnande tillstånd, vari han nu befann sig, kunde det vara möjligt... »men det svarta skall blivitt, otron skall 
bli tro, och du, dåre, slipper icke ur mina nät, fastän du sökt flaxa litet på egen hand!» 

Tankar, mörka som natten, rörde sig i läsarprästens själ. För första gången under hela sitt liv var han missnöjd 
med sig själv. Han fördömde sin svaghet att för ett mål, som jämförelsevis var litet, under en så lång tid ha 
lämnat Justus ur sikte, och det just under en brytning, då han såsom en klok mentor i stället behövt hela sin 
själskraft att leda lärjungens vaknande förnuft in i de gamla villorna. Denna bråd-störtade handling, att lämna 
Lappland och sin mission, vilken han ansett så helig, utan ett ord till råd-frågande — och liksom till trots mot de 
råd Grave givit honom — denna uppstudsiga energi var nära nog detsamma som ett öppet tillkännagivande, att 
han ärnade avskudda sig oket, att han fortfor att vara vaken, att han ville vara fri. 

»Nej», svor Grave än en gång, »du skall aldrig bliva fri, aldrig i evighet!» 

* 

Tiden hade icke hunnit långt följande förmiddag, då Grave redan kom i tillfälle att praktiskt utöva den farliga 
teori, han under natten uppgjort. 

»Ack, min dyre broder, vilken utomordentlig överraskning, vilken glädje, vilken smärta på en gång!» och Grave 
sträckte sina armar mot Justus, i vars famntag likväl låg en svalka, som kom Grave att inom sig för tredje gången 
fördöma den osaliga olyckan av sin lidelse för Constance... men den skulle vara död, borta tills långt fram i tiden, 
tills mycket annat passerat. 

»Varför», frågade Justus, »är min ankomst dig smärtsam... det var ingen angenäm välkomsthälsning.»»Den 
sanna vänskapen vet ej av någon förställning: hjärtat kan fröjdas och lida på en gång... o, broder, du har ej 
handlat välbetänkt, du har försmått vänskapens och jag vågar säga det, klokhetens råd!» 

»Din vänskap har jag aldrig försmått, men dina råd hava vacklat åt olika riktningar. I följd därav har det varit 
svårt för mig att bland dem göra ett val.» 

»Min starka, djupa sympati för dig, unge broder, ävensom min djupa sympati för det mål, varåt din framtid är 
bestämd, kom mig möjligen att i ett av mina brev för strängt bedöma dig och ditt själstillstånd, vilket jag också 
erkände i mitt sista: men vacklat mellan rätt och orätt har jag aldrig, ty för de råd, jag senast gav dig, ägde jag 
stora, av mitt samvete gillade skäl.» 

»Kanske vägrar du icke att giva mig del av dessa, enär de uppgivna stå i så ringa harmoni med de föregående, 
att...» 

»... du anade t illvaron av andra — jag förstår dig och ehuru jag kan säga att jag icke just väntat att bli kallad till 
räkenskap därför, så må det vara. Men har du väl betänkt vad du vill veta?» 

»Fullkomligt: jag har ju därför kommit hit.» 

»Nåväl: du har återsett henne — säg mig först, ty öppet måste det vara mellan oss, vilket intryck hon gjort på dig 
såsom din brors hustru?» 

Det for en lätt ryckning genom Justus' ansiktsmuskler. »Hurudant detta intryck varit, så låtom oss lämna det!» 

Grave sökte under en skenhelig blick dölja sin tillfredsställelse. »Varför bor du henne så nära —jag har aldrig 
föreslagit dig något så vågat. Flytta hit till den fattiga komministergården... här förmår du bättre mäta och 
bedöma din kraft.»»Nej, en tid ärnar jag försöka: jag vill våga mycket, för att vinna dess mer.» 

Grave, som i många år studerat Justus, märkte med häpnad, att inom denna själ någonting föregick, som han ej 



förmådde ana, något, som syntes vilja verka på egen hand ... Men klokhet, försiktighet... Grave lät genast ämnet 
falla och grep till det förra. »Du blir då fast, min broder, i din önskan att känna de orsaker, som föranledde mitt 
sista brev?» 

»Jag önskar ingenting högre.» 

»Kom blott ihåg, att det var din egen vilja!» 

Justus' min röjde otålighet. 

»Det var av misskund med den arma där borta, med henne, som nu säkerligen kastat en full blick i sitt eget 
hjärta. Jag, som högaktar denna kvinna, vars strider äro hjältemodiga, jag, som högaktar hennes make, beder dig 
för deras frid: Vänd om, lämna denna ort — penningar skola ej fattas dig — res, res, ju förr dess hellre! Min själ 
är bedrövad... den lider av dystra aningar.» 

»Res nu, säger du», utbrast Justus, häftigt uppflammande, »varför skickade du mig ej penningar, medan jag ville 
resa? Nu...» han bröt tvärt av. 

Graves blick tycktes genomtränga fanatikerns själ. »Vad menar du med detta nu? Broder, låt mig icke tro, att min 
första aning var sann! Gud, misskunda dig, vänd ditt ansikte till oss ... det lägger sig ett täc-kelse för mina ögon, 
mörker betäcker mitt hjärta.. . Broder, du är på avvägar... tala, tala, innan det blir - för sent!» 

»Jag har intet att säga om mitt själstillstånd: jag måste behålla det för mig själv; men du har att förklara varför du 
just nu vill ha bort mig —jag måste hava kommit dig olägligt?» 

»Broder, broder, varthän förvillar sig din galnaande! Sannerligen måtte stora ting med dig ha föregått, då du kan 
yttra sådana ord till din äldste, bäste vän... Men för att återvända till henne, så hör mig med uppmärksamhet! 
Huru, när eller var hon upptäckt sin vådliga belägenhet, vet jag icke, men första söndagen jag såg henne i kyrkan, 
efter hennes hemkomst från Örnvik, märkte jag att en stor förändring inträffat: det röjdes i hennes ångestfulla 
bedjande, i den oro, varmed hennes ögon sökte Frälsarens bild, och i den sorgsenhet hennes ansikte uttryckte 
över att ej finna Frälsaren själv. Jag begrep hennes andliga elände, och en röst sade mig: 'Du må ej vidare råda 
honom att komma hit, ty hans närvaro skulle fullkomligt fördärva henne — dock bör du ej handla utan att vara 
säker: du kan ha misstagit dig. Fresta henne genom svartsjuka, så får du se! Går hon igenom provet, då har 
hennes själ något annat bekymmer; går hon ej igenom det, utan förråder sig, är hon skyldig till medveten synd — 
och då har hon nog!' Det var mitt samvete som talade.» 

Justus andades tungt... hans ögon, hans själ hängde fast vid Graves läppar. »Det var en samvetssak i alla fall — 
du hade icke bort göra det.» 

»Det var min plikt! Kom ihåg mina råd till dig —jag ville två mina händer.» 

»Fortfar!» 

»Jag besökte henne under det din bror följde hem din mor. Jag meddelade henne att ditt själstillstånd djupt 
bekymrade mig, att det var i hög grad vådligt. Detta var icke en nödlögn — du vet, att jag ansåg din hastiga och 
underliga förändring för något föga mindre än en sinnesförvirring — men jag bekände att jag ansåg denna 
förvirring ej härröra ensamt av religions-saker, jag framkastade den förmodan att du behärskades av en annan 
känsla, en djup, svärmande kärlek tillen kvinna, och jag nämnde denna kvinnas namn... Judith.» 

»Det var... ja, det var nedrigt!» utbrast Justus med oförtäckt avsky. »Vad hade hon gjort dig, att du skulle 
uppväcka förvirring i hennes hjärta och förvilla hennes känslor, och varifrån fick du rättighet att förråda mina?» 

»Sakta, sakta, unge broder, sakta, säger jag, far ej fram såsom de där icke ögon eller förstånd hava! Jag är en 
långmodig man, men allting haver sina gränser; du är beklagansvärt förändrad.» 

»Ja, jag är förändrad... men vidare?» 

»Nej», sade Grave högtidligt, »ej förrän du erkänner att du förolämpat mig —jag menade väl, ville frälsa både 



dig och mig från skuld.» 

»Räkna ej på ett utbrott, som jag ej kunde behärska ... jag blev möjligen för häftig.» 

Grave nickade. »Jag har blott några ord att tillägga. Hon förrådde sin sönderslitande ångest ej i ord — du vet, att 
hon är alltför stolt därtill — men denna ångest, detta dödskval stod lika läsligt på hennes ansikte som det yttrade 
sig i lemmarnas darrning, i röstens brutna ljud... och likväl biföll hon mitt råd — det sista provet — att bedja för 
dig, bedja för din själ! Sedan jag sett den arma kvinnan, tryckt under den dubbla bördan av sin samvetsskuld och 
sin svartsjuka, glömma båda delarna, för att likväl bedja för dig, bedja för den, hon ansåg helig i själva hans 
synd, var mitt beslut oåterkalleligt att avråda din hitresa. Dagen efter sedan jag varit hos henne, skrev jag brevet 
till dig... jag tyckte, att jag icke ägde rätt att förråda henne.» 

»Men de övriga bönerna...» frågade Justus, »du besökte henne flera gånger?» 

»Åhå», sade Grave med ett slags sårad värdighet •— men inom sig prisande sin klokhet att genom denna 

17 En natt vid Bullarsjön, Il.öppna förklaring ha förekommit, innan han blev förekommen, »man har då velat hos 
dig kasta skugga på din vän? Nå, det förundrar mig icke: du avbröt mig, innan jag hann tillägga att jag fyra 
gånger sedermera besökte den unga kvinnan för att giva en lindring åt hennes kval, därigenom att jag gav henne 
tillfälle att tala om dig. Denna våldsamma kris, som förrådde sig i hennes feberaktiga ångest och i de 
samvetsförebråelser, som gömde sig i varje fråga hon gjorde mig, skulle måhända annars brutit hennes livskraft. 
Kyrkoherdens enfaldiga inblandning förorsakade likväl att jag drog mig tillbaka, och jag hade ej på många 
veckor träffat henne, då jag just sistlidne afton», Grave fann det åter vara klokast att förekomma, »genom en 
biljett begärde ett möte.» 

»Vad ... ett möte ?» 

»Ja — och kan du väl tvivla att det gällde dig? Min själ var så uppskakad av... vad skall jag säga... en dröm eller 
en aning; jag trodde dig verkligen i behov av en så ren själs böner, ty under natten till i gjir vaknade jag vid det 
att en röst talade i mitt öra, och den rösten var din.» 

»Min röst?» 

»Ja, och den sade: 'Broder, jag är på väg att förlora min själ — jag gråter, men jag har ej mera mod att frälsa 
den!'» 

En rysning ilade genom Justus' le mm ar. »Och denna olyckliga dröm ville du även förråda för henne?» 

»Jag ville hava hennes böner för dig. Jag anade dig i fara och trodde, att ingen kunde bedja varmare: bönens 
makt är stor... Och sedan jag nu sagt dig allt — jag vet icke om hon någonsin ärnade komma, ty hon hade ej givit 
något bestämt löfte — måste jag tillägga: Bed även du, bed av hela din förmåga, att mörksens furste med sitt 
anhang viker bort, ty heladetta anhang är dig hart nära in på livet... Broder, jag ser i ditt öga, jag hör på din röst, 
jag förnimmer av ditt tal, att i dig bor nu icke det gott är: du umgås med hemliga uppsåt, vilka — jag säger dig 
det öppet såsom vän och Kristi ödmjuke tjänare — andas synd lång väg.» 

Utan att svara ett ord, reste sig Justus och tog sin hatt. 

»Vad... vill du redan lämna mig? Är det så du överger den, som satt en så stor lit till dig.» 

»När har du penningarna i beredskap?» 

Grave besinnade sig ett ögonblick... han visste väl vad han gjorde: han kände den, med vilken han hade att 
handla. »Om åtta dagar!» svarade han. 

»Gott... farväl så länge!» 

»Nej, så kunna vi icke skiljas. Varför öppnar du icke som fordom din själ för mig... tvivlar du på mig ?» 

»Jag tvivlar på allt, på mig själv... varför skulle jag icke då tvivla också på dig?» 



»Vad ... du tvivlar på allt! Stanna, stanna, o arme förstockade broder... bliv vid mitt hjärta: det har tröst, det har 
kärlek för dig, det skall tigga dig till din försoning hos Frälsaren!» 

Men Justus besegrades ej. »Jag måste taga råd blott av mig själv och Gud... Farväl!» 

Grave ville åtminstone följa honom på vägen, men Justus sade med en röst, som röjde en så mångfaldig 
sinnesrörelse, att hans onda ande kunde vara belåten med det verk, han uträttat: »Nej, lämna mig... jag skall snart 
återkomma!» 

»Ja, ja, du skall återkomma», mumlade Grave, »vad helst som nu rör sig inom dig.»LXXIX. 

Första veckan hade förflutit, förflutit under en skensäkerhet, som åtminstone å Constances sida var fullkomlig. 

Hon hade aldrig känt sig lyckligare än nu: hennes egenskap av svägerska och vän tillät henne att njuta av dens 
sällskap, som även å sin sida tycktes sätta ett högt värde på hennes. 

Och vad kunde vara naturligare än detta! Deras lynnen, tankar och känslor hade sina sympatier i en förbindelse 
från den tid, då de — han som lärare, hon som lärjunge — började fatta och begripa varandra, och nu mognade 
denna deras hjärtans rena och heliga hängivenhet under släktskapens lyckliggörande skydd. 

Det var för närvarande en högst beklagansvärd villfarelse som behärskade den gudaktiga och gjorde henne så 
trygg i tron, att hon nu vilade vid Frälsarens hjärta. Hon visste, att hans hjärta tillhörde en annan — var hon då 
icke renad, när hon modigt och undergivet bar denna smälta, när hon till och med ägde styrka att söka 
upprätthålla hans kraft i striden? Dessa svartsjukans kval, vilka hon förut funnit så fasansvärda, voro vida 
mildare på närmare håll: när hans blickar, hans läppar tolkade, att Judiths makt åtminstone någon gång vek för 
det oskyldiga nöjet att utbyta tankar med en kär syster, o, fanns det icke i denna tillåtna vänskap en långt högre 
njutning än i stormar, som endast leda till fördärv! 

Så dårad låg Constance ofta i enslighet på sina knän och prisade Gud, som haft misskund med hennes jämmer 
och sänt fridsförstöraren själv att stifta frid ihennes hjärta. Aldrig hade Leonard i högre grad rönt hennes 
tillgivenhet. Han, vilken icke fattade det, som föregick mellan henne och den unge missionären, han skulle ej 
heller vara lottlös: hennes hjärta hade blivit så rikt på kärlek, att det kunde slösa med sina skatter. 

Men Justus köpte dyrt de hänförelsens timmar, som hon delade med honom: han betalade med sina samvetskval 
dessa stunder, då Leonard full av förtroende sade: » Gå icke omkring i skogen i dag, din galning, utan bliv inne 
hos Constance... hon har förstånd och förmåga nog att dela dina tankar.» Och sedan betalade han sitt osaliga 
vågspel med den marterande vissheten, att underrättelsen om hans resa till Näckdalen skulle alldeles förstöra 
hans mors lugn. 

Dag för dag ville han skriva, men dag för dag saknade han mod att träda hycklande inför henne, för vilken han 
ännu aldrig hycklat... Och vad skulle han väl våga säga om sina tankar på Evelyn, som kunde få minsta skymt av 
trovärdighet, då oredan i hans själ aldrig tillät honom att själv begripa vad han egentligen ville! Blott ett visste 
han, och det hade han kunnat veta förut, att för att glömma Constance erfordrades andra medel än att varje dag 
och stund blottställa sig för hennes blickar. »Men», sade han, lugnande sig själv, »huru kunde du också utan 
denna prövning på nära håll ha vågat i dina tankar nalkas den arma Evelyn... skulle hon bedragas ?» 

Omöjligheten att på ett tillfredsställande sätt för modern förklara dessa förhållanden gjorde, att han, tvärt emot 
samvetets bedjande röst, beslöt sig för ännu en veckas dröjsmål med sitt brev. Under denna vecka kunde han få 
någon idé, som redde allt: kanske fölle det honom in att skära tvärt av sina galenskaper och själv resa till sin 
mor... kanske, om han finge penningarna hos Grave, utskeppade han sig med demtill den stora färden ... kanske 
vände han också om till Örnvik... Gud allena visste vad allt som kunde upptänkas under loppet av en vecka... 

Tvenne gånger hade han sökt Grave, men båda gångerna funnit honom borta. I dag var veckan till ända, och då 
måtte han väl träffas enligt löfte. Skola vi säga det, så närde Justus ett hemligt hopp, att inga penningar skulle 
vara honom till mötes: utan penningar kunde han ej resa, och då han ej kunde resa ... Det är onödigt att säga 
något vidare. 



Redan ett gott stycke utanför grinden kom Grave med den gamla trofasta vänskapen emot honom. Han tycktes ej 
vilja erinra sig de bittra ord, som sist blivit fällda: hans ansikte liksom sken av en solig värme. 

»Ack, välkommen, välkommen! Jag har hela denna vecka varit så överhopad av göromål och resor, att jag tvenne 
gånger gått miste om glädjen att se dig, min bror... men så skall du också icke överge mig i dag: vi skola 
tillbringa denna dag i broderlig förtrolighet.., lovar du mig icke det ?» 

Justus erinrade sig här ovillkorligt de av Grave vid sista besöket fällda uttrycken: »Broder, jag ser i ditt öga, jag 
hör på din röst, jag finner av ditt tal, att i dig bor icke det gott är... du umgås med hemliga uppsåt, som —jag 
säger dig det öppet — andas synd lång väg!» Emellertid insåg Justus nödvändigheten för sig att icke, allra minst 
innan en ordentlig brytning ägt rum, reta mot sig en sådan man som Grave. Han behövde blott säga åt Leonard: 
»Din bror har kommit i ditt hus såsom en tjuv om natten, för att stjäla ifrån dig din högsta skatt...» ty icke kunde 
Grave veta, att han tvärtom kommit att befästa sig i det goda uppsåtet, att för evigt skiljas från sin kärlek. Planen 
angående Evelyn ginge ej an att anförtro Grave.»Min bror», svarade Justus efter ett par ögonblicks besinning, 
tillräcklig att tvinga hans stolthet och hederskänsla under förställningens mask, »jag antager ditt anbud, jag fäster 
dock ett förbehåll därvid.» 

»Har du redan så fastväxt vid Näckdalen, att du icke utan förbehåll kan tillbringa en dag i den fattiga 
komministergården ?» 

»Vad jag menade avser något, som är nödvändigt för vår enighet och trevnad: låt oss ej råka in på religionssaker, 
ty efter varje gång jag muntligen eller skriftligen växlat tankar härom med dig, blir - min själ allt mera grumlig.» 

»Så var det likväl icke förr!» sade Grave med en djup suck. 

»Förr var mycket annorlunda.» 

»Det är sant, broder ... Kom emellertid in nu! Frukosten väntar dig, och efter du så önskar skola vi i i dag tänka, 
tala och handla endast såsom världsmän.» 

Att dessa ord innefattade en dubbel betydelse, förstod Justus, och det kräsligt anrättade, med flera slags viner 
försedda frukostbordet, där »mamsell Anna» gjorde les honneurs som värdinna, tycktes redan i sig själv antyda, 
att Grave förut beräknat, att denna dag skulle helt och hållet utstrykas ur försakelsernas kalender. 

Justus, som nu var i långt ifrån samma lynne som då han först besökte Grave i ödemarken, hade ingenting mot 
att tömma några glas vin; och Grave visade sig såsom den mest artige och gästfrie värd, utan att på minsta sätt 
bliva tröttande genom en för långt driven enträgenhet, och fyllde ofta sin gästs glas, medan han ledigt berättade 
gamla historier från akademitiden och den period, då han benämndes »de bekymrades vän». Under det livade 
samspråket förflöt tiden lättnog, tills frukosten var slutad, då herrarna begåvo sig in i det så kallade 
ämbetsrummet. 

»Se här, min bror, skall du få fröjda dig åt en riktigt världslig affär!» sade Grave, i det han ur sin skrivbyrå 
framtog några buntar sedlar. »Jag har icke, ehuru jag rest hela veckan omkring för att skrapa ihop dem, kunnat 
anskaffa mer än 750 riksdaler, men det är mer än tillräckligt att göra resan för. I början av november, då tiden för 
lånets inbetalning är inne, har jag hela summan till din disposition och skall då genom behöriga växlar få den dig 
tillsänd på vad ort du bestämmer. Jag tror heller icke, att det vore rätt av dig, att föra så mycket penningar med 
dig, i händelse av någon olycka under vägen ... och naturligtvis beger du dig icke åt de inre delarna av landet, 
innan du en tid sett dig om på kusten, dit du först kommer... Hur snart reser du? Jag säger av min varmaste 
övertygelse: Res snart!» 

Justus utsträckte mekaniskt handen efter penningarna, skrev kvittensen och-stoppade sedan lika mekaniskt 
sedelbuntarna i fickan. Men på Graves fråga och råd svarade han ej ett ord. 

»Min bror», återtog Grave, »får jag göra dig en ny fråga? Jag begär icke ditt svar såsom en präst begär det av en 
präst, utan såsom en vän av en vän.» 



Hemligt undrande svarade Justus: »Frågar du mig på detta sätt, så fråga vad du vill; jag skall svara dig öppet — 
såvida jag kan.» 

»Gott, min bror! Har - jag misstagit mig i den aningen, att din själ något kallnat för missionsväsendet.. ? Men 
innan du svarar, så låt mig tillägga, att jag vet, det endast övertygelsen om din ovärdighet för denna höga 
sändning kunnat föranleda en splittring i din håg och dina tankar. Jag som så väl känner ditt samvetes ömtålighet, 
som vet hur du för detta ditt målstritt, lidit och kämpat, jag vet ock vad blotta tanken på en avsägelse måste kosta 
dig... ja, broder, jag vet det... och även jag har stritt djupa strider, innan jag kommit dithän med mig själv, att jag 
kunnat tala med dig i detta ämne.» 

Justus var förvånad, nästan besegrad. Skulle han ändå hava misskänt denne man? Vilken misskund med hans 
svaghet, den Grave liksom skyndat sig att hela och överskyla, innan den ännu fullkomligt blivit blottad ! Utan 
betänkande svarade han: »Du har - rätt... genom misstro till mig själv har - vankelmodet vaknat i min själ. Dock är 
det långt ifrån att jag ännu beslutat mig att avsäga denna dröm, för vilken du vet, att jag offrat allt, allt vad livet 
har högst att bjuda.» 

»Nåväl, dyre broder, tillåter du en gammal vän att i denna kinkiga belägenhet giva dig ett råd?» 

»Gärna ... give Gud du funne något!» 

»Res då i morgon... ja, ännu i morgon... varje minut försvårar din belägenhet! Jag säger icke: Res till Afrikas 
ödemarker och predika kristendomen, medan din egen själ är - sjuk och kanske oförmögen att bliva en rätt tolk av 
ordet... jag säger: Res med dessa penningar, som äro din enskilda egendom, vart ditt sinne trängtar — res till ett 
varmare och mildare luftstreck att hela ditt hjärtas sår... svärma genom världen, till dess din själ åter känner sig 
stark, ditt mod fast... då, när - du kan med lugn samla dig i dig själv, fly då åter till din sköna dröm och gör den till 
en ännu skönare verklighet! Den utkämpade passionen efterlämnar en mogen kraft, och denna kraft skall bliva 
mera fruktbärande för de i hednamörkret levande, än den blinda överspänning, varmed du för några månader 
sedan skulle ha rusat åstad.» 

Detta råd var - så besynnerligt, detta resonemang på en gång så sant och så välment, att Justus nästan varpå väg att 
springa upp för att kasta sig i Graves armar och erkänna all den misstro, han hyst till honom, då det i hast föll 
honom in att det troligen var - Graves egen passion för Constance som dikterat denna hans uppmaning. 

»Du kan icke neka, min bror, att det ligger mycket nit i din vänskap!» 

»Nit... ah, jag märkte redan då du sist var - här - , att en svår misstanke mot mig vaknat i din själ, men som jag äger 
medel i min hand att ännu denna stund komma dig att rodna över dina misstankar - , så oroa de mig icke. Tror du 
icke, att jag begrep, att det var den skeva riktning, du gav åt mitt sista brev som lockade dig från Lappland? Din 
vansinniga kärlek, vilken ständigt uppfinner nya retelser, hittade då på att din egen vän bedrog dig, att han av en 
brottslig känsla ville hålla dig borta och därför avböjde den återkomst, han förut påyrkat. Men liksom, då du sist 
var här - , du misstrodde den sanningsenliga förklaring jag gav dig över mitt förhållande till denna förvillade, unga 
kvinna, för vilken jag fattat medlidande, så misstror du ännu i själva denna stund vartenda av mina ord. Ditt 
förnuft säger väl, att ärligheten och den redliga vänskapen tala ur min mun, men din gamla passion säger att det 
är - falskhet alltsammans.» 

»Vid Gud, du har rätt!» avbröt Justus... »Men sade du ej, att du ägde medel i din hand att ännu denna stund 
komma mig att rodna.» 

»Jo, så sade jag och jag skall även begagna detta medel, men icke förrän jag erhållit ditt svar - på mitt nyss 
framställda förslag, vilket, jag upprepar - det, du genast borde sätta i verkställighet.» 

»Jag svarar att, ehuru detta förslag bär - hela klokhetens prägel, det likväl icke genast kan verkställas; du kan väl 
begripa att jag måste ha någon tid på mig!»»Nej, det begriper jag icke. Din långa tjänstledighet för missionsresan 
är - redan given, och ...» Här - tystnade Grave: han var - nära att blotta sig. 

»För missionsresan, ja», inföll Justus, »men jag kan väl icke vara en sådan usling, att jag under pretext av den 



reser världen omkring för mitt eget nöje! Nej, min själ är sjuk, mitt sinne är sjukt; beslutar jag mig för denna resa, 
det jag bestämt tror, att jag gör för ett år», Justus tänkte på Evelyns sorgeår, »så skall jag, för att äga någon 
förnuftig förevändning, begära att få begagna permissionen för att vid utrikes mis-sionsinstituter göra mig 
närmare bekant med vad som fordras för en till tjänstgöring utvandrande missionär. 

— När jag kommer hem», fortsatte han åter i tankarna, »gör jag min avsägelse.» — 

»Men för att göra hela resan verkställbar, så avvakta denna förändring i din tjänstledighet hos din mor, på Örn vik 
eller varhelst du behagar... blott icke här!» 

»Jo, just häl - skall jag besinna mig!» svarade Justus retad. »Det blir därvid... åtminstone skall jag besinna mig en 
vecka... Och nu kanske vill du framlägga det där medlet, genom vilket du skulle bortfläkta alla mina misstankar 

?» 

»Jag skall spara det till eftermiddagen. Låt oss använda återstoden av förmiddagen till en promenad i min park, 
såsom jag stundom på skämt kallar den präktiga skogen här kring bostället... denna vandring skalljust nu göra 
oss båda gott.» 

LXXX. 

»Nej, icke mer», sade Justus, »jag har redan druckit över vad jag borde! Du vet att vinet har det feletatt stå i 
alltför nära frändskap med mitt blod: båda delarna äro för heta att trivas väl tillsammans.» 

»Men, då blodet är för hett, kyler och uppfriskar det äkta vinet.., och detta är både ädelt och äkta.» 

»Du tycks vara en verklig kännare.» 

»Det nekar jag alls icke... jag säger ej, att jag är något helgon.» 

»Men», svarade Justus, under det han småleende förde ett nytt glas till sina läppar, »du låter dock andra få leva i 
denna tro. Jag ... jag själv ...» Leendet höll på att upplösa sig i ett onaturligt skratt, men han nedsväljde det med 
vinet. 

»Nå, du själv?» upprepade Grave. 

»Ja, höll jag icke dig för ett helgon ... kom jag icke till dig för att två mig ren från mina inbillade synder ... den 
där skärselden tålte starka nerver... det var en sträng kur ... säkert icke din första!» 

»Och icke heller den sista!» tänkte Grave, under det han med servetten for över ansiktet. Justus' språk var 
ovanligt: han hade ännu icke druckit så mycket att vinet kunnat verka ... kom denna öppenhjärtighet från hjärtat, 
eller stod han nu, sedan den översinnliga religiösa entusiasmen bortdunstat och lämnat rum för blott och bart 
passionen, på en punkt, där han kände att de nu kunde förstå och möta varandra? 

Grave antog emellertid för säkerhets skull en ton av stor värdighet. 

»Ehuru, min bror», sade han, »vi i dag kommit överens att icke vidröra religionssaker, måste jag likväl säga dig, 
att mitt sista yttrande ej, vad jag tror, berättigar dig att såra mig.» 

»Låt oss då genast dricka försoning! Det var icke min avsikt att förolämpa dig, utan blott att säga dig det du med 
din helgongloria var nära på vägen att bringa mig om förståndet. Detta var dock icke dinskull, utan min egen. 

Vad kunde du göra med mig annat, än vad du gjorde... låta dåren rasa, tills han uttömt alla sina tillgångar. Icke 
rådde du för att hans själ med den istadigaste envishet oupphörligt fyllde dem! Nej, min bror, jag erkänner, att 
detta ej var ditt fel: du gjorde allt vad du förmådde att öppna mina ögon, då du tyckte att mitt vanvett gick för 
långt; och man behövde vara lika blind som jag var för att icke sentera din välmening, då du skickade mig den 
ena botgörerskan efter den andra, att förkorta tiden i min självvalda enslighet.» 

»Nåväl, om du erkänner, att jag gjorde allt vad en erfaren vän kan göra för den andra, så är detta lyckligt för oss 
båda!» Grave lät sina ord åtföljas av en dragning på läpparna, som kunde betyda både mycket och litet, allt efter 
som Justus förmådde uppfatta det. 



Och Justus uppfattade nu beundransvärt väl. 

»Ja, i sanning lyckligt för oss båda!» Han besvarade Graves leende, så att denne studsade, ty leendet åtföljdes av 
en blick, vars lörtrolighct kom hjärtat att hoppa till i Graves bröst. Grave visste icke att Justus ägde en talang, den 
Grave, som sett honom endast från det mystiska svärmeriets sida, aldrig kunnat ko mm a i tillfälle att upptaga i 
räkningen bland Justus’ övriga egenskaper, nämligen hans världsliga skådespelaretalang. 

Promenaden i den svala skogen hade gjort Justus’ huvud så redigt och lämnat honom så mycken tid för 
eftersinnande, att icke en enda oklar tanke om avsikten med Graves förhållande blev kvar; och retad genom 
vissheten att åter hava varit en lekboll och än ytterligare ärnad att bli det, beslöt han att ej blott vara på sin vakt, 
utan ock att överlista mästaren själv. 

Vilken triumf för Justus att i sin tur leda, förvilla och behärska denne man, som skapat hans livs olyckaoch som 
han nu såg nära nog ohöljd framför sig! Han kunde aldrig av honom utkräva en annan hämnd än den att krossa 
honom i hans egna planer... men också, vilken njutning att där krossa honom säkert! Och någon särskild plan 
hade han, som utan tvivel i dag skulle avslöjas, till vilken alla dessa tillställningar tjänade endast såsom förspel. 
Av vilken oberäknelig vikt var det då ej just nu, då vinet syntes liva till öppenhet, att förbrödra sig med honom 
och visa att förtroligheten dem emellan kunde stå i full blomma! 

Justus vågade ett högst farligt spel, då han gav sig i strid med en sådan man, men Justus hade för stort förtroende 
till sig själv: det var en så retande omväxling att från de berusande drömmarna i Näckdalen störta sig in i det 
svarta schakt, som denna själ upplät... 

Middagen var slutad och Grave öppnade dörren till f- d; »tabernaklet», det han, för att likväl lugna Justus’ 
ömtåliga känsla, ifall ännu några små skrupler från fordom skulle finnas kvar, nu presenterade under namn av 
kabinettet. 

Detta förutseende var ganska klokt å Graves sida, ty nära nog hade det överstigit Justus’ självbehärskning att se 
detta infernaliska tillhåll, som i hans minne återkallade de förfärliga själskval han lidit i ödemarken, nu från 
penitensrum förvandlat till ett glatt Bacchi tempel. Från den halvskumma höstdagern i det yttre rummet inträdde 
man här i den matta belysningen av ett mystiskt lampsken. På ett stort runt bord, mitt emellan tvenne låga 
vilsoffor, stodo en bål, ett par buteljer, glas, pipor, tobak och en k ara IT iskylt vatten. 

»Håller han nu provet, då sover hans helighetsen-tusiasm dödens sömn!» sade Grave för sig själv; och när Justus, 
hämtande styrka i själva sina forna mar-ter, med fast uppsåt att fullkomligt genomskåda sin onde demon, trädde 
in, sade han ytterligare i sitt svarta hjärta: »soven i ro, arma hedningar... väckarcn fick förfall!» 

»Min bror», utbrast Justus, med en hastig blick över rummets tillredelser, »dina arrangemanger äro minsann icke 
illa! Jag tackar dig emellertid för din grann-lagenhet att ha betäckt den där osaliga tavlan.» 

»Så», sade Grave, i det han bekvämt utsträckte sig på ena soffan och bjöd Justus intaga den andra, »hoppas jag 
våra känslor alltid skola mötas ... och i de allvarliga förslag, jag nu har att göra dig, skall du, utan att något namn 
nämnes, finna hur mycket du misstagit dig i dina första misstankar.» 

»Tala, min bror, jag hör dig med själen!» 

»Låt mig först slå champagne i bålen... en dag sådan som denna skall firas såsom män pläga fira sina glada fester, 
och vilken fest kan vara gladare än det fastare tillknytandet av ett mångårigt vänskapsband!» 

»Det är sant!» svarade Justus leende. »Men jag skulle vilja gå dina meddelanden i förväg genom den frågan, huru 
du som fattig komminister...» 

»Vänta, vänta, dit ko mm a vi sedan... låt oss nu tala om dig, klokt och förståndigt... Vi kunna så gott antaga, att 
med missionen ingenting blir av... återstår nästa fråga: vad det i stället skall bliva? Passar du att tjänstgöra såsom 
adjunkt hos en snål eller knagglig förman, som icke begriper dig... eller passar du väl att gå in vid något skolverk, 
för att långsamt låta mörda din själskraft under en hel serie av år, innan ett brödstycke tillfaller dig?» 



»Nej, i sanning!» utbrast Justus, högst uppmärksam vid denna inledning. 

»Nåväl, ett fel finns för hand, som endast tiden kan avhjälpa: du är för ung, har inga tjänsteår och kansåledes 
knappt söka en komministratur, vilken i alla fall för dig vore det rysligaste av allt, ty då finge du den ekonomiska 
detaljen på köpet.» 

»Du har allt mer och mer rätt.» 

»Ja> ja& har ratt, och då du därnäst måste medgiva att du blir tvungen, och det kanske ganska snart, att lämna 
din närvarande obestämda ställning — något som konsistorium säkert drager försorg om, då ingen resa blir av — 
måste du även medgiva att du kommer i ett beroende, som du ej kan undandraga dig.» 

»Åter sant!» 

»Jag blir torr i halsen av det myckna talandet... Drick, min bror, och prisa din lycka att du äger en vän, som kan 
tänka för dig!» Glasen klingade, och Gra ve återtog: 

»Älskar du oberoende, och vill du fortfarande bli oberoende ?» 

»Om därtill funnes en möjlighet, men...» 

»Det behövs inga men.., hör mig med uppmärksamhet, med alla dina sinnen! Genom mig ensam kan du få dessa 
dina önskningar uppfyllda. Jag ärnar ännu denna vinter, eller kanske denna höst — ty ingen tid bör försummas, 
ifall du går in på förslaget — resa till X. och taga min pastoralexamen ... under tiden, ett par, högst tre månader, 
förestår du, på min begäran hos konsistorium, komministraturen här, vilket icke bör bli för dig tråkigt eller 
motbjudande, då du har din brors hus med ett dagligt, trevligt umgänge så nära.» 

»Men sedan... sedan?» Justus, andedräkt blev kortare vid detta förslag, vilket åter kastade in nytt bränsle i hans 
eldfängda sinne. 

»Jo, sedan, ser du», Grave riktade en lång, allvarlig och genomträngande blick på Justus, »skulle något annat 
troligen bliva av... Men jag vill på förhand sägadig, att du, om du vore i stånd att missbruka mitt förtroende ...» 
Han gjorde ett uppehåll. 

»Om jag vore i stånd att missbruka det... vad vill du säga därmed?» 

»Ingenting annat, än att du bör betänka dig innan du gör det!» 

»Ja, det tror jag väl att jag skulle göra: din blick låter mig känna, att du ej längre torde besinna dig på att offra 
vänskapen för hämnden.» 

»I det fallet offrade jag ju icke vänskapen, utan trolösheten. Jag har också passioner: vänskapens känsla är hos 
mig stark, ja, den är mycket stark, men jag erkänner, att jag icke vet någon eller något, som skulle skydda den, 
vilken retat min hämndlystnad.» 

»Icke ens din Mästares uttryckliga befallning: 'Lämna hämnden åt mig'?» 

En lätt skugga av missnöje lägrade sig på läsareprästens panna. »Har du ej själv förbehållit dig, att vi i dag skulle 
lämna de andliga betraktelserna å sido ?» 

»Det är sant. Och se här min hand på att jag besinnar mig, innan jag begår en trolöshet mot dig... du behöver icke 
någon annan ytterligare försäkran.» 

»Nej, ty, såsom du själv sagt, nu förstå vi varandra ... Denna församling är och har grundade anledningar att vara 
missnöjd med sin kyrkoherde; vid mig är den däremot redan fäst genom en så djup, varm och troende 
tillgivenhet, att det knappt skulle kosta mig någon möda, nej, knappt mer än viljan, att göra mig till detta 
pastorats förste herde. Här, inför dig, i detta förtroliga ögonblick, kan jag väl till och med bekänna, att just i 
denna vecka, ja, just i dessa dagar, några av de mest inflytelserika bönderna nedlagt sina bekymmer hos mig — 
och ur tre skäl: mina förslag för dig, min egen önskan att verka i en större 



18 En natt vid B ullars jön, ILkrets och slutligen för denna församlings egen skull har jag lovat att tänka på 
saken.» 

»Jag förstår icke — ursäkta, att jag avbryter — vartill detta betänkande gagnar, då församlingen redan har en 
kyrkoherde.» 

»Min bror, du är mycket ung, och ditt svåraste fel är, att du alltid blir mycket ung... vartill har en man fått 
förstånd och skarpsinnighet, om ej för att begagna bägge delarna! Med församlingen enhälligt på min sida, kan 
jag, sedan jag tagit pastoralexamen, uträtta vad jag vill... att jag emellertid ej vill uträtta något, som är sårande för 
mitt samvete och mitt yttre anseende, behöver jag knappt tillägga. Denne stolte, världslige och lärde man passar 
alls icke här: han förstår ej församlingen, församlingen ej honom. Nog av: några vinkar, behörigen framställda, 
några små an märkningar vid sockenstämmorna, litet oskyldigt trassel här och där, litet naturligt motstånd, som 
gör att hans vilja går tillbaka, då han fordrar att den skall gå fram — och han är uttröttad. Stiftet äger flera 
pastorater, han ser sig om på något annat håll och kommer icke att sakna framgång förstås, där han passar.» 

Grave tystnade, lade pipan, som han då och då fört till läpparna, ifrån sig på bordet, fyllde sitt eget och Justus’ 
glas och nickade betydelsefullt. 

Blodet kokade inom Justus. Likväl behöll han sin fullkomliga sinnesredighet och stötte sitt glas mot Graves. Men 
nu först bävade han för det han vågat mottaga en sådan mans förtroende med avsikt att göra det ofruktbart. Något 
avbrott i samtalet ägde icke rum, blott en paus, tillräcklig att jämte Justus’ allvarliga min förråda en i brottsliga 
intriger obevandrad själs naturliga fruktan. 

Just denna Justus’ försiktiga slughet styrkte Grave isin tro, att den unge dåren aldrig varit säkrare i hans händer 
än nu, då han trodde sig fri. Om Justus förrått likgiltighet, belåtenhet eller bifall, skulle Grave anat oråd, men 
denna betänksamma tystnad, denna oroliga blick bådade en mognande övergång. 

Utan att emellertid avvakta något svar, återtog Grave: »Nu kommer mitt egentliga förslag. Då jag blivit utsedd 
till kyrkoherde, faller det sig tämligen naturligt, att jag för en påkommande sjuklighet begär en adjunkt, begär 
dig. Behöver jag tillägga, att du endast bär namnet? Med undantag av predikandet, i vilket vi tura om, skall du 
disponera din tid själv, och för övrigt skola vi leva med varandra i det angenämaste vänskapsförhållande såsom 
män, vilka känna att, om än en yttre nödvändighet bjuder den sant andlige prästen att synas likgiltig för de 
oskyldiga njutningar, världens barn icke neka sig, det dock aldrig varit Mästarens mening, att dessa njutningar 
blivit skapade enkom för deras räkning... och, tro min erfarenhet, de förlora ingenting vid att beslöjas. Dess-titom 
måtte denna plats, den enda, där du på en gång anses vara i tjänstförhållande och ändå äger din fulla frihet, för 
dig vara oskattbar, helst när du tager i betänkande, att du på detta sätt opåtalt får njuta en fullt renad och ädel 
tillgivenhet, se och förtroligt umgås med en själ, din så nära, att du ej ens kan fatta en skilsmässa.» 

»Men», stammade Justus blodröd, »min framtid .,.» 

»... den tryggas bäst genom din predikoförmåga: det är genom den, du skall skapa dig rykte, namn, bärgning, och 
den kostar dig ju ingenting, ty blott du kommer på predikstolen, fattar dig anden och sveper * dig i en glänsande 
sky, som håller folket i beundrande spänning... genom denna predikomakt höjer du dig slutligen till 
biskopsstolen. Under den tid du som vänlever hos mig, tager du din pastoralexamen; och när du drömt ut din 
ungdomsdröm vid Bullarsjöns stränder, söker du, den vitt namnkunnige predikanten, ett pastorat. 

Ungdomsblodet har då rasat ut: du äger en verkningskrets, den du blott behöver begagna för att göra 
fruktbärande. En kyrkoherde, ofta sin orts ombud vid riksdagarna, har det bästa tillfälle att visa sin duglighet, sitt 
huvud, med ett ord, sitt snille — och om jag frågar dig på samvete, kan du ej annat än erkänna, det du ej anser ett 
biskopsstift ligga högre, än att din äregirighet, understödd av detta mognande snille, kan nå det... Och nu, broder, 
ser du den res-karta jag uppgjort för din framtid: frihet, sällhet, varje måttlig njutning för din ungdom, en lysande 
bana för din mannaålder — och, tro mig, jag är den man, som skall hålla mitt löfte, ty vinner du allt genom mig, 
så vinner ock jag mycket genom dig.» 

De skiftande rörelserna på Justus’ ansikte visade, vad frestaren redan vunnit. »Vad», mumlade han, »skulle då du 



vinna?» 


»Jag vill säga dig det, på det du må begripa, att jag menar ärligt. Dina gåvor äro underbart stora. Det betyder 
ingenting, att dina predikningar hållas i denna öken: ryktets basuner skola tara vitt omkring med ditt lov. Intill 
Bullaren ligger andra härad, och ditt namn, som redan nu är känt och genom artiklar i länstidningarna än 
ytterligare blir det, skall locka folk från alla håll. Dina sammankomster — ty sådana måste du någon gång hålla 

— skola giva rika vinster till nyttiga in rättningar — här finnes ju t. ex. i hela Bullaren ingen enda skola — ditt 
namn måste bliva populärt, och dina offerdagar, vad skola icke de giva .. . halva Dalsland kommer att trängas om 
inrymme i kyrkan. Ger du sedan på eget förlag ut dina predikningar 

— något, som jag ombesörjer — blir - detta en lönandeinkomstkälla, nota bene genom den förmåga jag äger att 
sprida dem. Först och främst skall varenda själ i hela Bullaren ha dem och sedan varenda själ av dina övriga 
bekännare. Skriver du därtill några sma strö-skrifter över själens förnämsta angelägenheter, bli dina affärer 
avundsvärda.» 

»Men vad gott har du av det?» 

»Jo, jag lordrar hälften av vad jag kan lägga upp åt dig för det att jag, från den dag vårt vänskapsförbund tager en 
högre vändning och sedan fortfarande under din framtida bana, sköter din ekonomi, något varmed du själv, som 
du vet, icke förstår att befatta dig. Dessutom råder jag dig och uppröjer den väg, på vilken du skall stiga, utan 
synnerligt annat besvär än det, att genom din medfödda andliga kallelse — som bör sväva ut så långt vingarna 
vilja bära — grundlägga det storartade rykte, varav vi sedan bilda en himmelsstege.» 

»Jag förståi», sade Justus, som nu äntligen såg klart avslöjat det mål, Grave under så många år haft i sikte, och 
han kunde ej neka denna djuptseende ihärdighet en fasablandad beundran. »Du hade», tilläde han, »varit en 
fångst för jesuiter samfundet: själva denna öppenhet, genom vilken du mitt för mina ögon söker lägga min själ i 
dina fjättrar, under det den likväl har all möjlig frihet, är en säker borgen för din skarpsinnighet; men den 
säkraste borgen därför är, att du oavbrutet hållit mig i din hand från den första stund då din blick fattade de pund, 
som du hos mig ville bringa till frukt.» 

»Nåväl, bedrog mig denna blick, blev du ej allt, och vida mer än jag tänkte — och jag profeterar högtidligt, att du 
skall bli allt, vad jag denna afton förkunnat dig! Dessutom: har det varit till något ontjag uppmanat, har jag av 
dig fordrat den fingaste handling, som ej sträng hederskänsla kan gå in på?» 

»Det har du ej i ord, men vid det förbund, som du föreslåi', skulle säkert mer än tusen gånger både min heder och 
min grannlagenhet såras — och mitt namn... Justus reste sig och andades tungt liksom han velat blåsa ut den 
kvävande luft han inandats. 

»Ditt namn, vad skulle det ha att frukta under mitt beskydd! Begriper du då icke, att just detta namn måste aktas 
med en ömhet, som ej tål en fläkt därpå? Den helige, folkets avgud... åh, oroa dig icke: du kan ej bli hälften så 
rädd om ditt namn som jag!» 

Justus andades ännu djupare: den föipestade luften började verka med en hastighet, som på samma gång rusade 
och kvalde. »Min själ», mumlade han, »var gör du av min själ? Leva här... vet du icke, att själva paradiset ej 
skyddar för syndafall!» 

»Din själ är din fria egendom: förlustai' den sig i lustgårdens ljuvlighet, utan att falla från höjden av sin 
ursprungliga renhet, väl då henne, att hon består en så härlig seger — går det henne däremot så, att hon, berusad 
av frestelsens allsmäktiga makt, smakar den förbjudna frukten, har ju Herren i sin mildhet icke förgäves givit 
henne fikonalövet till skydd ... Men låt oss nu sluta vår fest för i afton! Bortkastar du icke vanvettigt det förslag, 
jag gjort dig, skola vi mången afton i den präktiga kyrkoherdebyggnaden fördriva en glad stund i förtroligt 
samspråk. Men innan vi skiljas — hur lång betänketid behöver du?» 

»Minst en månad.» 

»Det är mycket, ja, kanske för mycket... men du är fri, jag upprepar det!» Grave upprepade detta i den 




övertygelsen, att Justus, efter en månads vistelse i Näckdalen, skulle vara sa fullkomligt bunden, att hanaldrig 
bleve fri. »Således i dag en månad till, den 1 november!» 

»Ja, i dag om en månad... Och nu farval.» 

»Icke farväl! Aftonen är långt framskriden ... vila här- det blir sent innan du kommer till Näckdalen — dessutom 
behöver du natten för att fullkomligt lugna 

dig.» .. ,, 

»Jag skalljust för det ändamålet anvanda en del 
därav, men det sker bäst, under det jag går; jag vill 
vakna i Näckdalen.» 

»Så farväl då! Jag anbefaller dig ingen försiktighet _ ditt eget förstånd lärer bättre än jag kunnat 
säga dig hur nödvändig den är.» 

Då Justus var borta, drog även Grave ett djupt, långt andedrag. »Jag har honom... Jag har honom för alltid ... Och 
du» — han ryckte floret av Judiths bild — »du stolta, högmodiga kvinna, som försmådde mig till din biktfader, 
du skall en gång ligga vid mina knän och tigga om min tystnad, mitt förbarmande... få se då, om jag medgiver 
dig gunsten att få köpa denna tystnad, detta förbarmande... Hans äregirighet är stor, hans förstånd har vaknat, 
natten på snöfältet har åstadkommit underverk, hans blick är skarp, klar, omfattande... Jag ansåg honom ej duglig 
till annat än en yrande fantasi — kanske kan jag gora något mer av honom, sedan jag fått rikta eller rättare 
omföda hans snille och samla hans kraft i min.» 

* 

Vi skola ej följa Justus på hans irrfärder genom skogen... det är nog att säga, det frestelsen, iklädd tusen 
bländande gestalter, lockade hans hjärta, hans flammande sinnen till strider, vid vilka hedern och samvetet 
gräto.Denna natt var förfärlig. Han hade sett avgrunden avtäckt, och dock kunde han icke hindra sig att, i trots av 
rysningarna, gång efter annan åter titta dit ned, och för varje ny blick blev hans önskan endast stegrad att förnya 
den ogudaktiga njutningen. Han sag likväl icke blott de farliga av miljoner solstrålar övergjutna blommorna, 
vilkas färgprakt ett dödligt oga knappt kunde tåla, vilkas berusande ångor dödliga lungor knappt kunde uthärda 
att inandas ... nej, han varsnade även tydligt de svarta vägar, vilka i alla riktningar slingrade sig omkring det 
bländande fält, varpa blommorna växte, varsnade huru dessa vägar oupphörligt fylldes med små, lättfotade 
avgrunds-andar, som tjänstaktigt utbjödo sin hjälp att nå blom-morna. Och till sist märkte han också hur utanför 
de svarta vägarna stora, omätliga svalg gapade efter rov... 

För första gången — om det också var under ett dubbelt rus — nalkades Justus’ själ brottets gräns... an gick icke 
över gränsen, men han hade likväl stått 

LXXXI. 

Då Leonard följande morgon, efter sin första utvandring, kom hem till frukosten, hade Justus ännu icke visat sig 
nere. 

»Ja, men nog tycker jag att, hur sent han än lade sig, han kunnat vara fullsövd nu... vet du, skön vännen, jag går 
upp och säger honom det?» 

»Kanske borde du ej väcka honom?» 

»Strunt... jag fick ju icke prata med honom på hela dagen i gar?» Och Leonard gick, men han dröjde icke lange 
borta. 1 

»Nå?»Den gode Leonard skakade på huvudet. »Det står icke bra till med honom i dag! Jag tror, att han har feber, 
och jag brydde mig icke om att ens nämna åt honom, att han kunde följa mig till kyrkherrgården ... det får bli till 
en annan gång, jag vill, att han skall se ut som en ordentlig och hygglig präst, då jag för honom dit.» 



»Skola vi skicka upp frukosten?» 

»Ja, det är så gott... men han kommer ned, sade han, fram på dagen. Låt då äntligen bli, min ängel, att föra talet 
på gudliga saker... lova mig det!» 

»Men, bäste Leo, ifall han själv...» 

»Söta Constance, ifall han själv vill segla åt det hållet, så låt det blåsa motvind därigenom att du ej svarar! 
Gudaktigheten förgör er bägge två.» 

»Ack, Leo, måtte Gud icke höra ditt oförståndiga tal!» 

»Oförståndigt... åh... men det är icke värt att säga något i den saken. Du må dock icke vänta för länge med 
middagen, mitt hjärta, kanske blir jag kvar i prästgården... Jaså, han kör redan fram med schäsen ... nå, det skall 
gå i ett huj ... Sådan älsklig husmor du är! Jag undrar, vem som kan steka en fisk på det sättet, och baka ett sådant 
bröd... Herre Gud, om du ville ta fram min bruna väst och spännhalsduken ... förlåt mig, mitt hjärta, men efter du 
ändå har besväret, så låt den röda silkesnäsduken följa med ... Aldrig i min livstid kände jag maken till skön 
abborre —jag slipper att göra om frukosten i prästgården.» 

Äntligen steg Leonard från bordet, och sedan han hasteligen blivit omkostymerad i den bruna västen, 

»favoriten», spännhalsduken och röda silkesnäsduken och slängt armarna i nyborstade rocken, som Tona höll på 
armen, tog han sin hustru hjärtligt i famn,ryckte piskan från väggen och var ett tu tre i schäsen, som rullade utför 
dalens krökning, medan Constance ännu stod kvar och nickade sitt farväl... 

Nära fem ti mma r hade förflutit sedan Leonards avresa. Det var långt över vanliga middagstiden, och likväl hade 
Constance alltjämt varit ensam. 

Hon hade väntat, darrat, svettats, frusit... varför kom han ej ? Om han vore sjuk, vad skulle han då tänka om 
hennes liknöjdhet att ej efterhöra det — vad skulle tjänstfolket tänka om denna likgiltighet ? Kanske var han i 
behov av något... Och Constance skruvade alla sina »om» och »kanske», tills Tona äntligen hjälpte henne ur 
bryderiet genom frågan om middagen icke skulle bäras upp till magistern. 

»Är det redan middag?» 

»Klockan är tre i rappet — frun sa ju, att vi inte skulle vänta längre på herrn.» 

»Det skola vi icke heller; han äter säkert i prästgården ... Gå upp och hör åt hur magistern önskar! Kanske vill 
han ha upp sin middag, ifall hans illamående fortfar.» 

Tonas beskickning dröjde visst icke många minuter, men att Constance tyckte motsatsen kunde man förstå av 
örats lyssnande spänning. Nu gick det i salsdör-ren... kunde det vara han? Nej, Tonas jämna, stadiga steg 
knarrade regelmässigt fram till andra dörren. 

»Han tackar, sa han, om han fick upp litet soppa; han var inte rätt rask.» 

»Så ledsamt! Du kan bära upp kaffet strax efter.» 

Tona satte sig i rörelse, 

»Hör du, låg magisten... behövde han fläderte eller...» 

»Han satt och skrev.» 

Constance gick med hastiga steg fram och åter över golvet. »Skrev ... jaså, han är icke sjukare „. vadskriver han 
... till vem ... ? Han vill således blott vara ensam, ostörd — efter en så vild natt behöver han också ensligheten till 
att lugna sig... Hur upprörd han måtte varit vid hemkomsten för att spela en sådan musik ... Det var så sent... 
säkert kom han ej då från komministern; han hade gått ute i skogen och grubblat på... o, säkert på mycket farligt 
!» 

Hon försökte arbeta — det var icke möjligt — att bedja... ack nej, det var blott Evelyns böner han behövde. 



»Men jag, jag...» viskade hon, seende upp till den heliga tavlan, hennes makes gåva: den erinrade henne om 
honom, om hans varma och trofasta hjärta, och tanken på honom avpressade henne tårar över att hon så litet 
förtjänade detta hjärta... 

En oktobereftermiddag, även i början av månaden, är icke särdeles lång. Skuggorna hängde redan sina gardiner 
för fönstren, höstvinden susade aftonlik och kylig kring huset, brasan fladdrade i kakelugnen... Constance 
undrade, om ej Leonard snart skulle jkom-ma hem. 

Men nu hördes verkligen helt andra steg i salen — en skakning i hela hennes väsende sade henne, vilka de voro 
— och jämnt och nätt hann hon att med stickstrumpan i hand taga en lugn och bekväm plats framför brasan, då 
dörren gick upp och Justus, med kinden flammande i högre färg än vanligt, hälsade henne med ett av sina 
ljuvaste småleenden. 

»Ack, jag fruktade, att du var sjuk!» 

»Jag har ej varit frisk, goda Constance, annars skulle du väl sett mig nere förr i dag!» Han räckte henne sin hand 
broderligt och förtroligt, och broderligt och förtroligt kvarhöll han hennes, till dess han fått övertyga sig, att den 
darrade i hans. 

Stickningen, som Constance lät nedhalka på golvet,tillät henne att på ett mycket naturligt sätt draga sin hand 
tillbaka. 

Justus satte sig icke bredvid henne, utan långt borta i soffhörnet. »Mina ögon hava brunnit hela dagen,., jag skyr 
elden.» 

»Jag vågar likväl tro annorlunda!» Constance hade yttrat dessa ord, med vilka hon hänsyftade på en annan eld, 
innan hon ännu hunnit besinna vilket vådligt ämne hon vidrört. 

»Sätt dig hos mig, bästa Constance!» 

»Jag ser icke där!» Constance tackade Gud för att han ej upptog ämnet. 

»Har du så bråttom?» 

»Ja> jag hoppas få de här strumporna färdiga i af A ton: de väntas av en stackars sjöman, som efter en vandring 
uppåt fjällen kommer tillbaka hit i morgon.» 

Justus teg. Constance stickade förtvivlat. 

Men Justus hade nu feber ... Constance måste sitta bredvid honom... han hade väl förvärvat sig rätt till några 
minuters förtroligt samspråk, då han kunnat hålla sig skild från henne mer än sex timmar efter Leonards avresa 
och då han dessutom genom ett nytt beslut — det vi sedan få höra — köpt sig rättighet att åtminstone under en 
enda liten period i sitt liv vara lycklig. 

»Constance!» 

»Justus ...!» Hennes ton darrade sakta. 

»Om jag ber dig, att du i stället sitter upp en stund längre för ditt arbete, vill du ej då göra mig den glädjen att 
ko mma hit?» 

»Om det gör dig en glädje, vill jag det visst!» Hon tände ljusen och satte dem på ett avsides bord. »Din röst är 
orolig... är du bedrövad ?» 

»Ja, mycket!» 

»Får jag läsa något för dig?»»Vad?* 

»Den heliga skrift är det käraste jag vet.» 

»Ja, den älskar även jag. Men ...» 



»Har du ofta läst Johannes Uppenbarelse?» 

»Jag förstår den icke.» 

»Du skall förstå den: jag skall läsa den för dig — men icke nu. Jag tror icke heller att jag med full 
uppmärksamhet kan höra: mitt huvud är ej bra.» 

Constance hade intagit andra soffhörnet; hon trodde att han var sjuk. »Vill du kanske att jag ger dig en kudde?» 
»Låt mig hellre några ögonblick vila pannan mot din arm!» 

Constances arm låg vårdslöst sträckt utefter kanten av soffans ryggstöd, och Justus avvaktade ej en till-låtelse, 
som ändå troligen aldrig blivit given. 

Ställningen var så ogenerad, så broderlig A att Leonard och hela världen nu kunnat se en svåger med brinnande 
huvudvärk luta pannan mot sin svägerskas arm. 

Men vad betydde det, som hela världen kunnat se, mot det, endast Gud och deras egna hjärtan bevittnade, 
nämligen den enas ångest, den andres salighet! 

Nära en hel kvart förflöt. 

Då gjorde Constance en rörelse. 

Justus upplyfte sitt ansikte, tryckte sina läppar mot den arm. på vilken han vilat, och sade sakta — men den rösten 
hade Constance aldrig hört... kanske var det den, som han begagnat till Judith —: »Tack... 

det var gott!» 

»Gott... har din panna aldrig vilat bättre?» 

»Aldrig!» 

»Den har då icke vilat emot hennes arm?» 

»Jo, mot hennes...» 

»Mot Judiths?»»Eller din!» 

Constance for tillbaka: hon var nära att svimma en dödsblekhet överdrog hennes ansikte. Hon inbillade sig att 
hennes blick sökte Betlehems stjärna; men Justus' röst, denna samma röst, som nyss dövat henne, utsade nu det 
enda ordet: »Constance!» och berusad vände hon sin nästan slocknande blick från stjärnan mot honom. 

»Du bävar... varför bävar du? Tror du, att jag handlar av obetänkt lättsinne? Nej, ännu i går fann jag i den villa, 
som omgav dig, ett svagt värn... vi behöva ett starkare.» 

»Haven?» Constance sammanknäppte sina händer. Hennes ansikte återgav med vältalig trohet den svindlande 
sällhet och den skräckfulla förtvivlan, som på en gång fattade henne. 

»Icke haven... skulle jag väl hava vågat detta, om jag ej ärnat oss ett ännu säkrare... jag säger oss, ty allt det 
outsägliga, jag läser i ditt ansikte, ger mig mera än dina ord kunde giva... O, Constance, vad du ar skön!» 

»För Guds skull, håll upp... jag måste dö av blygsel, av ångest, av förtvivlan!» 

»Av ångest, och förtvivlan kanhända en gång det står i hans hand, som efter sin barmhärtighet väger 
människornas kval, deras strider och krafter men av blygsel aldrig... nej, aldrig skall du behöva rodna för dig 
själv.» 

»Vad gör jag då nu?» stammade hon. 

»Denna rodnad är endast kärlekens blyga segertec-» j Skulle du behöva blygas för en kärlek, vilken hållit de prov 
som min, eller skulle du behöva frukta nagot av den man, som i själva det ögonblick, då han 

.sta,..ganfen..talar kärlekens språk till sin själs avgud, förmål - lägga på sina läppar dessa sansade ordoch som icke 



begär, icke ens önskar den ringaste gunst, vilken ej en bror kunde begära av en syster... Ingenting på jorden kan 
mätas med vad jag i denna stund erfar av lycka och kval...! Att förnimma alla de växlande uttryck, mina ord 
avspegla på ditt ansikte, att se dig så översvinnligt tjusande sitta mig så nära, och dock icke få pressa dig intill 
mitt bröst, icke få kväva dig för att spara mig svartsjukans marter!» 

Constances sinnen voro i ett slags yrsel. Hon undrade över att ej jorden öppnades för att uppsluka dem båda. 

»Och detta är sans?» stammade hon. 

»Full sans... du skall övertyga dig därom av något, som jag i morgon skall nämna i Leonards närvaro. Om jag 
icke ägde denna sans, skulle du se mig yrande vid dina fötter.» 

Ett avlägset buller avpressade Constance ett svagt ångestrop... det var rasslet av hjul i Näckdalen — det var 
hennes make som återkom! Hon såg på Justus med en blick av passion och dödsfruktan. 

Han reste sig upp. »Constance», sade han i en förändrad, allvarlig ton, »se och döm om höjden av min 
behärskningsförmåga! Jag vill ock vara övertygad om din, ty den kvinna, som vet att jag älskar henne, måste vara 
stark... och du kan vara det. När du förmådde kvarstå vid bröllopspallen, sedan jag svimmat — du, som likväl 
med mig utbytt en blick av lika mycken betydelse som de ord vi här växlat — förmål - du också nu visa kraft! 

Kom ihåg att din och min lycka är dagens, är en lycka, som vågar tigga endast några ögonblick av livet, emedan 
den vet, att den måste dö... men Leonards lycka, den får icke förstöras.» 

Constances blick visade ett sorgset tvivel. 

»Ingenting är förändrat genom vad jag yppat för dig: ditt eget hjärta hade redan erkänt för sig självtvad jag ej 
begärt, att du skulle erkänna för mig, och dock har du, emedan det var din plikt, förmått visa dig öm mot din 
make. Allt, allt har du genomgått i inbillningen och likväl ingen enda gång förgätit dig själv. O, gör det icke 
heller nu, ty då svär jag, att min smärta för Leonards skull blir så stor, att morgonsolen ser mig långt från 
Näckdalen!» 

Nu hördes kärran stanna på gården. 

»Jag tar emot honom!» viskade han. 

Justus gjorde en högtidlig rörelse, i själva denna stund full av värdighet och behag, emot den dödsbleka 
Constance, som också blott med en röVelse av handen gav sitt löfte. 

»Ja», viskade hon, »om jag också en gång skulle förgås i samma avgrund med honom, så skall han se, att jag kan 
vara honom värdig! Hans kärlek förnedrar icke... har ens min hand vilat i hans ? Det är blott min själs känslor 
han rår om, dem Leonard icke saknar, dem blott Gud kan fordra räkenskap för... och Gud hör och upptecknar 
mina ord, att den stund, jag förgäter mina plikter som maka, den stunden må hans hand drabba mig!» 

Styrkt av detta förbund mellan Gud och sitt samvete, erhöll hon mod, då röster och steg nu hördes att gå ditut. 

A Väl hade hyn ännu en doft snö över sina rosor, men sådant var ingenting ovanligt. Glansen i hennes svarta ogon 
skimrade dess högre, och hennes gång, hennes hälsning, hennes milda: »Välkommen, gode Leo!» hade så 
alldeles samma jämnhet som i allmänhet, att Leonard småmysande sade till Justus, som från sidan holl sin blick 
på Constance: »Jo, du, det har sina behag att komma hem till en älsklig hustru... Gift dig — man vet icke förr att 
man har hjärta!» 

»Jag skall kanske tänka på ditt råd en vacker dag!»svarade Justus så okonstlat, att Constance rodnade över hans 
ledighet. 

»Aldrig i min levnad hörde jag klokare ord av dig ... och lovar du bara att gifta dig, så skall jag på stående fot 
lova igen, att hålla det tal på ditt bröllop, som du drog in på mitt... Vad säger du, skön vännen, om du finge höra 
mig hålla tal... Men» — Leonard trädde nu över tröskeln till det inre rummet — »besitta så ni sköter om elden! 
Det är rätt väl att vi bo i skogstrakten; här är lika kallt som ute... och där ligga ju två slocknade bränder som ett 
par slagna hjältar.» 



»Alltid har du rätt i att jag är en slarva med elden, men vi skola snart hjälpa det!» svarade Constance, som här 
fick en naturlig förevändning att ko mm a ut. 

»Slarva», mumlade Leonard, »ack, en sådan hustru! När jag varit borta blott ett litet grand, längtar jag så 
innerligt hem; och när hon var borta de där sju veckorna på Örnvik, tyckte jag att dagarna aldrig ville ta någon 
ända ... du vet icke, du, vad en sådan längtan är!» 

»Nej», sade Justus, »icke alldeles.» 

»Varken alldeles eller ditåt... Men Gud ske lov, att du blev frisk igen; du var k rank på morgonen... gick du sttax 
ned till Constance?» 

»Nej, jag har varit nere blott en halv timme; jag har skrivit brev.» 

»Du har väl skrivit till mamma också?» 

»Det förstås!» 

»Nå, hur gick det hos Grave... fick du penningarna ?» 

»Blott femhundra banko, men i början av november får jag hela summan. Därför dröjer jag väl till dess.» 

»Däri gör du rasande klokt, ty när det övriga kommit efter, hade stått i vida fältet... Kyrkoherden var 

19 En natt vid Bullarsjön. Il.riktigt ledsen över att du ej var med, men i slutet av veckan skola vi fara dit... Skön 
vännen —jag tycker jag hör dig i salen — låt människobarnet duka, så skall du få höra på något äkta befängt; nu 
visar sig den stora ormen här rakt utanför Trollhatten — hela Bullaren är färdig att svära på att han slukar oss 
samtliga i en enda munsbit.» — 

Medan Justus och Constance var på sitt håll under nattens långa timmar samla i en brännpunkt den enda timme, 
de ansågo sig egentligen hava levat under hela sitt liv, skola vi framlägga tvenne brev, det ena till konsul Löwe, 
det andra till fru Hiedvig, skrivna av Justus före hans besök hos Constance. 

Genom dessa brev blir det lätt att förstå, att den föregående dagen i Graves sällskap, jämte den efterföljande 
natten i hans eget, tvingat Justus till ett beslut. Man skall också förstå huru han kommit därhän, att han ansåg sig 
ha rättighet att vara lycklig, så mycket han kunde bli det. 

Han hade icke haft för avsikt att just denna afton göra Constance sin bekännelse; den var ärnad att bero på 
omständigheterna; men nu hade dessa velat, att den ena meningen gav den andra, tills de första viktiga orden 
voro sagda och med dem nästan allt. 

Efteråt, under nattens tystnad, erkände Justus, att allt detta icke hade bort passera förrän breven avgått 

— icke, att det kunde förhindra deras avsändande, men det skulle hava besparat Constance en stor smälta, som 
först varit ämnad efter en långsam be-redelse, men vilken nu, efter det som förefallit, antingen skulle göra henne 
begriplig... Vilken misskund hade han ej med hennes kval — huru gärna hade han icke burit dem för henne... 
men hon måste bära dem själv, och de måste tillfogas henne av honom utan förberedelse.Erinringen om de 
lysande gnistorna ur hennes svarta ögon fängslade honom åter i minnets bojor, och sluten i dem, avskedade han 
alla andra tankar såsom överflödiga. 

LXXXII. 

»Min bäse herr konsul! 

Till följd av åtskilliga omständigheter blir jag tyvärr ej i tillfälle att uppfylla mitt löfte om ett nytt besök på 
Örnvik denna höst. Jag behöver icke säga, att min saknad är den största i denna missräkning. 

Hade jag återvänt till Lappland, skulle besöket skett utan fråga, men innan jul lämnar jag Sverige för att, såsom 
en ytterligare förberedelse till min stora mission, göra en tur åt några av de utländska seminarierna, och till den 
ändan måste jag använda hösten för återtagande av vad jag under den lappska missionen förlorat i mina 



språkövningai'. 

I högsta grad ledsen att göra herr konsuln och fru konsulinnan missnöjda, då herrskapet haft det förtroendet till 
min lilla makt över Evelyn att därav hoppas, det jag i någon mån kunde verka en förbättring i hennes andliga 
hälsotillstånd, vågar jag framställa ett förslag, som — ifall det vinner herrskapets bifall — mer än allt annat torde 
vara henne till nytta. 

Enligt min tanke vore ombyte av vistelseort i första rummet nödvändigt. Såsom fru konsulinnan själv anmärkte, 
verkar den ständiga beröringen med samma föremål, varvid hon blivit van, menligt på både kropp och ande. 

Vore det då icke skäl till en liten resa, naturligtvis icke till någon ort, där det bleve fråga om deltagande i 
förströelser, vilka lika litet passa hennes lynne som hennes sorg, utan till en ort, där hon i enstorartad natur, i ett 
uppfriskande husligt umgänge och i utvidgandet av de kunskaper och talanger, vilka ensamma äro en passande 
förströelse för ett sjukt sinne, kunde finna den näring, som hennes själ fordrar? 

Den ort, jag föreslår, är Bullaren, och det hem, jag vågar nämna, är hennes ungdomsväns hem, min brors hus. 
Han, den goda själen, skall bliva förtjust över den lyckan, att med sitt glada lynne få uppmuntra sin hustrus bästa 
vän... och Constance själv skall med en systers hängivna ömhet mottaga den hon så länge varit tillgiven. 

Vad mig rör, är min vänskap för väl bekant, att jag skulle behöva försäkra om mitt bemödande att göra allt vad i 
min förmåga står, att leda hennes tankar så, att de åter slå rot i livet. 

Det är för närvarande hennes fullkomliga viljelöshet som är farligast. Jag tror, att en liten kurs i musiken och en 
dito i språken» — Justus visste nog hur han tog konsulinnan — »skulle vara särdeles ägnade att fästa hennes 
intresse, då man söker taga båda delarna så, att de fängsla henne. Evelyn har förtroende till mig, och på alla de 
stunder, vilka det är mig möjligt att stjäla från mina egna trägna studier, skall det vara mig ett nöje att sysselsätta 
mig med hennes utbildning. 

Skulle herrskapet, efter överläggning med Evelyns vördade svärmor, finna skäl att fästa avseende på vad jag här 
framställt, så lämna henne bifogade lilla biljett, genom vilken jag hoppas vi skola vinna henne för våra 
gemensamma önskningar. 

Jag avvaktar med otålighet svar på denna inbjudning, som jag å min brors och min svägerskas vägnar haft den 
äran att framställa; och blir - resan av och den skulle beräknas vara till Evelyns gagn, bör den ske ju förr dess 
hellre. Ett par månader förflyta snart, ochdå hon åter, såsom jag hoppas, andligt frisk befinner sig i sin familjs 
sköte, är hennes vän och lärare långt borta. Men var helst han befinner sig, skall han alltid med tacksamhet 
förvara minnet av det löweska huset. 

Jämte hembärandet av min djupa vördnad för fru konsulinnan och friherrinnan von G. har jag äran att, under en 
trofast försäkran om vänskap i liv och död, med innerligast högaktning teckna herr konsulns tillgivne 

Justus av Carleborg.» 

Biljetten till Evelyn innehöll dessa rader: 

»Om du ännu, dyra Evelyn, har din vän i trofast minne, så kom till det hem, där alla hjärtan flyga dig till möte! 
Kommer du icke, måste jag djupt bedrövas, ty jag skulle då icke kunna förlåta, att mina plikter för min utresa 
hindra mig att ko mm a till dig. 

Vet du, jag längtar att få visa dig denna natur, så stor, så vild och dock så outsägligt vek, innan hösten alldeles 
brett sin gula slöja över den! Du skall finna, att den hos dig förmår utveckla nya sinnen — själva din sorg skall 
här bliva en poesi, som lyfter din ande mot de sfärer, från vilka din make tackar dig för dina bemödanden att göra 
din själ ännu värdigare den säll-het, I en gång gemensamt skolen dela. 

Farväl, min syster! Jag är lycklig i den tron, att du ej vill avslå den bön, som göres dig av en vän, från vi lk en 
snart haven skola skilja dig. 


Justus.» 



Så lydde brevet till fru Hedvig: 

»Min mor! 

Aldrig, från det ögonblick då du för första gången tog din son i dina armar och välsignande lade din hand på hans 
huvud, har han varit mera i behov aven mors välsignelse och böner, än vid denna stora vändpunkt i sitt liv. Ja, 
det skall bli en ny vändpunkt: jag behöver en fullständig revolution, en revolution, som lämnar varken ruin eller 
aska kvar efter alla föregående. 

Var stark, min mor, hav mod att höra det värsta: Prästkappan trycker mina axlar, ty —jag är ej värdig att bära 
den! 

Du tror att jag yrar, min mor, men jag slutade nyss ett brev till konsul Löwe, som jag trotsar någon att finna en 
oredig tanke uti, och likväl skrev jag det, skriver jag nu detta under förhållanden, som äro mycket störande för 
tanken... Har du rätt betraktat poststämpeln, min mor? Kanske... men du har ej trott dina ögon... det är dock så: 
jag befinner mig i Näckdalen. 

Men nu, sedan jag förklarat det värsta, skall jag redogöra för min framtidsplan, känd blott av Gud, dig och mig 
själv. 

Tvenne brev, vilka nästan samtidigt träffade mig i Lappmarken, hjälptes åt att rycka från mina ögon en bindel, 
som redan hängde löst nog. Märkte du icke, älskade mamma, av de svala vindar, som fläktade kring min själ, att 
det var förnuftet som börjat lägga fanatismen i bojor? Och då fanatismens slöja glesnade, dunstade min entusiasm 
för missionsväsendet bort: jag blev nykter. Jag skulle dock hava fyllt mitt värv med kallnade sinnen, men Grave 

— här kommer en fröjdepost, min mor... min ögon äro i avseende på denne bov fullkomligt öppnade... men 
därom sedan 

— Grave vägrade mig mitt kapital, som jag har inne-stående hos honom, under förevändning att han ansåg mitt 
själstillstånd, det vill säga förnuftets uppvaknande och mitt begär att avskaka fjättrar na, såsomtecken till, att 
mina sinnen voro i oordning. Då väcktes min misstanke... därefter kommo breven. 

Det ena från örnvik, med underrättelse att Evelyn var änka, slungande en stark blixt i min själ: den upplyste 
mycket av dess mörker och lät mig ana, att ännu mycket kunde genom ett stort och kraftfullt beslut förändras ... 
du förstår mig, min mor... ett giftermål med Evelyn borde rädda mig. Med det gamla förtroendet bad konsuln 
innerligt, att jag sa snart som möjligt måtte ko mm a och gjuta liv i den åter till det yttre stelnade bilden. Jag var 
dock ännu ej besluten. Men nu anlände Graves brev. Att säga varigenom det väckte min grymmaste misstanke, 
bleve för vidlyftigt — nog: instinkten lät mig tydligt ana, att även han kastat sina syndiga ögon på samma 
föremål som jag. 

Nu kunde ingenting kvarhålla mig. Jag_ lämnade min mission för att först taga vägen åt örnvik... därom behövs 
ingenting sägas. Evelyn sörjer sm make, men i själva denna sorg är hon A lika beroende av det inflytande, jag så 
länge utövat på henne. Från örnvik for jag hit. Jag ville icke tänka mig in i förbindelsen med Evelyn utan att ha 
prövat mitt hjärta: jag måste först underkasta mig att en tid se Constance i sina nya förhållanden. 

Jag kom. Leonards glädje, jämte den heliga föresatsen att ej inträda i hans hus för att mörda hans lycka, satte min 
själ i jämnvikt, och under första veckan ha vi levat i det oskyldigaste syskonförhållande. Jag märker, att 
Constance tror sig ha fått fäste vid Guds fotapall, emedan hon förmår bära ett tungt kval, men detta kval är blott 
en villa. Grave har, för att skaffa sig tillfälle att se henne i ensamhet, uppfunnit svartsjukans marter åt henne: han 
har sagt henne attJudith är namnet på den kvinna, som nästan lyckats rubba mina sinnen. 

Den eländige var på väg att verka förfärligt mycket ont... Men hör nu huvudsaken! 

I går skulle jag hos Grave bekomma en liten del av de penningar, jag har hos honom och som jag också fick, men 
denna dag skall jag aldrig kunna glömma. Vänta dock ingen beskrivning därpå ... kanske framdeles ... nog av: 
som jag spelade mitt parti skickligt 



— jag måste se honom avklädd för att kunna bedöma mm ställning — lät han mig grad för grad invigas i 
mysterier, för vilka varje droppe blod i min varelse nu ryser. Då jag i natt gick ifrån honom, var dock mm 
belägenhet sådan, att jag ville likna den vid en själs, som på den smala spången mellan himlen och helvetet väger 
mellan båda. Var det dina böner, o moder, som ryckte den till höger, då den var nära att falla till vänster? Jag 
älskar att tro det. 

Hemkommen kände jag mig liksom rusig: jag hade ock druckit mycket, både vin och gift. 

Hör nu det beslut, jag på morgonen kraftfullt fattade och som ej skall eller kan ändras — ty brevet till konsuln 
avgår på samma gång som detta —: Evelyn maste hit för att rädda mig. 

Jag kan ej på örn vik, där väggarna hava öron, vaga fortro henne, att jag vill lägga mitt öde i hennes hand Detta 
ämne är för ömtåligt, då hon icke annu ett fullt fjärdedels år varit änka, men det måste avhandlas, och avhandlas 
här, sedan jag under ett par veckor haft tillfälle att pröva min behärskningsför- 

“at3 °CJ ut,veckla, den så> att jag kan våga steget. 

Men det skall ej falla som ett åskslag över Constance, denna ädla kvinna, som jag evigt, evigt skall sorja, som 
ingenting kan ersätta mig, som jag i min galna religionsyra uppoffrade på samma gång jag off-rade mitt eget 
hjärta. Denna kvinna är stark, och jag själv skall visa henne, att vi måste fullkomligt fullborda offret av en låga, 
som ej blev bestämd att fl amm a t illsammans. 

Så länge mitt beslut ännu sviktade, lät jag henne tro Graves dikt. Nu skall jag visa henne verkligheten... Men 
oroa dig ej ... du vet att, så svag din son än är i vissa fall, så fast och stark kan han däremot vara i andra. Denna 
kvinna är Leonards hustru: hon skall aldrig bliva ovärdig att kallas din dotter, min vördade mor! 

Ja, min mor, tro på din son! Och sedan Constance druckit den bittra kalken i botten, sedan jag erhållit Evelyns 
löfte, reser jag först till dig, sedan ut på ett halvt år — jag vill se livets brokiga tavlor. Då jag återkommer, 
avsäger jag mig prästämbetet,, emedan jag ej känner mig äga nog krafter att samvetsgrant uppbära det. Såsom 
privatman och ägare till Örn vik skall jag börja en medborgerlig bana och för första gången göra mig mitt 
adelskap vid riksdagen till nytta ... men härom framdeles. Jag nämnde dessa ord blott på det du må fatta, att 
kärleken ej dödat all äregirighet hos mig. 

Jag har lagt hela min själ öppen för din blick, dyra mor, och nu vill jag bönfallande tillägga: Grip ej med minsta 
drag in i mitt spel, anse icke som en nödvändighet att komma hit och vaka över mig, ty då ansvarar jag för intet! 
Det är blott när jag står ensam i det fulla förtroendet till min egen kraft, som jag förmår vara stor. 

Farväl, min mor! Du skall om en liten tid höra av mig. Bed för din son! Säg även Monika, den ömma själen, att 
jag behöver också hennes böner! 

Din Justus.»Sedan vi framlagt dessa brev, återstår att se huru Justus följande morgon utförde sitt beslut att 
avsända dem. 

Postbudet passerade Näckdalen klockan tolv på middagen. Han valde därför att vid frukosten anhålla om det 
bifall, varförutan brevet till konsul Löwe ej ägde laga kraft. 

Leonard kom själv och gav honom matbud. Det hade varit lätt att då försäkra sig om hans samtycke, men 
Constances skulle vinnas på samma gång, medan han lät sin blick behärska henne. 

Constance och Justus’ möte på denna morgon ägde till det yttre en lugn karaktär. 

»Tusan, om du ändå kunde lära dig att äta!» Leonard kastade en misslynt blick på Justus’ tallrik. 

»Man äter för att leva —jag är ej i stånd att leva för att äta.» 

»Aha, du anser att jag icke lever för något bättre, Jag? Jag låter er veta, mitt herrskap, att ni har alltför små tankar 
om mig.» 

»För min del har jag tvärtom så stora tankar om dig, att jag ärnar be dig om den vänskapstjänsten att hjälpa mig i 



en sak, den jag ej ensam förmår utföra.» 

»Mjuka tjänare... då slår jag vad om att det angår Grave. Ärnar du lagsöka honom?» 

»Fy, i en sådan bagatell skulle jag väl hjälpa mig själv!» 

»Jaså, i en sådan bagatell som en process skulle du hjälpa dig själv! Nej, om det hade gått löst på att förvrida 
huvudet på ett vackert fruntimmer...» 

»Nå, om det gäller ett fruntimmer...» 

»... då», sade Leonard skrattande, »hjälper du dig bäst själv.» 

»Ja, men nu är det icke fråga om att förvrida, såsom du behagar tilltro mig, utan om något alldeles motsatt— med 
ett ord: jag har till dig och Constance en bön, vilken det skulle glädja mig att få uppfylld.» 

Constance, som under största förundran avhört det korta, obegripliga samtalet, fick vid dessa ord den 
våldsammaste hjärtklappning. Nu för första gången erinrade hon sig hans uttryck om ett skyddsvärn starkare än 
haven: hon kände att blodet lämnade hennes kinder och åter rusade dit. 

»Bästa Constance» — Justus räckte henne någonting på bordet för att få henne att se upp — den långa, svarta 
silkesfransen på hennes ögonlock höjde sig långsamt: hennes öga mötte hans — »skulle du kunna vägra mig 
något, varvid jag fäster det högsta avseende, emedan mitt kvardröjande här beror däipå. kan du neka?» I hans 
blick stod det för henne att läsa det hon i nästa sekund skulle få höra sin dödsdom. 

»Om det, du vill föreslå, vinner Leonards bifall, har det också mitt.» 

Efter dessa ord, framförda med tämlig säkerhet, sjönk den svarta fransen åter ned. Hon väntade. 

»Det måtte vara knäveln till viktig sak som behöver så många preludier!» 

»Jag ville föreslå konsul Löwes att lämna sin dotter en tid under skyddet av dina husgudar. Jag har blivit 
ombetrodd att söka återväcka frid och lugn i hennes själ, men det behagar mig icke att så länge gästa på Örnvik. 
Därför, medan jag är här och ändå har tagit mig någon ledighet, synes det mig bättre att hon kommer till 
Näckdalen, där hon slipper höra moderns envisa förmaningar.» 

Leonard satte ett par ofantligt stora ögon på Justus. »Är detta ditt allvar?» 

»Det hör du väl!» 

»Nå, så besitta» — Leonard blinkade slugt — »omjag i hela mitt liv, mer än den gången då min hjärtans kär gav 
mig ja, hört angenämare ord! Och efter hon redan skjutit saken till mitt avgörande, så vore väl detta det sista 
förslag, jag här i världen sade nej till. Jag tänker, att det skall göra Constance nästan lika mycket nöje som dig?» 

»Ja, ungefär!» 

»Men skola föräldrarna, nådig svärmor och Evelyn själv gå in på det?» 

»Bestämt... eljest föreslog jag det icke.» 

»Nå, må hon komma ju förr dess hellre... När skriver du?» 

»Nästan säker om bådas ert bifall, har jag redan skrivit... Men, Constance, en bjudning från mig har ej den 
behöriga formen utan att du tecknat en rad i den lilla biljetten till Evelyn!» 

»Ja, ställ om det ni, go’ vänner! Vi få språka mera till middagen, då jag kommer hem; jag måste ned titt 
potatisupptagningen... de äro så sakramenskat ovåliga.» 

»Men», sade Justus — de hade redan uppstigit från bordet — »det är snart gjort... om Constance är så god och 
skiiver den där raden, så kunde du ta brevet med dig till Norrtorpet, där postbudet passerar!» Och Justus, som 
med skäl fruktade att brevet aldrig skulle ko mm a av, ifall han bleve ensam med Constance innan det redan vore 
borta, skyndade att uppdraga det ur sin ficka, vika upp biljetten och lägga den på bordet framför Constance. 



Leonard sprang efter bläck och penna. 

»Läs!» bad Justus sakta. 

Constance gjorde en vägrande rörelse på huvudet, utan att upplyfta ögonen; och så fort Leonard ställt skrivtyget 
pa bordet, doppade hon, under inflytelsenav förtvivlans och förtrytelsens förenade styrka, genast pennan och 
skrev på baksidan: 

»Kom, älskade Evelyn! Jag förenar - mina böner med min svågers, och min man förenar sina med mina ... kom till 
din 

Constance.» 

»Hjärtligt tack!» sade Justus okonstlat. »Nu är - dokumentet fullständigt.» 

»Ja», svarade hon, påtändande ljuset, nu är det fullständigt... Lacket, bäste Leonard ... Men kanske herrarna nu 
hjälpa sig själva; jag har - stor brygd i dag.» Och svepande en schal om axlarna, försvann hon. 

»Nå, ge hit brevet då... Hör, Justus, det här - var - visst det klokaste, du i hela din levnad gjort: det kan gottgöra alla 
dina galenskaper.» 

»Slå ej på den strängen!» 

»Vad skulle hon annars göra här? Tänker du jag icke har så mycken grannlagenhet att jag vet vad som höves, då 
det är - fråga om en kvinna som ej tre månader varit änka ... Seså, slå inga krokar nu ... bekänn kort, så skall du 
slippa mig sedan!» 

»Jag bekänner ingenting, men kan icke hindra dig att tro vad du behagar - — och härmed punkt! Lova mig att 
aldrig nämna detta ämne varken för mig eller Constance ... du bör förstå ...» 

»Ja, gubevars, jag förstår alltsammans och vill aldrig vara ärlig karl, om jag ej skall göra vad i min förmåga står 
för att hon må finna behag i Näckdalen!» 

Bröderna gåvo varandra ett fast handslag, varefter de åtskildes, Leonard med brevet i fickan. 

Då han var - borta, nästan tumlade Justus ned på soffan och skylde ansiktet i händerna, som nu var utan 
mask.LXXXIII. 

Den dagen och även ett par - följande gingo om, utan att Justus fått tillfälle att växla ett ensamt ord med 
Constance. 

Det kom icke därav, att ej tillfälle nu som förr kunde ha funnis, men Constance hade en sådan mängd nya 
göromål och fann dessutom på de vackra höstdagar - ett så ogement behag i att följa Leonard till potatislanden, att 
hon nästan aldrig var inne. 

Justus log bittert i sitt sinne. 

Sedan kommo ett par - dagar, då Justus flydde till skogarna. Var - hon så stolt att hon förmådde umbära den enda 
sällhet, de kunde skörda av livet, så var hon starkare än han. Men det anstod icke honom att vara svagare än hon. 

En dag föreslog Leonard, att Justus skulle göra honom sällskap till kyrkoherden. Och då aftonen kom, såg 
Constance sin man ensam inträda. Med stor fröjd förkunnade Leonard att de bägge herrarna funnit ett sådant 
behag för varandra, att Justus utan mycket krus låtit övertala sig att stanna kvar några dagar. 

»Ack, det var roligt», sade Constance, »att han här funnit ett så angenämt sällskap... jag hoppas att han ofta 
begagnar sig därav!» 

Men när hon lagt sig och Leonard trygg och lyckligt slumrade vid hennes sida, då vred hon sina små händer hårt 
tillsammans och ropade i sitt hjärta: »Herre, Herre, låt mig dö... mina kval bränna min själ tills den förtorkar!» 

Tre dagar dröjde Justus borta. Då han hemkom, voro inalles nio dagar förlidna, sedan Constance tecknade de 
betydelsefulla raderna i biljetten till Evelyn.I dag kunde det vara svar, och Justus själv förde det med sig... väskan 



kom alltid först till prostgården. 

Leonard och Constance sutto helt husligt vid aftonbrasan, då Justus inträdde. Han var blek ända till ytterlighet, 
men behärskad. »Tusen hälsningar från kyrkoherden och tusen hälsningar från Örnvik!» 

»Åhå, från örnvik... Nu få vi höra, skön vännen, om du snart får trevligt sällskap.» 

»Jag lämnar brevet eller, rättare sagt, breven här hos er; det var kyligt på vägen, och jag har icke varit riktigt rask 
så att jag går upp och lägger mig.» 

»Får jag icke bjuda på en kopp varm mjölk eller choklad först?» frågade Constance med en halv blick. 

»Tack, goda Constance — om du då vill skicka upp den!» Han hälsade och gick. 

Leonard hade redan brevet uppe, och sedan han ögnat igenom konsulns, vilket i få men vänskapliga ord tolkade 
hans tacksamhet, upptogs konsulinnans, det Leonard läste högt för Constance, som satt där orörlig, belyst av det 
slocknande eldskenet. 

»Hör nu på, mitt hjärta!» 

»Min bäste, förträfflige magister Carleborg! 

Jag kan icke underlåta, att i denna sensitiva sak finna det vara en plikt, den jag är skyldig mig själv, att 
egenhändigt avlägga min tacksamhet såväl för herr magisterns broderliga och obeskrivligt intressanta anbud, som 
för herrskapet Caiieborgs delikata vänskap att erbjuda min dotter friherrinnan en så passande förskingring i 
hennes sorg. 

Jag inser och uppfattar fullkomligt Constances finhet, att icke själv skriva mig till; hon, som alltid varit så 
grannlaga, vill icke inverka på mitt beslut; men, ehuru obeskrivligt noga jag naturligtvis måste vara i fråga om 
valet av en främmande vistelseort för Eve-lyn, så borde Constance varit övertygad, att jag aldrig skulle avslå en 
offert till hennes och hennes mans hus. 

Jag anhåller, att herr magistern må försäkra sin bror och svägerska härom, ävensom om både min och 
friherrinnan Ebbas förenade tacksamhet. 

Och nu, min bäste, värderade magister Carleborg, litet apart vänner emellan: 

Var övertygad att, om någon senterar magisterns attagement för Evelyn, så är det jag, och jag känner mig 
övertygad, att min förundran skall bli utan gränser, då hon återkommer. Hon har mycket legat av sig i musiken; 
hon spelar aldrig — och språken vill jag icke ens nämna; men herr magistern inser så väl, så väl, hur ovillkorligt 
nödvändigt allt detta är för en ung änka av hennes stånd. 

När sorgeåret är slut, måste hon visa sig i världen, och då jag, utan smicker sagt, icke känner någon människa, 
som har en finare och ledigare ton än herr magistern A så väntar jag de syperbaste resultater av ett par månaders 
umgänge. Giv henne den tumyr, den grace, som en man med magisterns gåvor kan giva en kvinna så mjuk som 
Evelyn är, åtminstone emot sin bror; och blir hon sådan jag väntar, så räkna på min obegränsade förbindelse... 
David följer själv vår lilla friherrinna, och tre dagar efter detta brevs avgång är resan anträdd. Jag skulle själv 
hava ledsagat min dotter, men fruktade att göra Constance alltför mycket embarras. 

Mottag, min bäste magister Carleborg, redan på förhand en mors tacksamhet! 

Nelly Löwe.'» 

»Nå, det var då självaste hin till befängt brev; hon anser Justus som en Gud... Således om tre dagar!»»Det är ej 
lång tid att ställa i ordning på», sade Constance med halvslocknad röst, »men det går väl.» 

Det enskilda lilla svaret från Evelyn till Justus innehöll blott dessa ord: 

»Du vill det, min bror — och vad du vill, är mig kärt. Constance vill det också... Max blir icke ledsen däröver; 
jag kommer.» 



Följande förmiddagen — Constance var ensam i stjärnkammaren, där hon låg upplöst i bön och tårar 
— knackade det sakta på dörren. 

Hon ville ropa ett: »Icke nu!» men hon förmådde ingenting. 

Det knackade på nytt. »Önskar du att jag går?» hördes Justus’ röst från yttre rummet. 

»O, Gud!» 

Han väntade icke på något vidare svar: han gick in; men han stannade betagen av rörelse: då han såg henne med 
smärtans ångest knäböjande sträcka sina händer emot honom — de svarta ögonens strålande glans insvept i en 
fuktig slöja, kinderna rodnande av svartsjukans och fruktans flammor... han försjönk i hennes åskådande. 

Men glöden från hans ögon återgav henne kraft: hon reste sig och ville gå. Han höll henne tillbaka. »Dröj ett 
ögonblick, blott så länge, som du svarar mig om du ej behöver någon förklaring, om du ej behöver känna en fläkt 
av jordens högsta lycka!» 

»Jorden har ingen lycka.» 

»Har den icke... vågar du neka det?» Han fattade hennes hand mellan sina och lät sin blick sjunka djupt i hennes. 
Hon darrade och ryste. 

20 En natt vid Btillarsjön. II.»Sätt dig bredvid mig här... du får icke vara rädd! Ser du ej vad jag förmår?» 

»Min make ...» 

»... din make... vad stjäla vi från honom? Kan han erhålla vad som är mitt... vill jag röva vad som tillhör honom?» 
Hennes huvud sjönk mot bröstet. Hon kunde ej motstå... hon satt bredvid honom. 

»Säg mig nu: varför har du ej velat tala med mig, allt sedan vi avsände brevet?» 

»O, hur kan du fråga ...» 

»Du har gjort illa: du har rövat nio dagar av saligt förtroende från vårt liv — nio dagar, varunder vi kunnat vara 
lyckliga, vi, som ha så få dagar att vara lyckliga på!» 

Constance suckade bittert. 

»Hur kunde du erfara förtrytelse över att jag genom övermänsklig ansträngning tillkämpade mig det beslut, som 
måste rädda oss! Förstod du ej vad det kostade mig... nej, du förstår ej vad jag lidit.» 

»Jag... skulle ej jag förstå dig!» Hennes ögon slogos blixtrande upp mot honom, ett stjärnskott som brann av i 
hans hjärta. 

Han gjorde en plötslig rörelse, liksom om han ärnat sluta henne i sin famn, men i det en blekhet efterträdde den 
blodström, som hastigt rusat upp på hans kinder, sänkte han armarna. 

Constance fattade av sin egen rörelse hans... o, vad hon tillbad denna behärskning! 

Än en gång ville hon gå. 

»Det är över!» sade han sakta. »Lämna mig icke ... Jag vet, att ditt hjärta vill fråga efter något — det måste ju en 
gång sägas.» 

»Har ej din inbjudning till henne talat nog!» 

»Du fattar den då fullkomligt?»»Fullkomligt!» 

»Fattar du också varför det måste ske här under dina ögon?» 

»För att giva mig tillfälle att under dagligen förnyad tortyr avtjäna min outsägliga synd... Jag hoppas också, att 



detta offer skall försona Herren!» 

Justus befraktade henne med glödande förtjusning. »Ah», utbrast han, »det var en tanke, som bevisar frändskapen 
mellan våra själar, ehuru du upptog den förr än jag... och så vilja vi betrakta vårt gemensamma offer såsom ett 
fribrev till rättigheten, att i utbyte mot de kval vi underkasta oss, upphämta varje sällhetsdroppe, som kan 
undanstjälas dem.» 

»Vilka sällhetsdroppar finnas kvar, då jag dagligen ser... den ...» 

»Ser då ej jag dagligen din make! Ser jag ej honom under mina ögon fordra alla de gunstbevis, som du ej har rätt 
att vägra! Jag fryser, jag brinner, och dock förmår jag uthärda, emedan jag vet, att det han får är fattigdom mot 
den enda blick, du byter med mig.» 

Constance ägde intet svar. 

»Vill du också ej förstöra din kraft'? Du skall ej få lida mycket: vi skola långsamt förbereda det avgörande 
slaget... sedan ...» 

»Sedan?» stammade hon dödsblek. 

»... reser jag för en tid.» 

»På missionen?» 

»Ingen mission: den sista entusiasmen i min själ har passionen förhärjat.» 

»Gud ... vartill har då allt gagnat ?» 

»Att låta oss se vart religionssvärmeriet leder hän, då det vilar på irrsken. Constance, den är djup, omätlig, den 
avgrund, vari religionssvärmeriet förmår kasta oss: jag har varit där... Akta dig att göra dennafärd! Gud fordrar 
den ej — det är blott vår egen yra som fordrar den.» 

Constance satt dödsblek. »Det skulle då... det skulle då varit endast ett svärmeri, ett rus, detta tillstånd av salig 
hänförelse, detta förblandande med Kristus! Jag ber dig, säg icke ja — säg icke ja! Min själ har då intet att stödja 
sig vid.» 

»Stöd dig då, arma kvinna, mot honom som var din Gud! Kasta en blick tillbaka i den flydda tiden... var det 
Mästaren eller lärjungen du tillbad i de ord, mina läppar förkunnade... var det för Mästarens eller lärjungens skull 
som ditt hjärta klappade av himmelsk, onämnbar salighet, då vi bytte våra bibelspråk...? Det är jag, jag som varit 
din Gud, din bödel, ditt onda öde, liksom du varit mitt — våra själar äro oupplösligt förenade!» 

Ett rop, icke högt, icke skärande, men ett rop, som innehöll tusen ve, smög över Constances läppar. 

»Constance» — varifrån fick Justus detta sövande lugn i sin röst — »vad du nu lider, har jag länge sedan lidit; 
men det var min plikt, då jag bundit bindeln för dina ögon, att också lösa den: jag skall göra gott, vad jag gjort 
ont. Genom mig skall du lära känna den sanne Guden, som har rum för alla ångerfulla syndare. Din synd, ann a 
Constance, har varit en villa om ditt själstillstånd; du har trott, att det eviga läsandet, de eviga bönerna skulle 
rentvå dig. En suck ur hjärtats djup är en tillräckligt lång bön, då vi tala med Guds son... han skall ha misskund 
med dig, och du skall vara honom nära, men ej mera i en fanatisk hänförelse, utan i en enkel, levande tro och i 
fast hopp, att han aldrig sluter sin famn för den sökande.» 

»Du tror då», Constances blick höjdes sakta först mot himlen, sedan mot honom, vars ord började lugnade 
svallande vågorna i hennes inre, »att jag vågar söka honom så?» 

»Säkert... känner du ej redan på den omständigheten, att du och jag med rena samveten kunna utbyta dessa heliga 
tankar, att han svävat mellan oss. Honom ha vi att tacka för den seger vi vunnit!» 

»Ack, jag tror dig... då du ej längre bedrager dig själv, kan du ej heller bedraga mig.» 


LXXXIV. 



Såsom onödiga för slutet av denna berättelse förbigå vi de första dagarna efter Evelyns ankomst, liksom konsul 
Löwes besök och avresa. 

Justus och Constance gingo på en vulkan, men de gingo med stadiga steg, ty de voro säkra, att den icke skulle 
öppna sig. I deras blickar låg en ömsesidig uppmuntran ... ja, de hade nu uppnått ett slags frid, ty de hade gjort 
ett förbund med sina samveten och sökte visa ett obegränsat förtroende till varandra. Ej mer under inflytelsen av 
läseriets luft, andades Constance i en ny atmosfär; men en så tvärbrytande övergång, att intet svärmeri skulle 
finnas kvar, var otänkbar, och därför svärmade hon även nu i sin gudsfruktan och blandade den tillsammans med 
sin kärlek. Kärlek och religion voro för evigt sammanväxta i hennes själ, och det var henne ljuvt att tänka, det 
Gud höll sin förlåtelses famn tiofaldigt öppen för den ringa synden, ifall det ens var en synd att blanda sina 
tankar, sina känslor med hans, den ädles, då dessa tankar och känslor voro sådana, att Gud kunde se dem — och 
sådana skulle de säkert alltid förbliva. 

På förmiddagen var Justus Evelyns lärare, på eftermiddagen hennes sällskap; och mellan det han arbetadepå att 
grundlägga sitt tillkommande giftermål, stal han då och då en blomma ur den förbjudna kärlekens lockande 
blomstergård. Men detta liv blev honom slutligen så outhärdligt, att han nära nog var på väg att följa sin mors 
ångest fulla bön att komma hem, då han en vacker dag genom Bibel-Marie erhöll ett brev, vars utanskrift med 
förvåning erinrade honom, att blott tre dagar återstodo till den 1 november, då han borde hava tagit sitt bestämda 
beslut i avseende på Graves förslag. 

Justus’ känslor när han läste det korta brevet, vilket innehöll blott en påminnelse om mötesdagen, voro ungefär 
sådana, som vi föreställa oss deras, vilka på en viss tid hava ingått förbund med mörksens furste och helt 
opåräknat erinras om, att förfallodagen är i antågande. 

Hela natten gick han av och an i sin kammare.’ Ännu var det mycket för tidigt; han hade ingenting ställt i ordning 
åt sig... han hade icke ägt styrka att säga ett halvt ord åt Evelyn... och ett avslag åt Grave vore evigt slut på den 
närvarande nådetiden. Blott några timmar, då han gick hem under den rysliga natten, hade frestaren visat sig för 
hans själ... Men nej, nej, och tusen gånger nej, det finge i Guds namn gå hur det ville ... men aldrig brott! 

Han skrev en rad tillbaka: »På sagda dag, min bror!» men vad han skulle besluta sig till, visste han ej. 

Då Bibel-Marie, som över natten blivit kvar i Näckdalen, om morgonen mottog svaret, uppenbarade hennes blick 
en deltagande sorgbundenhet. 

»Varför betraktar du mig så, Marie?» 

»Därför att jag icke kan gråta nu.» 

»Syns dig att jag eljest skulle behöva tårar?» 

»Guds dag är nära: havet kastar upp sina vidunder,människorna bäva, deras hjärtan bli som trånga fängelser !» 
Marie hälsade med handen och gick. 

Hennes språk, blick och åtbörder gjorde hans sinnesstämning ännu hemskare. 

♦ 

»Jag vet icke om jag ens kan säga välkommen?» yttrade Grave med en stelhet, avstickande mot den smilande 
vänlighet, han i dag för en månad sedan visade sin gäst, då han, alldeles som nu, mötte honom utanför grinden. 

»Det är något som du själv bäst känner!» svarade Justus med en viss trotsig likgiltighet. 

»Du har icke gjort mitt ringa hus den äran under hela månaden!» 

»Jag förstod vår överenskommelse på det sättet, att vi skulle återse varandra först i dag.» 

»Stig in... här är ej stället att växla ord!» De inträdde i ämbetsrummet. Grave stängde noggrant dörren. 

Ett par ögonblicks tystnad uppstod. 



Justus kände frossbrytningar genomila sina lemmar; det förekom honom liksom en död mans hand gripit om 
hans hjärta och velat bortslita det... Han såg på Grave med en utmanande blick. 

»Vi behöva ej reda oss till strid», yttrade denne kallt, »vårt samtal är avgjort med två ord... säger du ja eller nej.» 

Ett hånfullt leende spelade på Justus' läppar. »Du är strängare än... nog, du är för sträng... jag har hört talas om 
prolongation även på sådana förbund ... Giv mig en månad till!»»För att gäcka mig... Vad gör den vita duvan i 
Näckdalen ?» 

»Giv mig endast tre veckor t ill!» 

»Hade du icke nog med den svartögda synderskan?» 

Justus’ kind blev likblek. Han kuvade sig dock. 

»Tre veckor för hälften av det kapital, jag har inne-stående hos dig? Det är ett antagligt förslag — gå in på det!» 

»Det är icke antagligt, ty du vill bedraga mig. Jag frågar än en gång: Vad gör din goda ängel där borta... ha ha ha 
— goda ängel — var det icke så du benämnde henne i den gamla tiden...? Jag tål henne icke... Vad skall den 
främmande kvinnan göra här ... ? du måse svara mig!» 

»Jag vill ej svara på något, varom du är obefogad att fråga!». 

»Så svara då på en fråga, den jag torde vara befogad att framställa: Varför nekade du mig ditt biträde i avseende 
på predikandet? Jag skrev till dig att jag var allvarsamt sjuk.» 

»Ägde jag ej rätt därtill?» 

»Visserligen, helst du tvenne gånger avslagit samma anhållan av kyrkoherden, i vars sällskap du ändå ljuvligt 
förtöjt flera dagar.» 

»Vad hör det hit?» 

»Blott så mycket som att den avsky för predikandet, förenad med ’ängelns’ ankomst, lämnar tanken fritt spelrum 
att flyga åt många håll.» 

Nu flöt en mörk sky över Justus’ ansikte. Skulle Grave ha skådat in i hans hemligheter... ana att han aldrig mer 
tänkte uppträda på predikstolen? 

»Jag tror blodet stiger dig åt huvudet, min bror... befinner du dig ej väl?» 

»Jo, fullkomligt... Men vi tappa tråden för vårt ämne.»»Jaså... de tre veckorna?» 

Justus nickade. 

»Nåväl, jag är en resonlig man; jag lämnar dig ytterligare tre veckors besinning mot tre villkor.» 

»Låt höra!» 

»Det första, att du överlåter på mig hela det återstående kapitalet. Andra villkoret blir, att du under denna tid bor 
här... det tredje, att du predikar för mig nästa söndag.» 

»De två första villkoren får gå, men det tredje vill jag ha utstruket.» 

Ett blixtlikt uttryck for över Graves ansikte. Nu hade han fått bekräftelse på sin svåraste misstanke, att Justus 
umgicks med en avsägelse. Det var alltså överenskommet mellan Justus och Constance, att han skulle rädda dem 
båda genom ett giftermål, och hans (Graves) anstånd behövdes blott så länge, tills Justus kunde le åt hans 
vanmakt. Sedan Leonards kännedom om hans passion tjänade till intet, emedan han i alla händelser reste med sin 
trolovade och genom avkastandet av prästkappan för alltid lossade sig ur Graves bojor, då finge de bryta, men 
icke nu, emedan denna förbindelse förband Grave till en tystnad, som lät Justus behålla alla fördelar på sin sida. 

Grave gjorde i tankarna inga kommentarier till dessa upptäckter... han nickade blott tre gånger efter varandra. 

»Nåå», utbrast Justus otåligt, »låter det sig antaga med de två första vil lk oren?» 



»Å ja... Men du kan i alla fall säga mig varför du så bestämt avslår att predika?» 

»Därför, att jag aldrig med uppsåt är en skrym-tare; min sinnesstämning är icke nu fridsförkunna-rens.» 

»När flyttal - du hit?»»I morgon.» 

»Gott... Men för det tredje villkoret stryker jag ut en vecka! Två veckor för två villkor!» 

»Nej, det är skändligt... jag måste ha tre.» 

»Icke en dag mer än fjorton dagar. Från nu räknat, äro vi bröder eller fiender för livet!» 

Justus böjde sitt huvud. 

»Skiiv nu överlåtelseförbindelsen på Löweska penningarna !» 

Justus doppade pennan under det svettdropparna sprungo ut på hans panna; men han sökte intala sig att det ej 
betydde något. När han avgjort sitt öde hos Evelyn, bleve allt gott: på den summa, han ägde, kunde han göra en 
några månaders resa — han behövde således ingenting annat än tid. 

Att sätta i fråga det Grave ej skulle hålla sitt ord, kunde aldrig falla Justus in: även de eländigaste hava sina 
hederslagar. 

Kontraktet var slutet. 

Justus reste sig upp och skyndade att lämna denna mörkrets boning bakom sig. 

♦ 

Över Näckdalen seglade ett stort, tungt moln fram och åter i dimmorna. 

På den gråkalla novembermorgonen — det var jämnt en vecka efter inflyttningen till komministergården — 
finna vi Justus stadd på vandring till sin brors hus. Trött hade han kastat sig ned och av den fattiga torvan begärt 
gästfrihet för sitt huvud. Han lade sig så, att höstvindarna fingo fritt spelrum: deras fläktar svalkade så skönt, 
under det han, med sina ögon stadigt riktade på det stora molnet, började sökai skyarna efter någon lösning på de 
gåtor, dem hans heta tankar vägrade att reda. 

Omvärvd av ett allt dystrare svärmeri, tyckte han sig snart förnimma underbara ting mellan molnets skuggor. 

Han trodde sig höra och se huru en av de änglar, som omtalas i Uppenbarelseboken, flög tvärt igenom himlen 
och klagade sina ve för deras skull, som bodde i tiden, och en annan ängel basunade om en stor stjärna, som föll 
av himlen på jorden. 

Johannes Uppenbarelse, som visst icke alltid varit hans mest älskade läsning, var dock under de sömnlösa 
nätterna hans tillflykt. Hans förströdda sinnen kunde likväl ej mera fatta de dunkla profetiorna; deras röster 
blandade sig om varandra i hans själ och förvillade den allt mer. 

»'Och honom vart given nyckeln till avgrundens brunn.'» 

»Ja, den öppnar sig», suckade han dovt, »jag kan icke vika undan... nej, jag kan det icke! Ser jag till höger, gapar 
den där... ser jag till vänster, har den flyttat sig... ser jag framåt, svävar väl en vit ängel däröver, men för att nå 
den vita ängelns hand måste jag dock dit — ser jag tillbaka, lysa emot mig tvenne svarta solar, och de blänka 
över den djupaste avgrunden. 

O, denna avsägelse... Men dina tecken, min Mästare, får jag ej vanhelga. 

»Kunde jag begynna att leva om detta liv, kunde jag med mitt blod återköpa alla dessa år, återköpa alla dessa 
gudlösa, nattsvarta villfarelser, som besudlat min själ, kunde jag återköpa alla dina tårar, min mor, och åter, ren 
och frisk, med himmelskt sköna bamadrömmar, träda ur din hydda för att gå en ny ungdom till mötes ... o, då 
vore det värt att börja om igen — men nu, nu, med denna splittrade kraft, meddetta hjärta förbrunnet under 
passionens ändlösa strider, med denna själ, vars spänstighet snart drager sista livsdraget, är det ej värt att 
försöka... nej, det är icke värt!» 



Hans tårar blandade sig med den kyliga fukten på den kalla huvudgärden. Gud gav denna tröst,,. »De helt och 
hållet förlorade kunna ju icke gråta — ännu är jag icke förlorad ... nej», upprepade han långsamt, »icke ännu, ty 
mina läppar ha ej vidrört ens yttersta randen av hennes ... Men vartill tjänar det att dröja, att fegt uttänja 
nådetiden; den måste en gång taga ända.,, Vilken är min vinst av dröjsmålet — blickar, endast blickar, och några 
fattiga ord! Dock även de kunna taga slut. När jag tänker därpå, när jag måste säga mig själv: 'Dina ögon skola ej 
vidare se henne!' ... då ... då ...» 

Han sprang upp och gick, gick skyndsamt, tills han på en gång tvärt stannade. Vad var detta — han stod ej i 
Näckdalen; han hade under sin tankspriddhet gått tillbaka. Det föll honom in att gå upp på sitt rum, att se efter 
hur han såg ut. 

Då han gick genom salen, varseblev han Grave — vilken längesedan märkt Justus på avstånd och även märkt 
hans förstörda utseende — sitta liksom fördjupad i tankar, med ett tidningsblad i handen. 

»Kors, är du redan tillbaka! Ifall du någonsin liksom fordom vore road av ett innehållsrikt samtal, skulle det nu 
icke felas oss ett intressant ämne.» 

»Såå!» 

»I anledning av ett ohyggligt självmord, som står omnämnt här i bladet, råkade jag in på en idé, om vilken jag 
gärna ville tala för att få den utredd — ifall den nämligen läte reda sig.» 

»Vilken då?»Vid ordet självmord var det liksom om den arme grubblaren kommit nära något antändande ämne. 
»Jag uppehåller bara ... Har du glömt något?» 

»Nej, jag vilade litet under vägen, och av distraktion gick jag t illhaka.» 

»Ärnar du bli hemma nu?» 

»En stund... och medan jag åter vilar mig, kunna vi prata... Vad var det du tänkte på?» 

»Jo, på den farliga frågan, huruvida man kan betrakta själen såsom ett lån eller en gåva av den store givaren.» 
Justus spratt till. »Ifall vi nu föreställa oss själen såsom ett lån — vilken är då din mening?» 

»Din först!» 

»Varje lån är heligt: vi äro pliktiga att återbära det oskadat.» 

»Riktigt... men är det en gåva ... Jag vet icke hur jag kom på denna idé; det var den arme syndarens slut, varom 
jag läste, som upprörde mig.» 

»Nåväl, om det är en gåva äro vi ej pliktiga att vårda den liksom det dyrbara lånet?» 

»Visserligen... men jag tänkte, ty man måste ändå söka någon försonande tanke för den olycklige självmördaren 
— att en gåva är något som tillhör mig: den är min egendom, och med min egendom gör jag ju vad mig bäst 
synes.» 

En sakta dallring vidrörde Justus’ hjärta. 

»Du hor då, att människans vilja i allmänhet verkar gemensamt med hennes öde?» 

»Egentligen är det ganska vådligt att häruti tro något. Men när detta öde i ett eller annat hänseende antager 
karaktären av oemotståndlighet, då är det liksom en uppenbarelse av försynens avsikt med oss...» 

Ankomsten av en person, som önskade tala med Grave, avbröt samtalet. Men det hade varat länge nog.Under 
hela vägen till Näckdalen återljöd i Justus’ öron den förfärliga frågan: »Är själen ett lån eller en gåva?» Med 
möda kunde han fasthaka sig vid någon annan tanke. Slutligen förmådde han dock fästa sig även vid Graves sista 
ord: »När ödet antager karaktären av oemotståndlighet, är det liksom en uppenbarelse av försynens avsikt med 
oss.» Han fattade likväl icke dessa ord i den mening, Grave velat antyda, utan antog, att Grave syftat på Justus’ 



nödtvång att ingå på de gjorda förslagen. 

A Själv befraktade han den sista resurs han numera ville se till räddning — giftermålet med Evelyn — sasom 
försynens uppenbarelse om sina avsikter, och skördade således i ett fall en helt annan frukt av det gjorda utsädet 
än såningsmannen kunnat drömma om. 

* 

Grave, som insåg att Justus genom sina nya planer 

— om han förmådde verkställa dem — fullkomligt skulle halka ur hans hand, hade nu, då det var otänkbart att 
en förening mellan dem komme till stånd, beslutat att sätta en fruktansvärd gräns för dessa planer; och detta 
skedde därigenom, att han eggade den tanke, som låg och grodde i den unge syndarens själ och vilken tanke, 
enligt allt vad Grave kunde skönja, utövade åtminstone lika mycket välde över honom som giftermålsförslaget, ty 
annars hade han ej halat och halat ut på tiden. 

Visserligen kunde Grave röra upp himmel och jord genom att lata Leonard veta sanningen, ja, tio gånger mer än 
den, och sålunda förstöra fyra människors lycka och framtid — han beräknade nämligen Evelyn i fjärde hand — 
men detta vore alldeles för litet och kunde på intet sätt fullkomligt tillfredsställa honom.Den, vilken han så länge 
betraktat såsom ett rö i sin hand, den, vilken han uppfostrat enkom för sina planer och slutligen invigt i dem och 
som likväl vågat tänka på avfall — den borde längre bort än över haven: han borde över Karons färja, ty så länge 
han funnes kvar på jorden, kunde harmen över det förstörda arbetet aldrig släckas. 

Dessutom, vad annat än hans död kunde näpsa och straffa dessa båda kvinnor, vilka vågat snärja honom? Den 
helige lärarens bortgång, med ett fläckat namn, ett fläckat minne, skulle sänka dem i ett bottenlöst hav av 
förtvivlan... och denna mor, hon, som alltid vågat hata, trotsa och motarbeta honom, hon skulle också få svalka 
sig i tårarnas dagg... och äktenskaps-bryterskan, om vilken ingen mer än han, Grave, visste att hon var ren och fri 
från skuld, hon bleve hans byte. 

Och allt vad en mörkrets ande kan påhitta, det hade Grave, sedan han fått Justus till sig, påhittat för att öka hans 
brottsliga passion. 

När Justus om aftnarna, sorgsen och modlös efter åter en dag i vådor och villor, kom hem från Trollhatten, satt 
Grave inne i hans kammare och målade med en pensel, doppad i frestarens färgkopp. Constances dolda 
förtvivlan, hennes inre kval, då hon första gången fick erfara svartsjukans makt; och till dessa målningar lade han 
ej mindre bjärta om dem, hon i detta nu, just under dessa långa, sömnlösa nätter, måste utstå, där hon, vridande 
sig fram och åter för att ej väcka den omisstänksamme mannen, överlämnade sig åt sina tårars vällust. Men han 
visste ock att ana huru de sedan kvävdes, då hon under dagens kamp måste lägga lugn på sitt ansikte, medan 
hjärtat tusen gånger ville brista vid att höra och se huru den, som hon med vansinnig dyrkan tillbad, gjorde sig 
behaglig för en annan.»Tig, tig, du berövar mig förståndet!» utbrast Justus mer än en gång, men Grave log och 
sade: »Du förtjänar ej att vara älskad av en sådan kvinna ... jag misstänker också, att hon med sin stolta själ 
föraktar ditt eländiga vankelmod ...» 

Men vi skola ej fördjupa oss i schaktet av Graves själ: vi skola följa den olycklige fanatikern till Näckdalen, över 
vilken ännu det tunga molnet seglade fram och åter i dimmorna. 

LXXXV. 

Leonard hade rest till en auktion, och Evelyn, som genomvakat en orolig natt, hade på förmiddagen åter lagt sig. 
Hon sov nu, varför dörren var stängd mellan st järnkammaren, där hon bodde, och det dagliga sällskapsrummet, 
där Constance satt och grubblade med händerna i kors över knäet. 

Hennes hjärta hade redan flera gånger slagit med förfärlig våldsamhet, under det hon väntat på honom. Ömsom 
bad hon att han måtte komma snart, ömsom, att han icke skulle komma innan Evelyn vaknade. Men nu hördes de 
välkända stegen och nu det välkända taget i dörren... och nu satt han vid hennes sida, hämtande efter luft, med 
hennes händer i sina. 



»Vilken lycka ... Leonard borta... Var är Evelyn?» 

»Hon kände sig ej rätt väl: hon sover.» 

»O, måtte hon sova... jag välsignar henne därför. Dessa stunder skola då vara våra!» 

»Du lider, du förstör dig... ditt utseende säger mig, att du aldrig har någon vila!» klagade Constance. 

»Förflyta dina nätter i en lugn vila?» 

Hon svarade ej. 

»Ser du, skillnaden är blott den, att som minakänslor äro våldsammare, är också deras framfart våldsammare. 
Ack, att dock en gång, en enda gång, få känna en fläkt av sällhet.,. Hör, jag har fyra förslag att göra dig... men 
först, innan vi tala därom, vill jag vila mitt huvud vid ditt bröst, vill jag hålla dig i mina armar; det är ett intet... 
det vore ju ett vansinne att neka oss allt... Så, o, vad jag tackar dig att du ej vägrar mig detta... Du har ju ett 
gränslöst förtroende till mig?» 

»Ja, gränslöst!» 

»Och jag sviker det ej ... Vad mitt huvud nu vilar skönt emot på den kalla torvan i skogen... Men om vi båda 
vilade under den kalla torvan, då vore det ändå skönare, ty denna dröm, denna förvirrade blandning av sällhet 
och... Rör dig ej, o, darra ej så... fruktar du?» 

En suck tolkade Constances svar. Han tryckte henne allt hårdare och hårdare intill sitt bröst... det gick liksom ett 
dunkel genom bådas deras själar. För första gången mSttes läpparna ... och nu rasade elden i skyhöga fl amm or. 

Hon ville vrida sig ur hans armar. 

»Slit dig ej ifrån mig ... vi få god tid att gälda några få sekunders salighet med långa års skilsmässa... Varför 
gråter du, varför denna blick... har väl en älskande kvinna vägrat den man, hon tillbett, sina läppars offer... O, 
akta dig, var ej otacksam, du kunde väcka den vilda anden inom mig... Dock nej, den skall sova, ty jag vill att du 
förbliver ren. Men kyssarnas flammor oskära ej, där hjärtats flammor redan mötts förut.» 

»Förslagen?» stammade Constance. 

»Jo, hör... Vill du att jag stan nar kvar hos dig? Det kan ske utan att världen skall ha något att klandra, ty jag får 
förestå Graves plats ... och då, vilket liv... 

21 En natt vid Bullarsjön. II.Men jag törs ej dölja för dig, att det kanske gömmer synd och fördärv, detta liv med 
blommor ovanpå... Vi kunna också fly till det mörka hednalandet, om vilket vi drömt så många ljusa drömmar, 
fly med varandra, för att genom otaliga själars förlossning ur det andliga mörkret köpa oss själva förlossning... 
vore det ej ljuvt, härligt... o, över all beskrivning ... Men jag ser på de stjärnskott, som brinna och slockna i dina 
ögon, att du ryser för alltsammans... Nåväl, då återstår blott den jordiska skilsmässan; därinne» 

— hans blick vändes åt Evelyns rum — »vilar det hopp, på vilket vi kunna grunda den... välj nu.» 

»Om», sade Constance, i det hon med en våldsam rörelse drog sig ur hans famn och reste sig upp, »om jag efter 
denna stund kunde välja något annat än det sista, skulle föraktet släcka din kärlek — och hellre än att stå ovärdig 
i dina ögon, vill jag marteras till döds ... Jag har valt!» 

En rörelse i st järnkammaren tillkännagav att Evelyn vaknat. * 

Nu reste sig även Justus. »Du har avgjort såsom jag visste att du skulle avgöra... tack, hav tack för det du hade 
mod att rädda bägges våra själar — nu kan ingenting förändra mitt beslut. Och tack även för denna stund, stulen 
ur himlen! Gör dig inga samvetskval däröver; den var ju endast tvenne hjärtans rena offerfest... Gud själv kunde 
ha sett den. Inom åtta dagar, ja, inom åtta dagar är den mer än tusen-falt betald!» 

»För Guds barmhärtighet — jag anropar dig i detta ögonblick, då jag har styrka därtill — dröj ej så länge; låt det 
avgöras nu!» 



»Icke A så... skulle jag, medan mina läppar ännu känna lågan av dina kyssar, kunna framträda till henne? Nej, åtta 
dagar måste jag ha till beredelse...åtta dagar för att taga farväl av livet och — dig... farväl av dig ...» 

* 

Samma afton, då Leonard hemkom ifrån auktionen, visade han ett lynne, som Constance aldrig sett. 

Han var så nedslagen och allvarsam, att han icke yttrade två ord, men då och då lyfte han sin blick till Justus, 
som satt i soffhörnet och talade vid Evelyn, och denna blick innebar något, som Constances samvete tydde på ett 
sätt, att varje bloddroppe ville stelna i hennes ådror. 

Uttrycket i Leonards öga var ej raseri: det var en tvekande ovisshet, ett spejande kval; och då ögat från Justus 
sökte Constance, tolkade det en sorg mer vältalig än tusen förebråelser ... 

Justus tog tidigt avsked. 

»Jag skall följa dig ett stycke på vägen!» sade Leonard. 

»Bliv icke länge!» bad Constance. Hennes bröst var beklämt, och själva hennes ton röjde den dolda oron. 
Leonard betraktade henne med ett outsägligt vemod... »Skall jag ko mm a snart igen?» 

Nu först märkte Justus, att det ej stod rätt till med Leonard, och han sökte genom en invändning avstyra hans 
förslag om sällskap på vägen, men Leonard var bestämd. 

De gingo ... 

»Låt oss tänka på att vila!» sade Constance, darrande av längtan, att bli ensam. »Du sov ej gott i natt, Evelyn!» 
»Nej, men på förmiddagen.» 

»Vill du icke lägga dig litet tidigt i afton?» 

»Jo, ifall du vill det... Jag har så sköna, vakna drömmar.»»Vilka? Lycklig du, som drömmer ljuvt!» 

»Ack, ja, mycket ljuvt! Jag har nu på de sista aftnarna jämt tyckt att Max suttit bredvid mig, och i natt hörde jag 
honom säga: 'O, vad jag längtar!'» 

»Du bör icke jämt tänka på det förflutna.» 

»På vad skall jag då tänka?» 

»På framtiden.» 

Evelyn skakade sitt sköna huvud. »Min framtid är i himlen ...» 

De unga kvinnorna skildes, den ena för att drömma om änglasyner, den andra för att vaka i sällskap med livets 
värsta furier: samvetskvalen, fruktan, svartsjukan och förtvivlan. 

♦ 

»Hör, Justus, jag har något att säga dig... blott ett par ord — men du måste höra väl på!» Leonard tryckte 
krampaktigt sin brors arm intill sin. 

»Vad är det fråga om?» yttrade Justus med denna behärskning, som i behovets ögonblick aldrig övergav honom, 
»Det är fråga om att jag fordrar det du gör bestämt allvar av ditt frieri!» 

»Du fordrar — vad vill det säga?» 

»Det vill säga så mycket som, att jag annars kallar dig en ...» 

Justus vände sig tvärt. »Akta dig! Du vet om mitt lynne är fallet att tåla förolämpningar.» 

»Än jag då», utbrast Leonard, släppande Justus' arm ur sin, »vad skall jag säga, då du tar dig en sådan ton —jag 
som du mitt under ögonen kränker genom ,..» 



»Nå ... genom vad?» 

»Det kan du låta ditt samvete svara på... nu sägerjag blott: Fria till Evelyn, eller res vart du behagar — kanske 
rövar du ändå för alltid all lycka ifrån mig... Justus, Justus», Leonards röst veknade, »hur har du kunnat ha hjärta 
att bedraga mig — eller har jag icke blivit bedragen? Om du kunde övertyga mig därom, ville jag på mina knän 
välsigna dig!» 

»Jag varken har bedragit eller skall nu bedraga dig. Jag har älskat Constance långt innan du såg henne, men i min 
blinda fanatism offrade jag den starka kärleken till henne, liksom jag förut offrat den ringare till Evelyn. Om jag 
var fast i mitt beslut vet du, då det var jag som vigde dig med henne. Aldrig hade jag till henne viskat ett 
kärlekens ord, men min boja avslets ej, för det att hon icke längre var fri. Att jag kom hit, skedde för att skydda 
henne mot ett vilddjur — Grave hade kastat sina blickar på henne — ech dessutom för att, sedan jag tröttnat på 
det mål, för vilket jag offrat allt, även pröva om jag förmådde offra min kärlek; det syntes mig ett brott att därför- 
utan bjuda Evelyn min hand. Jag har nu anställt denna prövning, och just i dag har jag fast beslutat frieriet, därtill 
rådd av Constance, som —jag svär dig det vid mitt prästerliga ämbete, ja, vid min mors kärlek — är så ren som 
solens ljus: mina läppar hava aldrig förrän i dag, då det avgörande steget skulle tagas, vidrört henne... Och nu 
frågar jag: Tror du mig, tror du, att det vore mig möjligt att mörda din lycka ?» 

Leonard var stum. Han trodde Justus —ja, han kunde hava svurit på sanningen av varje ord, och likväl var och 
blev det en evig, outsäglig bitterhet i denna sanning, i denna visshet: Hennes hjärta är ej ditt! 

»Hade du tyckt bättre om att jag bedragit dig?» 

»Nej, Gud välsigne dig för det du talade sanning... Men du kommer ej till Trollhatten förrän du friar!»»Som du 
vill... Un nar du mig icke de ringa smulorna att någon gång se henne under de åtta dagar, jag bestämt för min 
beredelse till de nya plikterna, så behåll dessa smulor... jag skall ej komma!» 

»Men hon — hon ...» 

»Vilkendera ?» 

»Ah ... bägge två!» 

»För Evelyn må man säga, att jag ej mår bra, för Constance kan du säga allt! Jag är säker att denna anordning 
bäst behagar henne... Men nu, giv mig din hand, trofast liksom i barndomen! I dag åtta dagar är jag antingen 
förlovad med Evelyn eller — har du på annat sätt blivit mig kvitt.» 

Nu öppnade Leonard sin famn. Länge stodo bröderna slutna bröst mot bröst; därefter sågo de bedjande upp till de 
bleka stjärnorna och försvunno var på sin väg ... 

»Fördärvare, du har redan börjat ditt hämndverk, innan tiden var ute!» mumlade Justus, då han gick förbi dörren 
till Graves rum. »Men innan den är förbi, skall även jag hava krossat dina planer.» 

Morgonen därpå, då Grave trodde honom begiva sig till Näckdalen, försvann han på andra vägar till 
kyrkoherdegården. 

Besöket var kort, men de ord, som därunder växlades mellan den unge prästen och kyrkoherden, buro frukt i 
framtiden. 

De följande åtta dagarna tillbragte Justus i strängaste enslighet — icke ens Grave fick se honom. Men Grave 
hade borrat ett fint hål på väggen till hans rum, och genom det bespejade han Justus, som för det mesta hade 
endast tvenne sysselsättningar: antingen läste han i Johannes Uppenbarelse eller betraktade han ett par pistoler 
med blickar, vilka ej voro svåra att tolka.Innan vi undandraga täckelset, som gömmer de sista tavlorna till denna 
historia, skola vi kasta en blick på Leonard och hans hustru denna samma afton, på vilken bröderna tagit farväl 
av varandra och Constance i den ensliga sängkammaren ångestfullt avvaktade sin makes återkomst. 

Då hon, böjande sina knän i ödmjuk bön, nalkades Herren, tycktes det henne som en röst där ovan ifrån talat i 
hennes hjärta och sagt: »Ännu är ditt hopp icke förlorat, ännu kan du våga bjuda mig din själ, och just genom ditt 



offer är din famn ren för din make... han skall taga dig till sitt bröst och skydda dig, om ditt stolta sinne böjer sig 
för honom liksom för mig!» 

I denna stund öppnade Leonard dörren. 

»Jag vet allt... allt: han har erkänt det! Men han har sagt mig, att du är stark, att du är ren som himlens ljus.» 

»Har han sagt dig allt?» Leonard ville upplyfta henne, men med lågande iver frågade hon: »Har han ingenting 
dolt för dig?» 

»Jag hoppas till Gud att han ej gjort det: han svor vid sitt prästerliga ämbete, vid vår mors kärlek, att du är ren, fri 
från skuld.» 

»Men», stammade Constance med sänkt blick, »hans läppar hava i dag, dock aldrig förrän i dag, vidrört mina!» 
»Även det har han sagt mig.» 

»Har du räckt honom din hand till försoning?» 

»Vi hava vilat bröst vid bröst.» 

»Jag tackar, jag välsignar dig, o Gud, och dig, du ädlaste bland människor: så, som i denna stund har jag aldrig 
känt ditt värde! Slut dina armar omkring mig och bevara mig! Min själ tycker sig åter på den väg, som förer till 
friden... O, jag ber dig, renamig», hon sjönk till sin makes fötter, »rena mina läppar från de brottsliga kyssar, som 
brunnit där!» 

»Store Gud, det är till mig hon talar dessa ord, till mig... Vet du väl, att jag under hemvägen till hälften grubblade 
på att bryta dina bojor?» 

»Äktenskapets heliga bojor?» utbrast Constance med rysning. »O, aldrig, aldrig!» 

»Så skall blott Gud slita det förbund, som nu helt visst är heligare och fastare än någonsin!» Och den ädelsinnade 
mannen beseglade sina ord med en varm och trofast kyss. 

Denna natt, för första gången på lång tid, sänkte sig en välgörande slummer över Constances ögon. 

LXXXVI. 

»Fege usling, varför dröjer du?» mumlade Grave, där han med av hämnd lågande ögon från sitt smyghål 
befraktade Justus. »Varför betraktar du dessa verktyg endast för att åter lägga bort dem... varför skriver du dina 
avskedsbrev för att åter riva sönder dem... och varför framstapplar du den fråga, jag inslungade i din tanke — är 
själen ett lån eller en gåva — endast för att åter förlora dig i grubblets domning?» 

Grave rasade över det han ansåg för Justus’ feghet och obeslutsamhet, och rasade så mycket mer, som han icke 
kunde begripa, vad han väntade på, då hans besök i broderns hus upphört just med den afton Leonard återkom 
från auktionen, där han genom Graves försorg erhållit ett förtroende, som borde verka första brytningen och helt 
säkert också verkat den. 

Men aldrig hade Justus varit mera kall och fast i sitt beslut än denna gång... ödet finge avgöra. Voredet Herrens 
vilja, att han skulle återvända på en god väg, då skulle han ock försöka begynna ett nytt liv, ifrån samma stund 
Evelyn givit honom sitt ja ... Men om hon vägrade, då återstode döden, ty då vore det såsom Grave sagt, att »när 
ödet antager karaktären av oemotståndlighet, är det liksom en uppenbarelse av försynens avsikt med oss ...» 

Leonard hade dagen före den avgörande vändningen yttrat till sin hustru: »Jag har en sådan oro, att jag ej 
uthärdar att bli hemma... jag reser in till Fredrikshall, men i morgon afton är jag tillbaka, och då hoppas jag till 
Gud, att allt skall vara gott!» 

»O, res ej, Leo!» sade Constance med tryckande ängslan... »Varför skall du resa?» 

»För det att jag vill visa både honom och dig, mitt hjärta, att jag har så stort förtroende till er bägge, att jag kan 
vara frånvarande, fastän jag vet, att han kommer. Om jag dessutom skall förtro dig rena sanningen, har det sårat 



mig, så att jag känt tårama i ögonen, att han icke velat taga emot mig hela A denna vecka. Jag har varit tre gånger i 
komministergården —jag som aldrig tänkte sätta min fot dit — men första och andra gången skickade han 
muntlig vägran, tredje gången skrev han på en lapp de här orden», Leonard visade dem för sin hustru: 

»Låt mig vara i fred... den femtonde november träffas vi!» 

»Ack, fäst dig ej vid det! Han är så upprörd.» 

»Ja visst, men han vet, att jag kom endast för att lida med honom, ej för något annat, och då han avslog det, har 
jag ingen ro i själen. Låt mig resa, det förströr mig... du behöver dessutom också, Constance lilla, för dig själv 
göra din beredelse. Jag kan aldrig tro på annat än en god utgång... hon frågar ju efter honom var stund ... Och nu, 
Gud välsigne dig! Måhan giva både dig och honom sitt skydd, och även henne, den stackars ängeln, på vilken allt 
beror! I morgon blir åter solljus och frid.» 

Constance motsade ej längre. Hon visste så väl, att det endast var den innerligaste grannlagenhet, som satt 
beslutet om denna resa i hans huvud... han förstod, att hon ej kunde samla alla sina känslor och tankar med 
honom omkring sig, och han ville, att hon skulle samla dem utan tvång. 

Djupt känslig och tacksam för denna välgärning, efter vilken hon i hemlighet längtat, kvävde hon sin ängslan; 
och de båda makarna skildes efter en varm och innerlig omfamning. 

* 

»Kommer han då äntligen... kommer han säkert i afton?» frågade Evelyn med barnslig fröjd. »Vad dessa åtta 
dagar varit långa... Vad jag längtar efter honom!» 

»Du älskar honom då mycket?» sade Constance. 

»Ja, jag älskar honom mer än mycket!» 

är icke riktigt frisk i kväll.,, vill du lova mig att ensam taga emot honom, så får jag kasta mig litet på soffan i 
sängkammaren? » 

»Stackars Constance, då får du ju icke själv se honom... Men kanske kommer han ej: det är ju en hel evighet, 
sedan vi tände ljus.» 

»Tyst, Evelyn: tyst — han är här!» Och i en sekund var Constance försvunnen inom dörren till sängkammaren. 
Hon lade sig ej: hon nedföll på soffan; och nu prisade hon rätt Gud, att hon var allena, att ingen såg vad som 
föregick med henne, då hon hörde Justus inträda och ej fraga efter henne, utan med en ton av den ljuvaste klang 
säga: »Får jag språka litet ensammed dig, Evelyn?» och hörde Evelyn svara: »Ack ja, så gärna... men du ser så 
bedrövad ut, min bror... ack, vad fattas dig?» 

»Ja, jag är bedrövad, djupt och tungt bedrövad. Men det står i din makt, Evelyn, att hugsvala min smärta: du, 
endast du förmål - lindra den.» 

»Så säg då snart! Din hand brinner av feber, din röst är så osäker... tala ... skynda dig, att jag får hjälpa dig att 
bära dina bekymmer!» 

»Låt mig först veta, om du ännu har mig så kär som förr?» 

»Alltid, alltid har jag dig kär... behöver du fråga därom?» 

»Jag behöver mer: jag vill begära ett stort bevis för sanningen av dina ord. Får jag tala öppet med dig, Evelyn ?» 
»Min bror», stammade Evelyn rodnande, »vad kan du nu mena?» 

»Jag hoppas till Gud, att ditt hjärta säger dig det... En gång, älskade Evelyn, stod jag såsom nu bönfallande inför 
dig... endast bönens innehåll var ol ik a: då bad jag dig om friheten... nu ber jag dig befria mig från den! Skall du 
höra mig... skall min goda ängel icke övergiva mig ?» Han fattade hennes hand och betraktade henne med 
blickar, vilka, hur rnilda han än sökte göra dem, dock förrådde en så häftig oro, att de förskräckte Evelyn. 



»Ack, sätt dig hos mig, medan jag hämtar mig!» 

»Medan du hämtar dig?» Han satte sig bredvid henne och såg henne med vältalig sorgsenhet in i ögonen. »En 
gång, Evelyn, skulle du icke ha behövt hämta dig efter en sådan bekännelse: du skulle ha givit mig kanske ej ord, 
men en blick, som kunnat vara mig nog!»»Ja, men sedan dess gick en annan dager upp i min själ.» 

# »En annan dager... du menar den innerliga tillgivenhet, som förenade dig med Max?» 

»Jag menar den kärlek, som förenade mig med honom.» 

»Detta är blott en fantasi av dig, älskade Evelyn! Denna känsla var för lugn att vara kärlek. Du minns ju själv... 
dock, därom kan jag ej påminna dig.» 

»Jag vet vad du tänker på ... mina minnen ... ack, därefter kommo ännu heligare minnen! Men före dem fanns en 
verklighet, en ljuv, salig verklighet: fjorton dagar — det var de sista Max levde på jorden... då...» 

»Då ...» flämtade Justus. 

. »—fann jag något ännu skönare än mina toner: jag fann — himlen.» 

»Himlen i hans famn!» Justus steg upp. Han förde handen över ögonen för att söndertrycka en framträngande tår. 
Hade han ej själv verkat allt detta ... upphämtade han icke sitt eget arbetes frukt! Hade han icke själv väckt och 
sedan förskjutit detta hjärta, som, ifall han mottagit det, då det bjöds honom, skulle hava invigt honom till ett 
lugnt, ljuvt liv av saliga fröjder! Nu, då han begärde det, då han inbillat sig, att han ej behövde mer än utsträcka 
sin hand därefter, var det borta, var det hos honom, som vilade i graven. 

Vad han föreföll sig arm i detta ögonblick! 

Men ännu ville han icke förtvivla... ännu hade hon, icke avslagit honom. 

»Evelyn», han satte sig åter bredvid henne, »vill du svara mig fullkomligt öppet på en fråga?» 

»Ja, sa som Gud fordrade svaret.» 

»Är jag dig ännu det käraste du har kvar i livet?»»0, ja... jag tycker, att mitt liv är till blott genom dig.» 

»Då kan allt ännu bliva gott! Liksom ditt heligaste minne vilar i graven, så vilar också mitt i hjärtats grav, men vi 
älska dock varandra alltid tillräckligt för att kunna knyta ett band för livet. Ingen förståf dig så som jag, ingen 
mig så som du... låt oss då utbyta våra lidanden och våra fröjder, låt oss hjälpa varandra att bära de förra, att 
förljuva de senare... bliv min inför Gud i tro och den renaste kärlek!» 

»Ja, din inför Gud i tro och den renaste kärlek... så vill jag alltid vara din!» 

»Och inför människorna... du vill ju bli min maka, Evelyn, min ljuva, älskade maka?» 

»Nej, icke din maka — din vän, din syster, din goda ängel — men aldrig din maka!» 

»Vad, Evelyn... du avslår mig... du förskjuter mig?» Justus' rörelse var så stark, att han med möda frampressade 
orden. »Besinna dig, o, besinna dig... du avslår mig ej?» 

»Ack, min bror, varför denna så stora bedrövelse, då du i alla fall icke älskar mig så som henne, vilken du icke 
kan erhålla!» — Evelyn anade ännu ej, att hennes rival var så nära. — 

»Därför, Evelyn, att om du förskjuter mig, står mig intet i livet kvar: du ... du är mitt sista hopp!» 

Evelyn blev så blek som den vita duken kring hennes axlar. »Jag kan icke», stammade hon, »jag har lovat det åt 
Max.» 

»Ah, har han, för vilken jag beredde livets högsta sällhet, begagnat sin död att för evigt tillsluta den för mig?» 

»O, jag ber dig, tänk ej ont om Max! Det var jag som lovade — du hade ju själv sagt mig, att en annan kvinna ... 
från det ögonblicket... Men dina blickarskrämma mig till döds! Min bror, finns på jorden ingenting mer som kan 
tillfredsställa dig?» 



»Nej, ingenting mer, ingenting utom dig: du är det sista bandet mellan mig och livet... du är min goda ängel... 

Vill du rädda mig, jag frågar dig nu för sista gången... men betänk dig väl, betänk dig noga, innan du svarar!» 

Tvenne gånger försökte Evelyn tala, men hennes röst fann intet ljud. 

».Svara!» stammade Justus med allt mera bleknande läppar. 

»O, förbarma dig... jag skulle tro, att jag ej finge återse Max, om jag bröte det löfte jag givit!» 

»Det är nog!» Justus reste sig. »Farväl, Evelyn! Gud beskydde dig och låte dig ej alltför bittert ångra vad du nu 
gjort!» 

Han vände sig för att gå. 

»Min bror, min bror, du har ej sagt, att du förlåter mig; jag dör för dina fötter, om du ej av ditt fullaste hjärta 
förlåter mig!» 

»Jag förlåter dig av mitt fullaste hjärta... du var endast redskapet i en högre hand!» Justus öppnade dörren och 
gick ut. 

Evelyn släpade sig efter för att ropa honom tillbaka, hon visste ej rätt i vad avsikt, men hennes vilja blev en 
annan makt underdånig: hon nedsjönk utan sans — skakningen hade varit alltför våldsam. 

* 

Där ute i det yttre rummet stod Justus av Carleborg med likbleka kinder, gnistrande ögon och den vildaste 
smältas dödskval tecknat på sin panna. 

Häftigt gick han över golvet till ett annat rum, tillen annan kvinna, och med häftig hand slog han upp dörren. 

Constance låg knäböjd i bön. Försakelsen vilade nu över hennes anlete, varifrån varje skugga av jordisk lidelse 
var bortfläktad. 

Under den sista timmen, då Justus varit därinne, hade hennes hjärta genom passionens skärseld gått in i det sanna 
livet. Hennes öga strålade av det förklarade ljus, som kommer endast från höjden, hennes läppar logo så som 
hennes läppar ännu aldrig lett, ty det var en ängels leende. 

»Har du bett för mig?» sade han. 

»Ja, och jag har blivit hörd ... Men du ... jag ser det... du har icke funnit friden!» 

»Nej, icke ännu... men snart... Evelyn har avslagit mig.» 

Ett ljud omöjligt att tolka flög över Constances läppar. »Gud återstår dig... Gud, ditt samvete och...» 

»... du!» sade han, i det han slog sina armar kring hennes liv, upplyfte henne och drog henne allt hårdare intill 
sig, medan hans heta läppar förseglade hennes. 

Constance hade dock icke förgäves ställt sig under skyddet av Guds sköld: blott för sekunden lyckades han sänka 
henne i passionens farliga rus. 

»Hör», utbrast hon med inspirerad ton, med blicken lysande av himmelsk glädje, »hör din mors röst, hör ... hon 
ropar oss, hon påminner mig, att jag lovat att bliva henne värdig, att jag sagt, att den stund, då jag förgäter detta 
löfte, har Gud redan förgätit mig... o, välsignad vare hon —jag glömmer det ej!» Och Constance sträckte sina 
händer mot himlen. 

Vid klangen av det mäktiga ordet mor slet sig Justus ur den vilda förtrollningen: hans armar nedföllo lik-som 
förlamade — och innan Constance slutat sin brinnande andakt, var han borta. 

I ett par språng hade han nått det rum, som alltid stod för hans räkning och där han vid sin ankomst lagt ifrån sig 
pistolerna. Nu hämtade han dem och ilade sedan med hastiga steg bortåt vägen, uppåt den sida, där fjället är 
rikast på backar och bråddjup. 



LXXXVII. 


Tvenne tim mar hade förflutit. 

Natten hade ingått, en mörk, månetom, allvarlig natt. På himlens fäste sutto några bleka stjärnor, kalla liksom 
vinden, vilken då och då rasslade genom grenarna och avkastade deras löv på marken. Den dunkla vägen med 
hela den långa raden av gulvissnat löv och svartgrönt barr såg ut som en granrisad likgång, och de mörka tallarna 
på ömse sidor stodo där i stel parad likt en väntande procession. Där fattades blott ett lik. 

Några tunga droppar föllo från himlen... kanske svalkade de den enslige vandraren, vilken smög sig långs kanten 
av den stupande fjällklinten. Han bar ej mer någon hatt. Regnet badade hans panna, som i trots av de kyliga 
vindarna brann liksom den gömt ett flammande bål inom sig... 

Den sista striden mellan passionen och religionen, mellan vansinnet och förnuftet var utkämpad: den flämtande 
ljusstrålen hade slocknat. 

Grave hade segrat. 

»Jag har ej kvar några flera tankar, de äro alla slut... jag kan ej mer hitta en enda... ej en enda tanke, jag, som 
hade så många, att jag ej visste var jag skulle göra av dem... Grave hade begravit demvarenda en. Och är det ej så 
gott — vad skulle jag behöva föra dem med mig? De ha så mycket oroat mig i livet: det är de som skapat allt det 
virrvarr, som förbränt min hjärna... Så farväl, I olycklige sällskapare... vi äro skilda!» 

Den bcklagansvärdc förde sin hand över pannan. »Ack, vad är det... en regndroppe! Tack, min fader, tack... o, det 
var gott... Jag blir' så fattig... det känns så tomt och ödsligt i hjärtat... skulle även känslorna hava flyktat... ja, 
också de: de voro för varma att trivas så nära den kalla döden... jag har ej mera några känslor ... Så farväl då, 
även I... vad skulle jag med er på min vandring? Jag behöver ingenting ... och likväl förekommer det mig att jag 
behövde något — En bön ... ja, en bön ... till den fordras varken tanke eller känsla, blott en suck, en stor, djup, 
omätlig suck till honom, som jag en gång kallade min Mästare... Ja, jag kan icke gå bort utan bön — icke för 
mig, men för... för... vågar jag nämna hennes namn ... min mor!» 

Han nedsjönk på knä. 

»O, den som ägde tårar... jag har ej mer några tårar: även de hava gått ifrån mig! Jag vill då försöka att bedja 
utan tårar... jag vill... jag vill...» Men han var alltför förvirrad att kunna bedja; och häftigt resande sig igen, sade 
han med dov röst: »Ingenting mer återstår, sedan jag ej heller kan bedja!» 

Han spände pistolen. 

I detta ögonblick seglade det stora molnet i dimmorna åter över Näckdalen. 

Ett avbrutet, först dovt, sedan starkare buller nådde Justus' öra. Fingret, som redan vilade på trycket, sjönk 
tillbaka — en tanke, ännu en tanke, besökte honom, men den hade intet besläktat med de tankar, 

22 En natt vid Bullarsjön. Il.som fordom välvde sig inom hans huvud... det var en tanke, en blixt från avgrunden. 

Detta buller — han kände det alltför väl... det var han, det var Leonard som kom hem, som skulle kvarbliva i 
sällheten ... som skulle äga Constance ... Vad ... om... om det vore honom denna stund gällde ... vem skulle veta 
det... vilket mänskligt öga skulle bevittna detta ögonblick? Vad behövdes mer än att hästen skrämdes, och i 
morgon vore hon änka! Hon trodde sin själs behärskare redan vara borta — han reste ju denna natt — och när 
han återkomme, köpte han sin jordiska sällhet visserligen med förlusten av sin eviga salighet — ett brodermord 
kunde ej försonas med mindre — men denna kvinna vore ej för dyrt köpt med en evighet av kval. 

De nattsvarta tankarna bestormade honom: blodet brann allt vildare, och allt närmare och närmare rullade bullret 
ned mot backarna. I svängen, där han stod skymd av några mörka träd, var stängslet mellan vägen och avgrunden 
så bristfälligt att... »Ha, syndiga, stormande vansinne ... hon skall bli min ... min!» 


Leonard var i svängen. 



Då skymtade förbi hästens huvud en vålnad... djuret skyggade till, och över den vida rymden skallade ett enda 
rop, och detta rop var: »Gud!» Innan Leonard hunnit kasta sig ur, hade hästen redan på den smala vägen strukit 
ett par steg baklänges — och i ett nu brakade det i bråddjupet, så att jorden skalv, och brodermördaren skalv, där 
han kvarstod lyssnande och blickade ned i det svarta djupet, från vilket intet ljud mera förnams. 

Ett kort, hest skratt avbröt naturens tystnad. Han spratt till vid detta ljud och såg sig om, liksom det icke kommit 
från honom. Därpå började han springautför backarna med en snabbhet liksom han varit jagad och förföljd av 
tusen gisslande demoner. 

* 

»Han är borta... o, Herre, förlossare, milde fader, håll din hand över honom!» framstapplade Constance, då hon 
efter den brinnande sucken till himlen vände sig om och fann sig ensam. 

»O, Evelyn, vad gjorde du!» klagade hon sakta... Men hastigt kännande, att hon måste taga hand om detta barn, 
som hon lovat skydda och vaka över, gick hon mekaniskt mot dörren till st järnkammaren. Då hon öppnade den, 
fann hon Evelyn liggande utan sans. Vid denna syn vaknade Constances hela varma hjärta: hon bar Evelyn till 
soffan, och hennes milda omsorger väckte snart den unga kvinnan ur det medvetslösa tillståndet. 

Evelyns första medvetna handling var en lång, forskande blick kring rummet, och hennes första ord: »Var är 
han...? Ack, han sade väl... han sade väl...» 

»Vad, Evelyn?» 

»... att han förlät mig ... Men jag känner det här», hon tryckte handen mot hjärtat, »att han aldrig förlåter mig!» 
»Hans hjärta är för stort och ädelt att nära hat till någon.» 

»Du hor då, att han skall komma hit i morgon och trösta mig över allt det onda jag gjort honom?» 

»Ja, ja, bed blott för honom varma böner!» 

»När han kommer, skall jag säga honom, att jag gråtit så mycket och att jag ej kan leva utan att hans ande 
välsignar mig... tror du, att han skall välsigna mig?» 

»Helt visst... men nu får du ej vaka längre!» OchConstance hjälpte Evelyn till ro. Men Evelyn somnade ej i 
någon riktig sömn... 

Constance gick ut i yttre rummet för att fortsätta sin vaka och sin bön. Hon hade rest in ved i kakelugnen och satt 
framför elden, som upplyste hennes egen likbleka gestalt ävensom tavlan, på vilken hon då och då kastade sina 
blickar för att ej förlora sin ledstjärna ur sikte. 

Hon såg på klockan... den var redan nära tolv. Hon tänkte på sin make och önskade innerligt, att han måtte 
komma. 

En skarp vindil susade genom luften, regnet föll i allt tyngre droppar mot fönstret... Constances lemmar fingo en 
skälva, som ej mera lämnade dem. Än en gång såg hon på klockan... den skulle strax slå tolv. 

Då slamrade det på förstuguregeln. Dörren var endast löst tillskjuten, emedan husbonden varje ögonblick 
väntades hem. 

Constance spratt till. »Jag hörde icke ljudet av schäskärran!» Hon lyssnade... varje pulsslag stannade för att 
lyssna. »Det går... det är icke... Store Gud, det är icke Leonard ... det är ... det är ...» 

Tunga steg dånade över salsgolvet. 

Constance satt förstenad: ej en lem rörde hon. Dörren sprang upp — ett spöke visade sig på tröskeln. 

»Jesus Kristus!» 

»Nämn ej hans namn! Kom, följ mig... jag är här för att hämta dig: vi resa tillsammans.» 



»Tillsammans... vart?» Hon försökte stiga upp, hon försökte samla tillhopa spillrorna av sin nästan brutna 
själskraft. 

»Vart reser brodermördaren? Hörde du ej det stora ropet: 'Kain, Kain, var har du gjort av din broder?’ Och jag 
skrattade: jag visste, att jag bäddat honomgott och lugnt i det stora bråddjupet. Du skall ha hört hur det brakade 
som om himmel och jord slagit tillsamman... Men det betyder ingenting: det var för din skull... dina svarta ögon 
bådo mig, dina röda läppar bådo mig, dina vita armar sträcktes emot mig.,, Och nu överhoppa vi sorgåret och fira 
vårt bröllop med en resa ... en resa till... Huru ... icke för-skräckes du, läserskan, för en liten tur till mörksens 
rike, då din brudgum, din lärare, din Gud», vid ordet Gud hoppade han långt åt sidan... »Det var hans 

— förstår du — din makes sista ord... »jag tål ej mera det ordet... Men kom, kom... Se här!» Han framtog under 
kappan de två pistolerna. 

Constance, som, under det han talade, hållit sin allt mer och mer inflammerade blick fasthäftad på honom, reste 
sig nu utan bemödande, gick fram, tog dödens verktyg ur hans hand och sade med en röst, förund-ransvärt lugn: 

»Talar sanningen eller vansinnet ur din mun?» 

»Sanningen, sanningen! Se åt där nere — i djupet! Jag... hästen strök... Men skynda!» Han famlade åter efter 
pistolerna. 

»Nej, rör dem icke... hör mig! Jag vet ej hur det kommer sig, att mitt öga förmår uthärda din åsyn, att mitt hjärta, 
i stället att hata dig, stormar emot dig... men jag förnimmer en röst i mitt inre, som säger mig huru alla brott 
kunna försonas, till och med ett brodermord... Följ mig!» 

Och med flammande kinder, flammande ögon, högt flammande själ vinkade hon åt Justus. Vid hennes sida skred 
han medvetslöst över gårdsplanen nedåt udden, där de så ofta stått tillsammans och skådat ut åt Bullarsjöns klara 
vatten. 

Nu var vattnet förmörkat, liksom jorden och himlen. Endast de ensliga stjärnorna höllo ännu sin vakt,och vid 
deras matta sken tycktes en överjordisk glans kringsväva svärmerskan: hennes ord blevo starka och klara, hennes 
gestalt reste sig hög framför den vid hennes fötter liggande brodermördaren, över vars härjade, döda anletsdrag ej 
en enda livsfläkt gick fram ... hans ihåliga blick hade intet uttryck. 

»Hör Herrens röst! Han fordrar ett offer — men det kan ej bliva du, sölad i din broders blod och i den svarta 
synden, att för en jordisk kärlek hava glömt förbundet med din Mästare. Offret skall bliva jag: jag blir det 
frivilliga offret för din skuld ... med min död avtvår jag min makes blod från ditt hjärta... O, lovad vare Gud, att 
jag ännu är värdig att bjuda mig till försoning! Men du måste svära mig vid din kärlek, vid himlens likljus, som 
tindra över våra huvuden, att du blir kvar på jorden och gör bot, till dess du får höra en röst, som smyger intill din 
själ och viskar: ’Nu är stunden inne, vår brudkammare är ljuvligt smyckad, ty där brinner en lampa, vars olja är 
hämtad ur den stora lampan, som hänger i Guds egen sal V Svär mig, att du bidar... Ack, du svarar ej! Jag har ej 
tid att vänta: svär, svär!» 

»Jag svär!» 

Orden pressades fram som i en dödsrossling, men de nådde dock hennes öron. 

»Så farväl då, min brudgum... ett gladligt återseende! Våra läppar få icke här mötas i en avskedskyss, men till 
välkomst få de mötas i himlen... i himlen hos ...» 

Och sttäckande sina armar mot det väntade hemmet, sprang hon med ett enda hopp från klippan ned i det svarta 
djupet. Vitt över Bullarsjön klingade i detsamma en ton, vars klarhet ej ens vattnets häftiga skvalpning kunde 
förtaga: den tonen var Constances sista avskedshälsning ... »hos Gud» !»Två», mumlade den hemska vålnaden, i 
vilken en gång Justus av Carleborg levat... två!» Och än en gång skrattade han, och än en gång vände han sig 
om... men ljudet i detta hemska skratt var ej mera så främmande: han började känna igen det. 



»En röst talade till mig», sade Evelyn, i det hon ur sitt halvdrömmande tillstånd reste sig upp, »det var min brors 
röst... den var så underlig... Vad var det ?» 

Och gripen av en outsäglig fasa, en förfärande aning om någon stor olycka — Justus hade ju ropat henne — hon 
hade säkert i sömnen hört hans röst därute — kastade hon på sig sina kläder för att hos Constance söka lugn och 
tröst. 

Constances kammare var tom... ingen fanns heller i yttre rummet. Men på bordet lågo pistolerna. 

»Vad har föregått?» Evelyn förde handen till pannan, liksom hon därigenom hoppats lättare reda sina tankar. 
»Han ropade mig... han hade förut varnat mig ... o Gud, låt mig ej komma för sent... Min bror, min bror ... 
Constance ... var ärcn I... svara ... svara!» Hon flög ut på gården, med förtvivlan upprepande samma rop. 

»Här!» svarade slutligen en röst nedifrån udden, »här!» 

»Vems var den rösten? Det var icke hans, nej, icke hans.» 

»Här, här!» ljöd det åter. 

»Är det hans röst? Ja... men det är ändå icke hans!» Med flygande andedräkt ilade hon likväl mot stranden. 

»Kom hit, Evelyn, min syster!» Rösten böjde sig i några lockande toner.»Var är du, min bror — det är så kallt 
och svart härute! Du ropade mig, och jag kom, ty mitt hjärta hade ej frid: det var bedrövat, emedan du var be- 
drövad.» 

»Tack, tack!» Än en gång, den sista här på jorden, smekte hans blick, hans röst, men i denna blick, i denna röst 
var något, som erinrade Evelyn om hennes dröm, då ormen hade antagit Justus' huvud och de ljuva ögonen 
tiggande och smekande bådo att få nalkas henne. 

»Jag blir rädd för dig, min bror!» 

»Du rädd för mig?» 

»Nej, nej, jag är icke rädd... Men kom, låt oss gå!» Hon slöt sig intill honom. 

Då grep hans hand fast omkring hennes arm. »Nej, vi ha gått tillräckligt långt! Du stötte mig ifrån dig, medan 
ännu räddning var möjlig ... nu finns ingen räddning mer... hör du: ingen räddning mer!» 

»Justus, min bror, se ej på mig med dessa grymma ögon! Du, som lärde mig att älska Gud, låt nu mig...» 

»Gud... åter igen Gud ... gå då och sök honom där han finns ... här är det ej!» Och med hela kraften av sin vilda 
styrka lyfte han den unga kvinnan högt upp på sina armar och slungade henne långt ut i den vida graven. 

Då vågorna därnere slöto sig tillsammans efter hans goda ängel, slocknade det sista likljuset på himlens fäste, 
vindarna tystnade, skyarnas tårar dallrade ej mer på löven — allt var natt. Blott en enda ljus punkt svävade på det 
stilla vattnet... Det var Evelyns vita duk. 

Men genom den döda natten skallade ett genomträngande skri, ett skri så skärande, vilt, så utan allmänsklig 
tonklang, att, om det nått Graves öra, han skulle A hava darrat och trott sig höra signalen till domens åskor. 

♦ 

Grave visade folket sin profetias makt: någon stor olycka hade ju bådats detta syndiga härad, men bönens kraft 
hade räddat de rättfärdiga, och olyckan utvalde till offer blott en enda familj, men den hade också blivit 
fullkomligt förstörd. Folket darrade och tillbad, och för en tid var Graves makt större än någonsin. Men snart — 
långt förr än han anade det 

— segrade kyrkoherden, och då drog Grave bort att på A annan ort bilda ett nytt himmelrike. 

Örnvik såldes och de löweska kapitalerna användes för flera välgörande in rättningar; men i den lilla kammaren, 
där deras barns vagga stått, sutto tvenne sörjande föräldrar, vilkas tårar aldrig torkades. Den en tid av fåfänga och 
högmod förvillade kvinnan blev åter den undergivna hustrun, men oaktat den inbördes kärleken var stark som i 



de första dagarna, bröt sig ej livets svarta färg i en enda solstråle, förrän döden kom och förlossade dem ur den 
tröttande bojan... 

Vid Bullarsjöns stränder irrade under många år en vansinnig man, som suttit häktad för mord, men blivit frigiven, 
emedan hans rubbade sinnen bevisat att brottet icke kunde tillräknas honom. Han vårdades med trogen ömhet av 
en gammal mor och hennes gamla trotjänarinna, vilka aldrig lämnade honom ur sikte. Folket kallade honom 
»den galne prästen», men han gjorde ingen ont och visade ej någon motsträvighet, utom i det att han icke ville 
lämna stranden. Över hans läppar kom aldrig mer än ett enda ord. 

Detta ord var: 

Gud! 
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